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ল৷ পা্গ-এ এত পুরোনে! বাড়ি হয়তো কমই আছে। তু এখনও 
আশ্চর্য রকম মজবুত। তরকারী আর ফলের বাজার আভেনিদ! 
জাল্লেস্-এ বাড়িটার প্রবেশ পথ কিন্ত পেছন দিয়েই শহরের প্রধান 
সড়ক প্রাদোতে পড় যায়। হরেক রকম মানুষের বাস। কেউ 
কারো খোজ রাখে না। একতলাটায় দোকান ঘর সারি সারি। 
' নকল চুল, দঞ্জির দোকানের পাশেই হয়তো পসারহীন তের 
ডাক্তারের শ্রীহীন চেম্বার। বেকারী, মদের দোকান এক পাঁশে। 
টিলেঢাল। ভারী জোবব! পরা আদিবাসী ফিরিওয়ালীদের নকল 
পাথর আর আলপাকার সস্তা কাজের বিপুল সংগ্রহ নিয়ে ক্লাস্তিহীন 
আনাগোনা চলেছেই। নানা ধরনের ভাড়াটে । বছদিন আগে 
সম্তায় ভাড়া নেওয়! ডাগ্ডিওয়ালা থেকে কোচাবাম্বা-র প্রবাসী 
সিভিলিয়ান সুন্দরী বৌ নিয়ে ভালই আছেন। ইদানীং লক্ষ্য করা 
যায় মদের দোকান, শুকনে। মাংস, আলু আর ঝালে তৈরী 
“ইমপানেড! সালতেনা'র ম্মরণশীল দোকানকে ঘিরে সৌখিন 
বেশ্যাদের উৎপাত সন্ধ্যের পর ক্রমশঃ বাড়ছে। পুরু সোয়েটারের 
ওপর ভারী ওভারকোট পরা দালালদের ব্যস্ত আনাগোন। থাকে 
অনেক রাতেও । 

তেতালায় পশ্চিমের শেষ ঘরে থাকে মারকাস্‌। এ বাড়িতে 
কেউ কারো৷ থোজ রাখে না । মারকাস্‌ সম্পর্কে কারে। উৎসাহ নেই। 
বেশীরভাগ সময়ই ঘরে তাল ঝোলে। সদ্ধ্যের পরও ঘরে আলে৷ 
দেখা যায় না। কখন যে মারকাস্‌ ঘরে ফেরে, আর বেরুনোর 
সময়ই যে কখন, কেউ বলতে পারে না। কেউ জানে মারকাস্‌ 
শিল্পী। তবে অনেকেরই ধারণ! মারকাস্‌ ভবঘুরে বেকার। 
মাঝে মাঝে মেয়ে ও পুরুষ বন্ধু আসে। তবে মারকাস্ঞ় 
ন্ডাঁমা এত নিরালায়, ঘে অতিরিক্ত কৌতুহলী ছু একজন ছাড়া 


১ 


কেউ সেদিকে জ্রক্ষেপ করে না। তাছাড়া এ বাড়ির টুকরে! টুকরো! 
' ভাড়াটে বাসিন্দাদের সম্পর্কে মারকাস্এর অবিমিএ নিরসাহ 
গোড়া থেকেই। সে যেন কাউকেই চেনে না। 

মারকাস্‌ ঘরে এক! । বেশ কয়েকজনের আজ আসার কথা। 
তাই অগোছালো ঘরটি শাসনে আনতে পুরো! বিকেলট৷ গেছে। 
টেবিলে চেয়ারে আর মেঝেতেও ছিল ছড়ানো বই আর কাগজ 
পত্রের ভূপ। ধুলো সরিয়ে মোটামুটি ঘরটা ভত্রস্ত করতে অনভ্যন্ত 
মারকাস্-এর বিস্তর সময় গেছে। প্রায় মাস ছুই আগে অ্যানা 
ল্লেই গুছিয়ে যাবার পর ঘরটিতে এতদিন হাত পড়ে নি। গত 
সপ্তাহে রেল স্টেশনে মারকাস্-এর সঙ্গে তার শেষ দেখ! । 

মারকাস্‌ ভাবছিল। নিজেকে তৈরী করছিল। আজকের 
আলোচনা চক্রের গুরুত্ব উপলন্ধি করে মাঝে মাঝে চঞ্চল হয়ে 
পড়ছিল। নীতিগত কোনো প্রশ্ন নয়, তবে কয়েকজন কর্মীর 
মানসিক প্রস্তুতি সম্পর্কে সন্দেহ জাগে। সংগ্রামের নিষ্ঠুর 
পটভূমিতে কজন আদর্শবাদী শেষ পর্যন্ত তাদের নিষ্ঠায় অবিচল 
থাকবে! কোনে! রকম চাপ স্থপ্টি করা ভুল হবে। সবার আজ 
উপলব্ধি করার সময় এসেছে কোন পথে তাকে চলতে হবে। 
বৈপ্লবিক চেতনা ও সংগ্রামী অনুপ্রেরণার সঙ্গে আজ নির্দয় শাসন ও 
নিষ্ঠুর অত্যাচারের মুখোমুখি মৌকাবিলা। যে কোনো মুহূর্তে, 
যেখানে-সেখানে মৃত্যুর জন্তে তৈরী থাকতে হবে। সত্যই এ প্রস্ততি 
আজ কজনের। অবশ্য সংগ্রামের মধ্য দিয়েই প্রকৃত সংগ্রামী 
মানুষের স্থষ্টি হয়। নিষ্ঠুর অত্যাচারের মুখোমুখি সংঘাতে প্রকৃত 
বিপ্লবী চরিত্রের উন্মেষ হয়। 

আজকের আলোচন। সভায় রিকার্দোর উপস্থিতি অনেক বেশী 
কাজের হতো । রিকার্দোকে সঙ্গে পাওয়া যাবে বলেই জ্রুমাগত 
তারিখ পাণ্টে আজকের দিন ধার্ষ করা হয়, কিন্তু শেষ মুহূর্তে জান। 
গেছে রিকার্দো লা পাজ আসছে ন1। বার্তায় রিকার্দোর ধ 
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সম্পর্কে কিছুই বল! হয় নি। পুরো দায়িত্বই তাই মারকাস্‌- 
'এর। 

ভিক্তর পাজ এসতেন্সসোরোকে সরিয়ে রেণী বারিয়েনতোস 
ক্ষমত। দখলের পর পার্টির সংগ্রাম বিমুখ ভূমিকায় বীতস্পৃহ 
বিদ্রোহী তরুণদের মধ্যে রিকার্ধো ও মারকাস্এর নাম প্রথম 
সারিতে । বিদ্রোহীরা প্রচার করলো পার্টি তার বিপ্লৰী চরিজ্ঞ 
হারিয়ে “টেলিফোন পার্টিতে পরিণত হয়েছে। বিদ্রোহীদের 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা পার্টি নেবার সময় পায় নি। রেশী 
বারিয়েনতোস তার আগেই প্রায় অনেককেই গ্রেপ্তার করেছেন । 
কয়েকজন আত্মগোপন করে। মারকাস্‌ দেশত্যাগ করে। ঘুরতে 
ঘুরতে আসে হাভানায়। অভিজ্ঞত! বিস্তুত ও ব্যাপক । প্রায় 
পনের মাস অজ্ঞাত বাসের পর মারকাস্‌ গোপনে দেশে ফিরে আসে। 
পার্টি কোনো শাস্তিমূলক ব্যবস্থা! গ্রহণ করে নি। সামরিক শাসনও 
কিছুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ করে নি। বিদ্রোহী পার্টি কর্মীরা 
দলত্যাগ না করে পার্টির মধ্যে থেকেই কাজ করে যাবার সিদ্ধান্ত 
নেয়। কিন্ত বেশী দিন সে কৌশল কার্যকরী হয় নি। ছুটি পৃথক 
শিবিরে বিভক্ত পার্টিতে সমাজতান্ত্রিক শিবিরের তৃতীয় শক্তি হাভান' 
তরুণ গোষ্ঠীর মধ্যে প্রভাব বিস্তার করে। হাভানা সন্মিললে 
মহাদেশব্যাপী বিপ্লবের ভাক প্রতিটি দেশে বিপুল সাড়। এনেছে। 
তার সর্বত্র যে নীতির লড়াই, মতবাদের যুক্তি ও কুযুক্তি, বলিভিয়ার 
া্নৈতিক পটভূমিতেও জেই একই মতাদর্শগত বিভেদ, চিন্তাধারার 
বিরোধ আজ কেন্দ্রীভূত। 

মারকাস্‌ মনে করে নেতৃবৃন্দের সমর্থন না থাকলেও সাধারণ কর্ম 
ও দেশের বিপুল জনগণ আজ বিপ্লবী সংগ্রামের পাশে থাকবে। 
সক্রিয় সমর্থন ও সাহাষ্য ক্রমশঃ পাওয়া যাবে। হাভানা সম্মিলনের 
ঘিশ দফ। কর্মসূচী সম্বলিত ঘোষণা! পত্রের সফল বূপদানই আঙ্গ 
বিপ্লবীদের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। 
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সবার, আগে এলো৷ মিরো। এখনও ছাত্র। চোখে মুখে চাপা! 
উত্তেজন1। কৃশকায় লম্বাটে গড়ন। চোখে পুরু লেম্দের চশমা । বরে 
মারকাস্‌-কে এক! দেখবে ভাবতেই পারে নি। 

মারকাস্‌ নেভা৷ চুরুটটি ধরিয়ে মিরোকে ইঙ্গিতে চেয়ারে বঙ্গতে 
ৰলে। টুরুটটা ঠোট থেকে নামিয়ে বলে, 

__তুমি ঠিক সময়ই এসেছে! । 

-আর কাউকে দেখছি ন|। 

_ তোমাকে আমি আজ কিছু আগেই আসতে বলেছি। 

একটু থেমে মারকাস্‌ বলে, 

__ আচ্ছা! মিরো, তুমি ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের এই সংগ্রা্ষে 
অংশ গ্রহণ করতে কতটুকু প্রস্তুত ? 

মারকাস্-নএর এই বেমওকা! প্রশ্রের জন্যে মিরো আদৌ তৈরী 
ছিল না। জিজ্ঞাস্তু দৃষ্টিতে ফিরে তাকাতে মারকাস্‌ হেসে বলে, 

_ ভেবো না আমি তোমার যোগ্যতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করছি। আমি বলতে চাই, তুমি কতটা! ঝুঁকি নিতে প্রস্তত। 

-_এ ধরনের সংগ্রামে অংশগ্রহণকারী কর্মীর সম্ভাব্য পরিপৃত্তি 
সম্পর্কে আমি অত্যন্ত ওয়াকিবহাল । আমি যুদ্ধ করবো, মৃত্যুতয় 
আমার থাকলে চলবে কেন? 

মারকাস্‌ মিরোর কথায় মৃছ হেসে বলে, 

_-তোমার কাছে এই উত্তরই আমি আশা করেছি। কিন্তু আমি 
বিভিন্ন আন্দোলনের মধ্যে সংগ্রামের নিষ্ঠুর পটভূমিতে অনেকেরই 
পিছুটান লক্ষ্য করেছি। আমি নিজেও যথেষ্ট ভয় পেতাম। আসলে 
আত্মপ্রত্যয় ও আদর্শে অবিচল নিষ্ঠ। শুধু কেতাবী ন্তায়শান্ত্র থেকে 
আসে না। আন্দোলন ও সংগ্রামের মধ্যে দিয়েই এই চেতনা লাভ 
হয়। বিপ্লবী এই অনুভূতি প্রকৃত বিপ্লবী স্থষ্টি করে। 

-_আপনি কী শুধু আমার প্রস্ততি সম্পর্কে প্রশ্ন করবার জন্যে 
'াগে ডেকেছেন? 


আমার আর একটি প্রশ্ন আছে। হয়তো। দে সম্পর্কে তুমি 
কিছু জান। আমাদের সার্থীদের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের বিপ্লবী 
সংগ্রামে কিছু বিদেশী মানুষের অংশ গ্রহণ করা নিয়ে কথ। তুলেছে। 
কেউ কেউ বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছে। এ সম্পর্কে তূমি কিছু বলতে 
পার? 

মিরো হুদণ্ড ভেবে বলে, 

_মুঘ্িমেয় কয়েকজন এ প্রশ্ন তুলেছে । কাল? পিন্নো আর 
জুয়ান আমাকে বলেছে; বিদেশীদের নেতৃত্বে আমরা কী ধরণের 
জাতীয় সংগ্রাম করবো ! বাইরে থেকে চাপ স্ষ্টির কথাও এরা বলেছে। 

__বুঝেছি উৎকট জাতীয়তাবাদ থেকে মোহমুক্তি এদের ঘটে নি। 
আজ আমাদের সামনে পরিক্ষার ছুটি পথ। সঙ্গে এসো, অথব' 
ফিরে যাও। সংগ্রামের এই স্তরে আমাদের সতর্ধ হতে হবে। 
আমি তোমাকেও বলবো, ভেবে দেখতে । দেখ মিরো, আমরা আজ 
আন্দোলনের এমন এক গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় এসে ধ্াড়িয়েছি যা 
বলিভিয়ার ইতিহাসে সম্পূর্ণ এক নতুন অধ্যায়। সৌখীন বিপ্লবীদের 
কোনো স্থান আমাদের এখানে নেই । সহানুভূতি ও জমর্থন আমরা 
দেশবাসীর কাছে খুঁজবে কিন্তু সন্ত্রিয় আন্দোলনে অংশগ্রহণকারী 
সাথীদের ছাড়া আমরা কারোও সঙ্গে কোনে সংশ্রব রাখতে চাই ন!। 
নিরাপত্তার প্রাথমিক প্রস্্রতি হিসাবে এ কথা৷ আমাদের মনে রাখ। 
দরকার। ভেনেজুয়ালা ও গুয়াতেমালার শিক্ষা কোনো ক্রমেই 
ভুলে গেলে চলবে ন!। 

--গতকালের প্রেস রিলিজ সম্পর্কে আপনার মতামত কী? 
নিশ্চয্ই আপনি কিছু জানেন ? 

_-তুমি কী সম্পর্কে বলছো মিরে। ? 

_ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের প্রেস কনফারেন্স সম্পর্কে আজ 
সর্ধত্র নানা জল্পনা কল্পনা চলেছে । সত্যিই কী আমরা এভট। 
শক্তিশালী? 


এ সম্পর্কে এই মুহুর্তে অভ্রাম্ত রিপোর্ট তোমাকে আমি দিতে 
পারবো না। তাতে বাধাও আছে। রিকার্ধোর নির্দেশ না পাওয়া 
পর্যস্ত আমাদের কিছু করার নেই। কাজের মধ্যে খ্লিয়েই বুঝতে 
পারবে। সংগ্রামের মধ্যে দিয়েই আমাদের শক্তির মূল্যায়ণ হবে । 
গুনেছি তুমি যুনিভারসিটির সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে দেবার চেষ্টা করছে৷ । 
পড়া ছেড়ে দেবে নাকি ঠিক করেছো। কিন্তু এটা ভূল হবে। 
ফুনিভারসিটি প্রাঙ্গণে তোমাদের মত ছাত্রদের প্রয়োজন আজ সবচেয়ে 
বেশী। 

__ স্ুনিভারসিটি সম্পর্কে চূড়ান্ত কিছু আমি স্থির করি নি। ভাগ 
কথা, আমাদের অধ্যাপক ভায়েজকে আপনি চেনেন। আমাদেক 
মুনিভারসিটির তিনি অত্যন্ত সম্মানী ব্যক্তি। তিনি নিজেকে 
মার্কসবাদী বলে দাবী করেন। সেদিন কথা হচ্ছিলো, অধ্যাপক 
ডায়েজ কিন্ত আমাদের এই সশন্ত্র সংগ্রামকে সমর্থন করেন না। 
পার্টির সঙ্গে সম্পর্কহীন দৃঢ় চরিত্রের এই মানুষটি উল্টে পার্টি লাইন 
সমর্থন করলেন। বললেন, তার মার্সীয় শিক্ষা এই ধরনেক্ক 
সংগ্রামকে সমর্থন করতে পারে না। বলিভিয়াতে সশস্ত্র আন্দোলনেদ্ছ 
উপযুক্ত সময় এখন নয়। জনগণ আদৌ প্রস্তুত নয়। 

__তুমি কি বলেছো? 

_আমি তর্কে যেতে রাজি হইনি। তাছাড়া আরও কয়েক 
জনের সামনে নিতান্ত অকারণে আমার চিন্তাধারা প্রকাশ করতে 
চাই নি। কারণ তাতে অধ্যাপক ডায়েজ এর অভিমত আমি পাণ্টাতে 
পারবেো। না। কিন্তু অধ্যাপক ডায়েজ এ ধরনের কথা বলবেন ভাবতে 
পারি নি। আমি তাকে অত্যন্ত স্পষ্টবাদী ও উঁচুদরের একজন 
চিন্তাশীল বুদ্ধিজীবি বলে জানি । 

' -লেনিনের কথা আমার মনে আসছে মিরো। অধ্যাপক 
ডায়েজদের সম্পর্কে তিনি ব্ছ আগেই আমাদের সাবধান করে 
গেছেন। স্বয়ং মার্কস তার গোটা কর্মনূচীর সমালোচনায় জার্ধানীর 


৬ 


সোশাল-ডেমোক্রাটিক শ্রমিক দল-এর প্রতিক্রিয়াশীল চরিজ উদঘ/টন 
করেছেন। আজকে অধ্যাপক ভায়েজ-এর মত ব্যক্তি সেদিনের 
বেবেল ও লাসালে-রই ক্ষুদে সংস্করণ। লেনিন বার বার আমাদের 
সতর্ক করেছেন, মৃহান বিপ্লবীদের :জীবদশশীয়_উৎলীডক শেবীরা 
নির্মমভাবে তাদের নির্যাতন করে, তাদের শিক্ষার ওপর বিদ্বেষ 
হুষ্ট শত্রুতা ও হিংত্র ঘৃণা দেখায়, মিথ্যা ও কুৎসার অভিযানে সন্ধ 
হয়। কিন্ত মৃত্যুর পর এই বিপ্লবীদের নিরীহ দেব বিগ্রহে পরিণত 
করবার, দেবতা ও দিদ্ধ পুরুষ বানাবার চেষ্টা চলে। নিগীড়িত 
শ্রেণীদের 'দান্ত্বনা-র' জন্যে প্রতারণার উদ্দেশ্যে এই সব বিপ্লবীদেন্ধ 
সঙ্গে মহান বিপ্লবীদের বৈপ্লবিক মতবাদের মর্সবন্তকে ছেঁটে 
কেটে নিতান্তই নি্ধ খেলো করবার বড লে। বৈ্িক তক 
বক্তব্যকে ভেণতা করে দেওয়া হয়। আজও তাই বুর্জোয়াদের সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে আমাদের পার্ট নেতৃত্ব ও অধ্যাপক ডায়েজ-এর মত 
মজুর দরদী সৃবিধাবাদীদের মার্কসবাদ সংশোধনের কাজে আশ্চর্য রকম 
সহযোগী ভূমিকা দেখতে পাই। এই সুবিধাবাদীরা মার্কসীয় শিক্ষার 
বৈপ্লবিক মর্মকেই পরিহার করে, ভিন্ন ব্যাখ্যা করে ও বিকৃত করে। 
বুর্জোয়া শ্রেণীর কাছে যতটুকু গ্রহণযোগ্য, স্থবিধাবাদীর দল দল ন ঠিক, 


বনের ১১৯০ 
শীশপ 


মানুষ সংগ্রামী জনগণের পহেলা নম্বর পক্র। প্রেসিডেন্ট বারিয়েন- 
তোস-এর খাকি শাসনকে আমরা দেখতে পাচ্ছি । কিন্তু অধ্যাপক 
ডায়েজ তার সুন্দর বাচনভঙ্গীর তুখড় একুলিক্টিক্‌ রীতির সাহায্যে 
ফুনিভারসিটির ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে, বুদ্ধিজীবি মহলে আর সংবাদ- 
পত্রের মাধ্যমে যে হীন ষড়যন্ত্র চালাচ্ছেন তা! আমরা অনেকে উপলক্কি 
করতে পারি না। শাসক শ্রেণী ও সুবিধাবাদী অধ্যাপক ভায়েজ-এক 
বিরুদ্ধে আমাদের একই সঙ্গে, একই দ্বণা নিয়ে লড়াই চালাচ্ছে 
হবে। 





বিরোধ যত বাড়ছে, নীতিগত প্রশ্ন যত তীক্ষ আর ধারালে! হচ্ছে, 
তত বেশী পড়াশোনা করতে হয়। তর্ক বা আলোচনাচক্রে নজীর 
দেখাবার প্রয়োজন পড়ে। 

ওরা চারজন এলো! একসঙ্গে । অ্যানা, কালে্খস, ইউজেনিও 
আর কারনিয়েরো গ্রালভারো। মিরোর সঙ্গে মারকাম্‌ তার 
আলোচন। ভেঙে দ্িল। চুরুটটা আবার নিভে গেছে। ধরালে। । 
সবাইকে বসতে বলে ম্মিত হেসে বলে, 

_ হেরণাঁন মাতিনো এলেই আমর! সুরু করতে পারি। আশা 
করেছিলাম রিকার্দোকে আমরা পাঁৰ। সেই কারণেই আমার 
এখানে সবাইকে ডেকেছিলাম। কিন্তু অনিবার্ধ কারণে রিকার্দো 
আসছে না। মারকাস্‌ সকলের দিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে 
কারনিয়েরো গ্ালভারো-র দিকে ফিরে বলে, 

__পিন্নো ও জুয়ান সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া দরকার! আমি 
আশ! করবো, এ্ালভারো৷ নিশ্চয়ই তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছিলে । 

_-ফরেছিলাম। জুয়ান আমাদের সঙ্গে আলতে অস্বীকার 
করেছে। সে পার্টির শৃঙ্খল! ভাঙ্গতে রাজি নয়। পিন্নো বলছে 
নিতান্ত ব্যক্তিগত কারণে সে আন্দোলনে যোগদান করতে পারৰে 
না। ব্যক্তিগত কারণ সম্পর্কে সে অবশ্য বিশদভাবে আমাকে 
কিছু বলে নি। 

কথার মাঝখানে হেরণান মাতিনো এসে ঘরে ঢোকে । বুদ্ধিদীপ্ত 
একাহারা গড়ন। পোষাক পরিপাটি। সহান্তে সবার মাঝখানে 
এসে চারিদিক দেখে নিয়ে বলে, 

-তোমর! কান পেতে শোনে। চার্চের আটটার ঘণ্টা বাজছে। 
আমি কিন্ত দেরী করি নি। তবে অতিরিক্ত সাবধান হতে গিয়ে 
অনেকটা উল্টো পান্টা হেঁটেছি। 


'আমরা তোমার 'জন্তেই অপেক্ষ। বরীছি, মারকাস্‌ ইঙ্গিতে 
“হেরশানকে মাঝখানে বসতে বলে। . 

'আলোচন। স্থুরু হবার প্রস্ততি সুরু হয়। পাশাপাশি আলোচন! 
খেমে যায়। মারকাস্‌ নিজের কাগজপত্র গুছিয়ে সামনে এগিয়ে 
আসে। হেরণানই প্রথমে সুরু করে, 

- আমর ষে মহান বৈপ্লবিক কাজে অংশ গ্রহণ করেছি তার 
গুরুত্ব আশ! করি সবাই উপলব্ধি করেছি। আমরা প্রধানত এখন 
শহরে কাজ করবো । জঙ্গলের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করকে৷ 
আমরাই । আমি ব্যক্তিগতভাবে আমাদের ইউনিট সম্পর্কে অসম্ভব 
আশাবাদী । নিয়ম নিষ্ঠার সঙ্গে পুরোপুরি বৈজ্ঞানিক কৌশলে 
আমাদের চলতে হবে। শক্রপক্ষ যে কী অসম্ভব প্রস্তত, সরকারী 
প্রচারযন্ত্র ষে কী পরিমাণ কৌশলী, গোয়েন্দা দপ্তর ঘে কতটা সক্রিয় 
সে সম্পর্কে আমাদের পুরোপুরি ওয়াকিবহাল হতে হবে। বর্তমানে 
আমাদের দেশের সিক্রেট সাভিস পুরোপুরি মাঞ্ষিন ও প্রতিক্রিয়াশীল 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রের ছদে বিশেষজ্ঞদের হাতে চলে গেছে! মুহুর্তের 
জন্যেও আমাদের অসতর্ক হলে চলবে না। আমরা প্রত্যেকে ভিন্ন 
নামে কাজ করবো । আরও সতর্কতার জন্যে প্রতি মাসে সে নামের 
পরিবর্তন হবে। যে কোড ও সাইফার আমর! ব্যবহার করবে! 
সেটাও পনের দিন বা এক মাস পর ভেঙে দিয়ে ভিন্ন সাংকেতিক 
চ্হ্র আমর! চালু করবো । এ সবই আগামী সপ্তাহের মধ্যে আমর 
পেয়ে ধাচ্ছি। আমাদের মধ্যে যাঁরা কাজ করবেন তাদের নিজ 
নিজ্ঞ ইউনিট ছাড়া অন্য ইউনিটের সঙ্গে কোনে। সম্পর্ক থাকছে না। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে শহরের কাজে ঝুঁকি নেই, কিন্ত আমি 
সবাইকে সতর্ক করি, আজ শহরে, বিশেষ করে লা পাজ-এ প্রতি 
পদক্ষেপে বিপদের সম্ভাবনা । বাইরে থেকে শহরের শাসনযন্ত্রকে 
যতই নিরুত্তাপ, নিরুদ্ধিগ্ন দেখা! যাক, কিস্ত ভেতরে ভেতরে তাদের 
প্রস্ততি অসীম । আমাদের ইউনিট নেতা মারকাস্‌ পরে ভার 
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রাজনৈতিক বক্তব্য ওঞ্চবেন। তার আগে আমি হাঁচার কথা, 
ৰলতে চাই। আপাতত আমরা শহরে থাকছি। জঙ্গলের সঙ্গে: 
সরৰরাহ ও যোগাযোগ রক্ষা করা আমাদের অন্যতম কর্তব্য । থান্ঠ 
ঘন্ত্রশঙ্্র ও ওষুধ । দ্বিতীয় কাজ প্রচার। জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে 
থাকা । সতর্কতার সঙ্গে তাদের বোঝানো । তাদের সঙ্গে সব 
সময়ই খুব ভাল ব্যবহার করা। কোনে! ক্রমেই তাদের ধর্ম ও 
বিশ্বাসের প্রতি অবজ্ঞা দেখানে! নয়। তুলে গেলে চলবে না য্দিও' 
বিপ্লবী সংগ্রামের প্রথম সারিতে আমরা থাকবে কিন্তু জনগণ থেকে 
বিচ্যুত হলে চলবে না। জনগণের সঙ্গে আমাদের চলতে হবে । 
আমাদের বিশেষ ধরনের রণনীতির চরিত্র সম্পর্কে আমরা অবহিত । 
বু আমাদের কারে! কারো মনে সংশয় আস৷ স্বাভাবিক ষে প্রবলতর- 
শক্রর সঙ্গে আমরা কীভাবে লড়াই চালাকো'। সেখানে আমাদের, 
দেখতে হবে যে মহান উদ্দেশ্য নিয়ে আমরা কাজ সুরু করেছি সেখানে 
শত্রুর একমাত্র প্রতিক্রিয়াশীল ফড়মন্ত্র ছাড়া কিছু নেই। জনগণের 
মধ্যে আমাদের সমর্থন ক্রমশঃ বাড়ছে, সেখানে সরকারী শাসনযস্ত্রের 
প্রতি দেশবাসীর পুঞ্জিভূত ঘ্বণা। আমাদের নেতৃত্ব অতুলনীয় । শক্র- 
পক্ষের আদর্শ বলে কিছু নেই। আমাদের যোদ্ধারা অপটু থেকে দক্ষ 
হবার চেষ্টা করছে, সেনাবাহিনী সেখানে দক্ষ হলেও চরিত্রহীন ভীরু। 
আমাদের সামরিক যোগ্যতা ক্রমশঃ বাড়ছে, ওদের কমছে। 
আভ্যন্তরীণ একতায় আমরা সংহত, শক্রপক্ষ ছিধাবিভকত, ক্ষয়িষুঃ। 
অন্ত্রশক্ত্ের আমাদের হীন অবস্থা, ওদের মাঞ্কিন সর্বাধুনিক মারণাস্ত্রের 
বিপুল সংগ্রহ । এখানেই আমরা পিছনে আছি। তবে এ আন্ত্রই 
আমাদের হাতে আসছে। ছ-একটা সংঘর্ষেই আমরা আশাতীত 
অস্ত্রশস্ত্র হস্তগত করেছি। আমাদের আত্মগোপনের জায়গা আছে,, 
ওদের নেই। আমরা আত্মনির্ভর ওরা সম্পূর্ণ পরনির্ভর। সরকারী 
শাসনযন্ত্র ও প্রতিক্রিয়াশীল শাসক শ্রেণীকে বাইরে থেকে যতই: 
পরাক্রাস্ত মনে হোক, আসলে তারা অস্তসারশূন্, সম্পূর্ণ নিৰার্ধ ও. 
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কাপুরুষ । এ প্রমাণ আমরা, পেয়েছি কিউবায়, ' ভিয়েতনামে ও 
আমাদের প্রতিবেশী কয়েকটি দেশের বাস্তব অভিজ্ঞতাও তাই বলে। 
অতিরিক্ত আশাবাদী, হঠকারী আমরা নই। আমিরা বিপ্লবের শপ 
দেখছি না। বরং বিপ্লবের স্বপ্রে স্থযোগসন্ধানীরা দেশবাসীকে আজও 
ভুলিয়ে রেখেছে। ন্বপ্রে যদি মৃত্যু আসে তবে আমাদের ঘুম ছুটে 
যায়। তাই এ তুলনা! চলে না। কারণ আমরা! সঙ্ঞানে, আমাদের 
যুক্তি ও বিবেচন। দিয়ে মৃত্যুর দিকে চলেছি । আমরা কারো কথায়, 
কোনে। বিশেষ নেতার নির্দেশে যন্ত্রচালিতের মত চলছি না। আমরা 
সবাই এক নিয়মে ভাবছি। আদর্শের বুলিতে বিভ্রান্ত হয়ে কেউ 
মৃত্যুবরণ করে না। কোনো ব্যক্তির, কোনে! পরিবারে প্রিয়জনের 
মৃত্যু নিতান্তই শোকাবহ ঘটন! কিন্ত প্রকৃত বিপ্লবীকে মৃত্যুর জঙ্তযে 
তৈরী থাকতে হবেই। মহান বিপ্লবের পটভূমিতে এ নিতান্তই একটি 
তুচ্ছ ঘটনা । নিতান্তই ছঃখের, কিন্তু উপায় নেই। আমরা নিজেকে 
ছাড়া কিছু মানি নে, সেই কারণেই নিজেকে পুরোপুরি জানা 
দরকার । আমি একমাত্র পিন্নোকে দেখলাম কর্তব্যের আহ্বান ও 
নিজের অপ্রস্ততির ছন্দে সে কষ্ট পাচ্ছে। তার সঙ্গে আমার যে 
শেষ কথা হয়েছে তাতে সে স্পষ্ট জানিয়েছে আমাদের সঙ্গে সে 
আসছে না। সে হাস্যকর অজুহাত তুলে মেকী বিপ্লবী সাজতে 
চায় নি। সে বিশ্বাসঘাতক নয়। সে স্পষ্ট স্বীকার করেছে, এই 
মুহূর্তে সে আন্দোলনে অংশগ্রহণে অসমর্থ । কেউ কেউ যদি মনে 
করেন, পিন্নোর এতদিনের আনাগোনা উদ্দেশ্যমূলক ছিল, আমি 
তার প্রতিবাদ করবো । আমি জানি পিন্নে। এ বিভ্রান্তি কাটিয়ে 
উঠবে। ভবিষ্যতে তাকে আমরা পাঁব। নীতিগত প্রশ্নের স্থুল 
লড়াই চালিয়ে জুয়ান আর পাঁচজনের মতই সরে গেল। জুয়ান 
সম্পর্কে আমাদের সতর্ক থাক দরকার। জুয়ানের পার্টির প্রস্তি 
আমুগত্য সম্পর্কেও আমার সন্দেহ হয়। * 
হেরণান একটু থেমে সবার দিকে দৃষ্টি বুলিয়ে বলে, 
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জুয়ান ও পিন্নো সম্পর্কে আমার ব্যক্তিগত ধারণা সামনে 
রাখলাম। অন্ত কারো কোনো রকম বক্তব্য থাকলে আমি তাকে 
সবাইকে জানাতে বলবে! । 

উঠে দীড়ালো এবার আনা । মারকাস্‌ ইউনিটের একমাত্র 
নারী কর্মী। যুনিভারসিটির অর্থনীতির ছাত্দ্রী। সাধারণ পোষাক, 
কিন্ত পরিপাটি। মুখশ্রী কমনীয় ও চোখ ছুটি বুদ্ধিদীপ্ত । পিত। 
বিস্তর পয়সার মালিক। সে বিস্তের ছাপ আনার চেহারাতেও 
যথেষ্ট। 

কার্ল সম্পর্কে আলোচনা হোক। পিন্নোকে আমি সামান্য 
দেখেছি। জুয়ান সম্পর্কে আমি কিছু জানি ন! কিন্তু কার্ল সম্পর্কে 
আমরা জানতে চাই__আ্যানার কথায় বেশ একটু বাজ ছিল। মনে 
হলে! কার্ল সম্পর্কে তার নিজন্ব কিছু বক্তব্য আছে। 

আনার কথায় হাত তুলে এবার মিরো কিছু বলতে চাইলো, 
কাল আমাদের নেতৃত্বে বিদেশীদের প্রীধান্ত পছন্দ করে না। সে 
আমাদের সঙ্গে আসছে না ।? 

কার্লকে আমরা সঙ্গে নেবো না। সহকর্মী হিসাবে সে শুধু 
অন্ুবিধেরই স্থট্টি করবে । নিজের থেকে সে যদি চলে যেতে চায় 
খুব ভাল কথা । তাছাড়৷ কার্ল সম্পর্কে আমাদের কাছে যে গোপন 
রিপোর্ট আছে সে সম্পর্কে তদন্ত হচ্ছে। আমাদের সময় সংক্ষিপ্ত, 
কালকে নিয়ে আলোচনা ॥এখন থাক", হেরণান আনাকে বসতে 
ৰলে। 

দরজায় টোকা পড়লো । পর মুহুর্তেই সম্পূর্ণ অপরিচিত্ত এক 
ব্যক্তি ঘরে ঢোকেন। আগন্তককে কেউ চিনতে পারে না। মারকাস্‌- 
এর দৃষ্টি পড়েছে পরে। সকলের কাছে এক মিনিট সময় চেয়ে 
পরক্ষণেই আগন্তকের সঙ্গে ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

“আপনি হঠাৎ এ সময়ে? মারকাস্‌ বারান্দায় এসে বিস্ময় প্রকাশ 
করে। 
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তোমাদের আলোচনা সভার কথ! আমাকে কাল তুমি 
বলেছিলে তাই নিজেই চলে এলাম তোমাকে ধরতে । 

--কীব্যাপার ? 

- গুরুতর খবর আছে। কিছুক্ষণ আগে খবর পেলাম কাতাভ্ভি- 
তে গুলি চলেছে । আমাদের রিকার্দো গুরুতর আহত হয়েছে । 
হয়তে। রিকার্দো নেই । 

শক্তিশালী বৈছ্যতিক তারে আচমকা বাড়ি খাওয়া মানুষের 
অক্ষুট আর্তনাদের মত মারকাস্‌ কাতরোক্তি করে আগম্ভতকের হাতটি 
চেপে ধরে। 

- তোমাকে এখনই আসতে হবে। 

--রিকার্দো নেই ! 

-_সামরিক বাহিনীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে অনেকেই প্রাণ 
হারিয়েছে। রিকার্দো জীবিত না মৃত এই মুহুর্তে নিশ্চিত করে 
বল! যায় না। একমাত্র সামরিক কর্তৃপক্ষ সঠিক সংবাদ রাখে। 

--আপনি এ খবর কোথায় পেলেন ? 

--আমাদেরই একজন ঘণ্টা খানেক আগে এই সংবাদ নিজকে 
ল। পাজ এসেছে । রেডিওতে সংঘর্ষের কথা ঘোষণা কর। হয়েছে। 
অৰণ্ত তাতে রিকার্দোর কথা নেই। 

আগন্তক মারকাসের কাধে হাত রেখে বলে, 

--তোমার জন্তে সকলে অপেক্ষা করছে। এদের এখনই কিছু 
বোলো না। 

-_মাতিনোকে সঙ্গে নেব? 

ভুমি শুধু একাই এস মারকাস্‌। 

--খবরটা আযান আর মাতিনোকে অন্ততঃ দিতে হবে। 

--দ্বরকার নেই। 
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নিংক্প্রদীপ কাতাভি। অসমতল নির্জন খোয়াই পাহাড়ী পথ। 
জন-মানবের চিহ্ন নেই কোথাও। রাত্রের প্রথম প্রহরেই . শেষ 
প্রহরের নিস্তব্ধতা । মাঝে মাঝে শুধু ট্রাক গড়ানোর আওয়াজ । 
তীব্র .হেড লাইটের আলে! অন্ধকারের বুকে তীক্ষ ছুরির মত চমকে 
উঠছে। 
. দেখে মনেই হয় না এত কাণ্ড হয়েছে। খনি শ্রমিকদের সঙ্গে 
সামরিক বাহিনীর যে রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ হয়ে গেছে তার চিহ্ন নেই 
কোথাও । খনি এলাকা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ অঞ্চল। সেখানে কড়া 
পাহার!। ; উপদ্রত অঞ্চলের ছবি তুলতে যাঁরা এসেছিলেন -প্রেস 
থেকে, তারাও ভেতরে ঢোকবার অনুমতি পান নি। এতবড় সংঘর্ষ 
ইদানীং কালে কাতাভিতে আর ঘটে নি। 

প্রচণ্ড উত্তেজনা! সকাল থেকেই। কিন্ত গুলিবর্ণের আগে 
কিছুমাত্র সতর্ক করা হয় নি। তাই হতাহত শ্রমিকের সংখ্যা বিপুল । 
সামরিক কর্তৃপক্ষ বলেছে সতের জন হত, আহতের সংখ্যা শতাধিক। 

অন্য পাঁচজনের মত রিকার্দোও জানতো! ন! সে বেঁচে আছে। 
শক্ত পাথরের ওপর পড়েছিল। মাথার ওপর অন্ধকার আকাশ । 
আচ্ছন্নের ঘোর তার কাটে নি। আস্তে আস্তে সব কথ! তার যেন 
মনে পড়ছে। বক্তৃতা দিচ্ছিলো সে। একটা নড়বড়ে টেবিলের 
ওপর দীড়িয়ে উত্তেজিত খনি শ্রমিকের মধ্যে সে তার বক্তব্য 
রাখছিল, 
'**বন্ধুগণ, এক্যবন্ধ শ্রমিকশ্রেণী আজ নতুন কোনো সালিশ 
ও আলোচনা সভার মিথ্যা প্রলোভনে ভুলবে না। প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোসের পাতলুন পরা সশস্ত্র গুণ্ডাতে গোটা কাতাভি 
কাল সন্ধ্যে থেকেই ছেয়ে গেছে। আমরা কী ভয় পাৰ! 
আমরা কী নতুন সালিশী ও আলোচনা! সভার মিথ্য। প্রলোভনে 
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সসযো | কখনই নয়। এ ধর্মঘট চলবে বন্ধুগণ, অন্যান্য খনি 
অঞ্চলের শ্রমিক বন্ধুরা আমাদের পাশে আছে। তাঁদের সঙ্গে সমস্ত 
যোগাযোগ ব্যবস্থা ছিন্ন করে দিয়ে সরকারী বাহিনী আমাদের-বিচ্ছি 
করে দিয়েছে। সালিশীর কথাও আমাদের সামনে রাখা হয়েছে। 
আমরা বুঝি আজকের এই এঁক্যবন্ধ সংগ্রামী শ্রমিকদের মধো বিভেদ 
স্থপতি করে, আমাদের শ্রমিক নেতাদের মধ্যে অবিশ্বাস ও অসস্তোষ ' 
্থষ্টি করে, সংগ্রামী শ্রমিক আন্দোলনকে ধ্বংস করাই এদের প্রকৃত 
চক্রাস্ত। আমরা শাস্তি বজায় রাখতে চাই। খনি মুক্ত রাখতে 
চাই। কিন্ত দরকার হলে আমরা শক্রর সঙ্গে সুখোমুখি লড়াই 
করতে প্রস্তত। আমরা একা নই, কাতাভির সংগ্রামী মানুষ, গোটা 
দেশের যুব সমাজ ও স্বাধীনতা প্রিয় মানুষ আমাদের সমর্থনে এগিয়ে 
আসবে। আন্দোলন আরও ব্যাপক ও বৃহৎ আকারে দেখা দেবে... 

রিকার্টোর এসব কথা মনে পড়ছিল। হঠাৎ একদিকে সুরু 
হলো গুলিবর্ষণের আওয়াজ । সমবেত শ্রমিকদের মধ্যে ঠেলাঠেলি 
স্থরু হয়। শ্রমিকদের তরফ থেকেও আক্রমণ সুরু হয়ে যায়। 

তারপর ? 

তারপর ঠিক মনে নেই! বেশ মনে পড়ে কী যেন একটা হলো। 
সে পড়ে গেল। শ্রমিকরা চতুর্দিকে ছুটছে। ঝাঁকে বাঁকে গুলি- 
বর্ষণের আওয়াজ শোন। যেতে লাগলো । চীৎকার আর আর্তনাদ । 
পাথর আর খোয়াই-এর মধ্যে মানুষ লুটিয়ে পড়ছে। প 

সব অন্ধকার তারপর । 

এবার র্িকার্দো জায়গাটা আন্দাজ করতে চেষ্টা করে। পাঁশ 
ফিরতেই ডান হাতটা অসম্ভব ভারী মনে হলো। কাধটাও ফেরানো 
গেল না। হাতটা চ্যাটচেটে। কোটের হাতাটা কেমন আটে! 
মনে হয়। উঠতে চেষ্টা করলো, পারলো না। 

পরিপূর্ণ সম্বিত ফিরে আসতে আরও কিছু সময় লাগে । একটা 
ট্রাক প্রচণ্ড শব্দে পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। মাটি কাপিয়ে কিছুট। 
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ঘুরে গ্রিয়ে থামলো। জমাট অন্ধকার। ঘোলাটে আকাশ.॥ 
ছগজ দুরেও কিছুই দেখা যায় না। 

-রিকার্দো। ! 

চমকে উঠেছে রিকার্দো। ভাল করে দেখা যায় না, তবে আন্দাজ. 
করা গেল একজন তার সামনে এসে দাড়িয়েছে । 

__রিকার্দে।! 

কণ্ঠস্বর অচেনা । লোকটাকে চেনবারও কোনো উপায় নেই। 

বাহাতট। রিকার্দো একটু তুললো । 

-_রিকার্দো, আমি ক্যাপ্টেন সিলেজ। 

রিকার্দো নিরুত্তর | 

“আমি তোমাকে চিনতে পেরেছি রিকার্দো” অপরিচিতের কণ্ে 
সহানুভূতি ও উৎকঠ। 

রিকার্দো নীরব । 

আগন্তক এবার ঝুকে পড়ে রিকার্ধোর মুখের ওপর । অগ্ধকারেঞ 
ক্যাপ্টেনের টূপির তারকা চিহ্নুটি লক্ষ্য কর! যায়। উত্তেজিত 
মানুষটি এবার যেন ধৈর্য্য হারিয়ে ফেলে, 

-রিকার্দো, তুমি সিলেজকে একদিন চিনতে । তোমার সঙ্গে 
পড়তাম । কলেজের দিনগুলে। তোমার মনে পড়ে। আমি সামরিক 
বিভাগে নিযুক্ত হই। তুমি তোমার পথ বেছে নিলে । 

অন্ফুটন্যরে রিকার্দো৷ এবার বিস্ময়োক্তি করে। 

-সিলেজ! এদারদেো সিলেজ। মনে পড়ছে। কিন্ত আমি 
কোথায়? এখানে কী ভাবে এলাম? আমার কী হয়েছে? 

_-আমিই তোমাকে এখানে এনেছি রিকার্দো। আহতদের 
ভূপ থেকে সরিয়ে এনে মৃতদেহের আলাদা জায়গায় তোমারে আমি 
চালান করেছি। মৃতদেহগুলে। নিয়ে আমি এখনই রওনা হবো! । 
তোমাকে আমি যুৎসই কোনে জায়গায় নামিয়ে দেব। 

- োমাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না কেন? 
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_-কাতাভিতে আন আলো নেই। তাতে ভালই হয়েছে 
এখানে পাহারাতে বিশেষ কেউ নেই। আমিই এই মৃতদেহগুলোর 
মালিক। 

--আহতরা কোথায় গেল? 

__পুরোৌপুরি নিকেশ করবার আদেশ নিয়ে ছখানা ট্রাক অনেক 
আগে কাতাভি ছেড়ে গেছে। যতদূর জানি ওদের হত্যা করা হবে৷ 
তাই আমি মারাত্মক ঝুঁকি নিয়ে তোমাকে মৃতদেহের ভূপের মধ্যে 
এনে ফেলেছি। 

_- সিলেজ। 

_রিকার্দো।। 

_-এ জায়গাটা কোথায় ? 

_-খনির পেছন দিকের ব্যারাক। রাত্রের অন্ধকারে গোপনে 
সৃতদেহগুলো। সরিয়ে ফেলবার আদেশ নিয়ে আমি অপেক্ষা করছি 


_-ভাবতে পাচ্ছি ন। 

- তোমাকে যে এভাবে আমি পাব কল্পনাও করতে পারি নি। 

- আমার ওভারকোটটি কোথায় ? 

--ওটা দিয়ে তোমাকে ঢেকে রেখেছিলাম। সরে গিয়ে পাশে 
পড়ে আছে। 


- আমার গুলি লেগেছে বোধহয় কাধে । ভান হাতটা নাড়াতে 
পাচ্ছি না। 

_ তুমি এখন অনেক ভাল আছো! । 

-_মৃৃতদেহগুলে। ট্রাকে তুলে তুমি কোথায় যাবে? 

গর্তে বা জলে ফেলতে । সেটা পরে ঠিক হবে। 

আমাকে তুমি বাঁচাতে পারবে ? 

- আমার প্রাণ থাকতে আমি তোমাকে রক্ষা করবো । ঠিক 
করেছি ট্রাক আমি নিজেই চালাবো। কাতাভির খনি এলাকা 
ছাড়বার আগে পুবদিকে যে ডজল সুরু হয়েছে সেখানে আঁমি গাড়ি 
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খামাবো। যান্ত্রিক গোলযোগের ভাণ করবো। সেই. স্থুযোগে 
তোমাকে ট্রাক থেকে নেমে যেতে হবে। এছাড়া উপায় নেই। 
আমার সঙ্গে আরও ছুজন থাকছে। সামান্ত রকম সন্দেহ হতে পারে 
এমন সুযোগ আমি রাখতে চাই না। এই কথাগুলো! তোমাকে 
জানাতে আমি বার বার টহলে আসছি। এর আগেও ছুবার এসেছি, 
তুমি অচেতন ছিলে। 

রিকার্ধো এতক্ষণে গোটা! ব্যাপারটা আন্দাজ করেছে। একটু 
থেমে বলে, 

-_-এ ছাড়া আর অন্ত পথ নেই। 

_ এ্রখন কেমন বোধ করছো ? 

__-কিছুটা ভাল। মনে হয় এখন আর রক্তপাত হচ্ছে না। ভয় 
হচ্ছে তোমার বিপদ হবে। আমাকে তুমি বাচাতে পারবে সিলেজ ? 

ঝুঁকি একটু আছে কিন্তু সে বাধা উৎরোতে হবে। তোমাকে 
নিরাপদ জায়গায় পৌছে দিতে পারলে আমি নিশ্চিন্ত হব। তুমি 
যে এত বিখ্যাত লোক জানতাম না। তুমি আমার সহপাঠী এইটুকুই 
জানতাম । 

_-মামি বিখ্যাত কোথায় শুনলে ? 

- আমাদের ব্যারাকেই আলোচন! হচ্ছিলো । সংঘর্ষে তুমিও 
নিহত হয়েছে৷ বলে সবাই মনে করে। 

হঠাৎ একটি ছায়ামূত্তি নজরে পড়তেই ক্যাপ্টেন সিলেজ সতর্ক 
হয়, “ওখানে কে? ূ 

_আমি ড্রাইভার মিরেত। ক্যাপ্টেন” আপনি ওখানে কী 
করছেন? এ 

ক্যাপ্টেন সিলেজ হেসে বলে, 

_ ছুএকজন সিপাই আরও আমাদের সঙ্গে থাকা উচিত ছিল। 
শেয়াল আর কুকুর তাড়াচ্ছি। 

আমরা কখন রওনা হব? 
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__সিগন্তাল পেলেই আমর যাত্রা! করবো । | 

পায়ের আওয়াজ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। 'রিকার্ধো প্রবল 
'উংকষ্ঠা নিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে। সে বর্ণনাতীত কিছুক্ষণ। 
ক্যাপ্টেন সিলেজ আবার এসেছে। রিকার্দোকে ট্রাকে তুলে নিল 
আগেভাগে । বেঞের তলায় ঢুকিয়ে নিজে আড়াল করে দাড়ালো । 
'সৃতদেহ তোলা স্বর হলো তারপর । হিমশীতল, শক্ত রক্তাক্ত মরা 
দেহ । জমাদার হীকলো-_-একুশ জন। ক্যাপ্টেন সিলেজ অন্থুমোদন 
করেন। ট্রাকের খিলেন তুলে দেওয়া হয়। প্রচণ্ড উৎকঠঠা সময়ের 
পর বয়ে যায়। 

ক্যাপ্টেন সিলেজ গ্রীয়ারিং হুইল নিজে হাতে নেয়। সহকারী ও 
ফ্রাইভার পাশের আসনে বসে। মৃতদেহ তাই পাহারার কোনো 
প্রয়োজন নেই। গাদাগাদি, ঠেসাঠেসি মৃতন্ূপের মধ্যে যন্ত্রণাকাতর 
রিকার্দো যেন চেতন! হারাবে । 


১৪ 


“আমাদের দেশে এখন একজন পেরণএর মত লোক দরকার ). 
অতিরিক্ত মাকিন ঘেষা নীতির জন্তে প্রেসিডেন্ট দেশকে আরও 
সমস্যার মধ্যে ঠেলে দিচ্ছেন”, গিলবাতে ফ্বে শৃন্ত প্লেট সরিয়ে সুপের 
পাত্রটি টেনে নিয়ে রোমানোৌর চোখের ওপর নিজের চওড়া মুখটি তুলে, 
ধরেন। 

লাঞ্চে বসে ছেলের সঙ্গে কথা হচ্ছিলো । রোমানৌকে দৈবাং 
ছুপুরে পাওয়া যায়। রোমানো জানণলিস্ট, সার! দিনই সে ব্যস্ত। 
হয়তো পুরো সপ্তাহই পিতা-পুত্রে সাক্ষাৎ হয় না। গিলবাতেণ ফ্রে 
নিজেও খুব ব্যস্ত মানুষ । ব্যবসা ও নান! কারবারে আচ্ছন্ন মানুষটির 
রাজনীতিতেও আগ্রহ প্রচুর। পাঁজ সরকার উচ্ছেদের আগে পর্যন্ত 
গিলবাতেণ এম. এন. আর পার্টির সেনেটর ছিলেন। ব্যবসার চেয়ে 
রাজনীতি বোঝেন এ বিশ্বাস অটুট । 

- আসলে সেনেটর হয়ে টেবিল চাপড়াতে পার ন1 তাই' 
তোমর। রেণী বারিয়েনতোসের ওপর বীতস্পৃহ। এখন সামরিক 
শাসন ছাড়া কোনে! উপায় নেই। স্বাধীনতার পর আমাদের দেশে 
ছোট-বড় শতাধিক বিপ্লব ঘটেছে কিন্তু সত্যিই যদি কাস্ত্রো, 
হাভানার বিপ্লব এখানে আমদানী করেন বে তার পরিণাম কী 
ভাল হবে? 

- ব্যাপারটা ক্রমেই দেখছি বেশ ঘোরালো হয়ে উঠছে। 

- এতদিন অনেকেই বিশ্বাস করে নি। তোমরা ভেবেছো, 
প্রেসিডেন্ট ক্ষমত। হারানোর ভয়ে, বিপক্ষ দলকে হীনবল করবার 
জন্যে এ সব সাজানো কথা বলছেন। 

আমি অবশ্য এত মাকিন অস্ত্রশস্ত্র চেয়ে পাঠানোর অন্য যুক্তি 
দেখেছি। রেণৌ বারিয়েনতোস দেশের বিতকিত সীমান্ত নিয়ে 
একট চূড়ান্ত সিদ্ধাস্তে আসতে চান। যেটা আজ আমাদের একটা, 
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জাতীয় সমস্যা বলা যেতে পারে। প্যারাগয়া-বলিতিয়া সীমান্ত 
এভাবে মেনে চলা আর সম্ভব নয়। 

দি এনএ জনকের নারির রাড দাহ 
আদৌ কোনো বুক্তি খুঁজে পান নি। কিন্ত আমি এ সম্পর্কে প্রথমে 
ষৃ্টি আকর্ষণ করে কয়েকট। প্রবন্ধ কাগজে লিখেছি। অক্ষরে অক্ষরে 
আজ ত। মিলে যাচ্ছে।' 

আত্মপ্রসাদের হাসি রোমানোর মুখে ছড়িয়ে পড়ে । গিলবাতে 
নিজের ছেলের জন্যে গববোধ করেন। তার বিশ্বাস রোমানো অদূর 
ভবিষ্যতে একজন নামকরা লোক হবে। বড় হবার সমস্ত লক্ষণ 
রোমানোর মধ্যে আশ্চর্ধরকম উপস্থিত। একমাত্র মেয়েদের সম্পর্কে 
তার অতিরিক্ত হূর্বলতা। এই যা। তবে যুবা বয়সে এসব একটু 
থাকবেই। বড় হবার লক্ষণ হিসাবে এই বিশেষ গুণটি সম্পূর্ণ নস্যাৎ 
করা চলে না। গিলবাতে৭ ফ্রে নিজের কথাও ভাবেন। তিনি 
নিজেও তো! তামা তুলসী হাতে নিয়ে নেই। যদিও নিজের স্ত্রী 
সম্পর্কে তার ভালবাস! অকৃত্রিম ও অটুট কিন্তু পুরাতন অভিধানের 
মত অতিরিক্ত জানাশোনা! মেদবহুল ইসাবেলাতেই তিনি জন্তষ্ 
থাকতে পারেন কী! 

গিলবাতে? ফ্রেআগে মাঝে মাঝে ভেবেছেন ছেলেকে ব্যবসার 
মধ্যে টেনে আনবেন। এখন সে মনোভাব আর তার নেই। 
রোমানো নিজের ইচ্ছে মতই চলুক তাই তিনি চান। 

খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । স্ত্রী ইসাবেল! এটা-সেট! এগিয়ে 
দিচ্ছিলেন। পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে !গয়ে গিলবার্তো রোমানোকে বলেন, 

_ দেশে যে এমন একটা ষড়যন্ত্র চলেছে, এতদিন খেয়ালই 
করিনি। তোমার র'জনৈতিক প্রবন্ধগুলে। তাই একপেশে মনে 
হতো । এখন দেখছি অবস্থা গুরুতর । 

--খুব খারাপ । 

-_ একটা লোক গ্রেপ্তার হওয়া বড় কথ! নয়। কিন্তু লোকটি 
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দস্তরমত বিপজ্জনক লোক। আমি আগে অবশ্য নামই শুনি নি॥ 
তুমি জানতে নিশ্চয়ই। 

স্বয়ং ফিদেল কাস্ত্রোর ব্যক্তিগত প্রতিনিধি । 

_সত্যিই। 

--তবে শুনছো। কী! ফিদেল কাম্ত্রোর মহাদেশব্যাপী-সশন্ত 
বিপ্লবের অন্যতম প্রতিনিধি। ইনি হাভানার প্রেরিত গুপ্তচর । 
আমাদের দেশে সশস্ত্র বিপ্লব চালু করতে এসেছিলেন । 

গিলবাতে? ফ্রে পুডিংটুকু শেষ করে বলেন, 

- সবনেশে ব্যাপার । 

-_-তবে রেজি ছ্যত্রের মত মানুষ যে এভাবে এখানে আসবেন, আর 
পালাতে গিয়ে মযুপম্পাতে আমাদের সেনাদের হাতে ধরা পড়বেন» 
কেউ স্বপ্রেও ভাবতে পারে নি। ছুএকট্া দিন না গেলে পুরো! 
ব্যাপারটা বোঝা যাচ্ছে না। হয়তো সামনের সপ্তাহে আমাকে 
একবার যেতে হতে পারে। 

_তুমি কী মনে কর আমাদের দেশে এই জাতীয় লোকের 
বিপ্লব-টিপ্লবে মদত দেবার মত মানুষ খুব বেশী আছে? 

_-বলা শক্ত। তবে উপেক্ষা করার মত বোকামো আর কিছু 
নেই। এ এক বিশেষ ধরণের যুদ্ধ। তুমি ঠিক বুঝবে না। ফিদেল: 
কাস্ত্রোর ডজন খানেকের এক রকম নিরন্তর দল নিয়ে বিপ্লব সুরু 
করবার কথ। তুমি নিশ্চয়ই জান। ফুনিভারসিটি ও কলেজগুলো 
আজকাল হয়েছে রাজনীতির আখড়া । সেতো আমাদের আ্যানাকে 
দিয়েই বুঝতে পার। 

-_আ্যানা কী এই বিপ্লব সমর্থন করে। 

- সমর্থন হয়তো! করে না, কিন্ত কথাবার্ত? থেকে মনে হয় বেশ 
সহানুভূতি আছে। 

“আযান কোথায়” ইসাবেলার দিকে বীর গিলবাতে? 
ক্রে প্রশ্ন করেন। 
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--আজ তে তার ছুটি, যায় কোথায়? 

__ঘ্বরেই ছিল। কে যেন এলো। তাই বারান্দায় 'বসে গল্প 
করছে। 

গিলবার্তো ফ্রে-র কঠস্বর একটু ভারী হয়ে আসে, 

_-তুমি কী মনে কর আ্যানা রাজনীতি নিয়ে মাতামাতি করে? 

- সেটা ভালই। আমার বোন রাজনীতি নিয়ে মাতামাতি 
করলেও আমার বিরুদ্ধ সমালোচনার কিছু নেই। ফালতু বাজে 
জিনিষ নিয়ে হৈচৈ করা আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। নিজের 
ভবিষ্যত ভেবে রাজনীতি করা উচিত। তুমি পেরণের কথ! বলছিলে ! 
সত্যি কথা বলতে কী ইভা পেরণ না থাকলে পেরণ কী সত্যিই পেরঘ 
হতে পারতেন। ভদ্্রমহিল! মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গেই পেরণের 
রাজনৈতিক জীবনে মরা কোটাল সুরু হলো । | 

_ আমি চাই না আমার মেয়ে রাজনীতি করুক। 

_ সেঅন্য কথা । তবে বাধা দেবার কোনে। মানে হয় না'। 
আমার বক্তব্য যুনিভারসিটির উত্তপ্ত আবহাওয়ায় নিজে গরম ন! হয়ে 
ওঠে । 

_ সে রকম কোনো লক্ষণ তুমি দেখেছো । আমি অবশ্য এই সর 
রাজনৈতিক স্ুঙ্ষ্প বিচারে সম্পূর্ণ আনাড়ী। 

_ ভাবসাৰ দেখে মনে হয় আানার এসব ভালই লাগে। 

-_ ভাল লাগে মানে, আমি কী মরে গেছি! ডাক তাকে 

_-ষা বলবার আমিই বলবো । আমার অনুমান ভুলও হতে 
পারে। তাছাড়া আমি যেভাবে কথা বলবে তুমি সে ভাবে 
ব্যাপারটা বোঝাতে পারবে না। 

__তুমি আমার উপযুক্ত পুত্র । তুমি বড় হয়েছো! । এসব ব্যাপার 
তুমি হয়তো, আমার চেয়ে ভালই বুঝবে। তবে ইদানীং অ্যানার 
পরিবর্তন আমি লক্ষ্য করছি। কিছু একটা নিয়ে সে যেন খুবই 
ভাবছে বলে মনে হয়। একবার ডাক তো দেখি। 
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শেষ কথাটা গিলবার্ধো স্কে স্ত্রী ইসাবেলাকে বললেন । 

“বাইরে কার সঙ্গে কথা বলছে, একটু পরে কথা বোলো । তবে 
তোমরা ধ। সন্দেহ করছে! সে সব কিছু নয়। আমি আমার মেয়েকে 
জানি” ইসাবেলা! আত্মপ্রসাদের হাসি হাসেন ।' 

গিলবার্থে ফ্রে ঠোটে এক টুকরে। হাসলেন। বিদ্রপাত্মক নয়, 
তবে যথেষ্ট অর্থপুর্ণ। স্ত্রীর বুদ্ধি সম্পর্কে পাশ নম্বর কোনোদিনই 
দিতে পারলেন না। অত বেশী অনুগত, অল্পে সন্তুষ্ট বাধ্য স্ত্রী অনেক 
সময় বিরক্তই লাগে। টিলেঢাল! আকৃতিগত গঠনের মতই স্ত্রীর 
বিচার বুদ্ধি ব্যক্তিত্বহীন। কোনোদিনই নির্ভর করা গেল না। 

লাঞ্চ শেষ করেই গিলবাতে ফ্রে অফিস চলে গেলেন । রোমানো 
ঠিক করেছিল আ্যানার সঙ্গে পরে কথা বলবে। তার চলাফেরা! 
নিয়ে সতর্ক করে দেবে। কিন্তু আনার মুখোমুখি পড়ে গেলে 
রোমানে। কেমন যেন তার বক্তব্য বিষয় হারিয়ে ফেলে । বিশেষ 
করে ছ'একটা নারীঘটিত ব্যাপারে বিশ্রীভাবে জড়িয়ে পড়াটা বাড়ির 
সবাই জানে। আসলে শিক্ষা দেওয়া বা নীতিগত কোনো প্ররন্থ 
তুলে আনাকে বোঝানোর যেন মুখ নেই। 

অল্পক্ষণ পরে আ্যানা নিজেই এলো । মেজাজটা বেশ খোলা। 
রোমানোকে দেখে প্রশ্ন করলো। 

-আঁজ হঠাৎ ছুপুরে খেতে এসেছো বাড়িতে । এত বাধ্য ছেলে 
তো তুমি নও। 

পুরোটাই রোমানোর অভিনয় | আযান্ার ভেড়া মেজাজটা নেই, 
তাই কথাটা ছুম করে ঘুরিয়ে দিল, 

--ভাবছি এবার বাবার কাজে লাগতে চেষ্টা করবে৷ । ব্যবসা পত্র 
দেখা দরকার । কিন্তু আমার নিজের কাজকর্ম এত বেশী আর ভিন্ন 
জাতের, যে ছুটোকে মেশানো! মুক্কিল। এদিকে দিনে দিনে তুমিও 
একটি সমস্যা হয়ে উঠছে! । 

-আমাকে নিয়ে সমস্যা ! 
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--সমস্যা ঠিক নয়__চিস্তা হয়। আশা করি আজকের খবর 
“তুমি শুনেছে! । আমর! কেউ চাই না তুমি যুনিভারসিটিতে নিয্মমিত 
'ক্লাস ছাড়৷ অন্য কিছু নিয়ে থাকো । আগেও তোমাকে বলেছি, 
সত্যিই দিন খুব খারার্প। সামান্য সন্দেহে বিপদে পড়বে । বাঁবার 
'ব্যবসার ক্ষতি হবে, আমার ভবিষ্যৎ খারাপ হবে। 

- আমি কী করি! 

--সে তুমিই ভাল জান। রাজনীতি এখন বন্ধ রাখো । 

--আমার সম্পর্কে তোমরা বড় বেশী ভাবছো । আমি তোমার 
ভবিষ্যৎ খারাপ করবো! না । আর রাজনীতির সঙ্গে আমার সম্পর্ক কী ? 

_ রেজি দ্যত্রে গ্রেপ্তার হবার কারণ জান ? 

_-অকারণ, তিনি বিদেশী ছাড়পত্র নিয়ে অন্য পাঁচজনের মতই 
এ দেশে এসেছেন । তাকে গ্রেফতার করা অর্থহীন । 

__-আসলে তুমি কিছুই জান না। তুমি তার বই পড়েছো 
নিশ্চয়ই | 
_ সে তো তুমিই ঘটা করে পড়ে শুনিয়েছো। বইটা আমি 
শেষ করেছি। কিন্তু তাতে কী হয়েছে? 

_ আমার পড়া অন্য কারণে। লিখতে হয়, তাই এসব জানতে 
হয়। আচ্ছা তুমি কী মনে কর, তিনি শুধু সাংবাদিকের মন নিয়ে 
এ দেশে এসেছিলেন । এসে ভদ্রলোক জঙ্গলে চলে গেলেন? 


__এসৰ আমি জানি ন|। 
_খুব ভাল কথা । আমি চাই না এসব তুমি জান। 


- তোমার অমঙ্গল হোক আমরা কেউ চাই না। অবস্থা দিন 
দিন খারাপের দিকে যাচ্ছে। আমি নিজেও এসব করেছি এক 
“সময়। অভিজ্ঞত। থেকে বলছি। 

_-তোমার উপদেশ ভেবে দেখবো । তৰে এটুকু জেনো আমি 
ককি্ুর মধ্যেই নেই। 
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--আমার খবর অন্ঠ রকম । 

চমকে উঠেছে অ্যানা, 

--কী শুনেছে? 

-_ শহরে, এই লা-পাঁজ-এ সশস্ত্র বিপ্লবের একটা ইউনিট তৈরী 
হয়েছে। পুলিশ সে খবর পেয়েছে। 

-এসব তুমি কোথায় শুনলে? তাছাড়া আমি তার কী. 
জানি? 

--খবর আমার কাছে আসে । এতদিন য। করেছে৷ মানিয়েছে। 
এখন সামান্য হেরফের হলে বিপদে পড়ে যাবে । তোমার ভাল 
চাই, তাই একথা! বলছি। কোনো সংশ্রব যদি না থাকে খুব ভাল 
কথা। আমি শুধু অবস্থার গুরুত্বটুকু জানাচ্ছি। তোমাকে দোষ 
দিতে চাই না। অভিযোগ করছি না। আমার অভিমত কোনো 
কারণেই এসবের কোনো কিছুতে থেকো না। যুনিভার সিটি ৰড় 
বিশ্রী জায়গা । 

- আমি হিসেব করে চলবো । তোমার কথ! আমার মনে 
থাকবে। এখন আমার কাজ আছে। পরে কথা হবে । 

-_-বাইরে যাচ্ছে৷ নাকি? 

- হ্যা নাটকের মহলায়। 

--কী নাটক? 

_আমাদের এক বন্ধুর লেখা । 

আ্যানা চলে গেল। রোমানোর কথা বলে ভালই লাগলে! । 
হয়তো আজই প্রথম রোমানে। তার বক্তব্যটুকু বিন! বাধায় আযানার 
সামনে রাখতে পেরেছে। তার কারণ আযানা বক্তব্য বিষয়ের 
গুরুত্ট্‌কু উপলব্ধি করেছে মনে হয়। তবু রোমানোর সন্দেহ কাটে 
না। ভাবে আযানা কী সত্যি কথা বললো! আযানা সত্যিই কী 
নাটকের মহলায় গেল? ওদেরই এক বন্ধুর লেখা নাটক! তাতে 
বিপ্লবী রাজনীতি নেই তো !! 
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নাটকের মহলার নাম করে আযান! যেখানে এলো সেখানে মহল! 
নাঁ থাকলেও নাটুকে জায়গা! নিঃসন্দেহে । মহার্থ হোটেল-রেস্তভোর! । 
সন্ধ্যের পর প্রধান আকর্ষণ ফ্লোর শো। প্রতি মীসেই দেশ-বিদেশের 
প্রধান প্রধান শহর থেকে নাচনেওয়ালী আন হয়। শহরের 
বিস্তশালীদের এটি অন্যতম প্রমোদ নিকেতন সাধারণ মানুষের 
নাগালের সম্পূর্ণ বাইরে । 

এ হোটেলে আযান! পূর্বেও কয়েকবার এসেছে। আজকের 
প্রয়োজন অবশ্ট সম্পুর্ণ ভিন্ন। অতি অল্প দিনে আযান কিম্তু বেশ 
অভ্যন্ত হয়ে গেছে। অতি গোপনীয় খবরই শুধু নয়, গুরুত্বপূর্ণ কিছু. 
জ্বিনিষপত্র পাচারে আযানা অসামান্ত যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছে।, 
ওর চেহার! ঠাটঠমকে এমন একটা বড়লোকী আভিজাত্য আছে যে 
তাতে সন্দেহ কর! মুক্ষিল। 

অশ্বন্কুরকৃতির ডেস্ক থেকে হোটেলের তরুণ যুব। আানার কথ। মত 
ফোনে জানান দিতেই ডাক এলে! । সাতাশ নম্বর কামরায় 
পৌছোনোর পথটুকু জেনে নিয়ে আযান! ধন্যবাদ জানিয়ে লাউঞ্জ 
অতিক্রম করে আসে । 

অপরিচিত তো বটেই, তৰে জোশ! আর্ভেলো৷ বয়সে যে এত. 
তরুণ আযানা ঠিক আশা করে নি। কৌতুহল, উত্তেজনা ও উৎকণ্ঠায় 
যুব! একটু বেশী রকম সপ্রতিভ। 

- আমি আপনার জন্যে ছু ঘণ্ট! উৎকণ্ঠ। নিয়ে অপেক্ষা করছি। 

_খবরটা আমি দেরীতে পেয়েছি। 

--আজ সন্ধ্যের পর লা! পাজ ত্যাগ করছি কিনা এখনও আমি 
জানি না। তাই খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম । 

- ময্ঘপম্পার খবর এসে পৌছোনোর পর সবটা সামলে উঠতে 
আমাদের একটু সময় লেগেছে। আজ আপনার যাওয়। হচ্ছে 
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না। ফে"গাড়ি আপনাকে কোচাবাম্বা পর্যস্ত পৌঁছে দেবার 
কথা ছিল সেটি পাওয়া যাবে না। তাছাড়া মারকাস্‌ 
আমাকে জানিয়েছে আপনার নিরাপতার দিক থেকে 
লা পাঁজ এখন ত্যাগ করা ঠিক হবে না। মারকাস্‌ সন্দেহ 
করছে, পুধ পরিকল্পিত যে যোগাযোগ ব্যবস্থা কোচাবাম্ব। 
থেকে আপনার জন্টে স্থির করা আছে, তার হেরফের হতে পারে। 
আর্ভেলে। এবার এক টুকরো হেসে বলে, 

_এখানকার লাইব্রেরীতে ইন্কা সভ্যতার কাগজপত্র নাড়া 
চাড়া করে দিন কাটানে। ছাড়। উপায় নেই দেখছি । 

_-আঁপনি কী গবেষণা করছেন? 

_-করতে বাধ্য হচ্ছি বল! যেতে পারে । এই অজ্ুহাতেই পেরু 
প্রবেশের ছাড়পত্র সংগ্রহ করেছি । সরাসরি বলিভিয়। প্রবেশ করায় 
বাধা ছিল। এখন তে! বিদেশীদের এখানে ঢোকাই মুস্কিল হয়ে 
পড়বে । রেজি ছ্যব্রে-র নিয়মিত ছাড়পত্র যদি না থাকে তবে এখান 
থেকে বেরুনে। কঠিন। জানি না তিনি কী ভাবে ধরা পড়েছেন, 
এখানকার সামরিক বিভাগের হাতে সন্দেহজনক কী কী জিনিষ 
গেছে কিছুই বোবা যাচ্ছে না। 

_-সরকারী প্রচারযন্ত্র প্রথম থেকেই ষে উৎসাহ নিয়ে কুৎসা 
স্থরু করেছে, তাতে মনে হয় ওদের হাতে কিছু গেছে। 

_-অসম্ভব কিছু নয়। 

-_যে কোনো! কারণেই হোক এই সময়ে রেজি গ্ত্রের গ্রেপ্তার 
হওয়াটা আন্দোলনের পক্ষে ক্ষতিকর । 

আপনার সঙ্গে আজ মারকাসের দেখ। হচ্ছে? 

_-হবে। হয়তো সন্ধ্যেতে আপনার প্রোগ্রাম সম্পর্কে জানতে 
পাব । আসলে মারকাস্‌ কোনো কারণেই সামান্য রকম ঝুঁকি নিতে 
চায় না। সবচেয়ে বড় কথা! আপনার সঙ্গে যখন জিনিষপত্র থাকছে, 
সেখানে আমাদের আরও সাবধান হতে হবে। 


ব্ 


"আমি মারকাসের সঙ্গে একবার দেখা, করতে চাই। 

"আমি চেষ্টা করবো । তবে আস্তানা ভেঙে দিতে. হয়েছে'। 
এখানকার সিকিউরিটি পুলিশের নজর তার ওপর বনছদিনের। 
তাই অসম্ভব গোপনীয়তা বজায় রাখতে হয়। তাছাড়া কয়েকজন 
দলত্যাগীদের জন্তে আমাদের ভাবতে হচ্ছে। ] 

সন্দেহ হলে এদের ধ্বংস করে ফেলা! উচিত। দলত্যাগীদের 
বিরুদ্ধ ভূমিক। দেখে আমর! ভেনেজুয়ালাতে 'নজীর হিসাবে ছ-এক- 
জনকে খুন করতে বাধ্য হয়েছি। 

--দলত্যাগী হলেও আমাদের এখানে কারে প্রতিবিপ্লবী 
ভূমিকা নেই বলে মনে হয়। 

যুব। মহ হেসে বলে, 

__নিশ্চয়ই সে সম্পর্কে আপনার! স্ম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল । 

- আমরা এখানে অসম্ভব হুশিয়ার । আমাদের ইউনিট খুবই 
যোগ্যতার সঙ্গে কাজ করছে । আমরা জানি জঙ্গলের লড়াইয়ের 
সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কী নিবিড় । নিজের ছায়াকেও বিশ্বাস করতে 
নেই--একথার তাৎপর্য বুঝতে পারি। আপনি যে আজ লা-পাজ-এ 
আছেন আমাদের ইউনিটের জন তিনেক ছাড়া কেউ সে কথা জানে 
না। তবে বয়সে আপনি এত তরুণ ভাবতেই পারি নি। যাহোক, 
আমি.আর অপেক্ষা করবে। না, আমার তাড়া আছে। 

আর্ডভেলে। টেবিলে রাখা কয়েকটি বইয়ের মধ্যে থেকে একটি বই 
হাতে তুলে আযানার দিকে এগিয়ে দেয়। 

--কারাকাসে আমাদের শেষ অধিবেশনে বলিভিয়া সম্পর্কে যে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে, তার মূল দলিল এতে আছে। তাছাড়। 
ভবিষ্যত কর্মপন্ধতি, সেই সঙ্গে অন্তঃমহাদেশীয় মুক্তি বাহিনীতে 
আমাদের কী ভূমিকা থাকবে সে কথাও বলা আছে। চার নম্বর 
সাংকেতিক কৌশলে ফেলে গোটা রিপোর্ট উদ্ধার করতে হবে। 
একটু বেশী সময় লাগে, তৰে খুবই নিরাপদ । 
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| এল নপক 
রা 

গা পর সাজিয়ে নিতে একটু সময়ই যা বেশী 

কথা শেষ করে আ্যানা উঠে পড়ে। হোটেলে 
আসার সময় 
পন এখন নেই। আভেলো ফুলদানী থেকে 
ফুল তুলে আনার হাতে দেয়। ঠোঁটে মৃছ হেসে বলে 

--আবার দেখ হবে । 
বক 

রঃ টু বাকের মুখে ঘুরে তাকিয়ে আনা একটু হাসলো । 
পর দ্রেত সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামে । আভেলোর বইটাক্স 

ওপর নজর পড়ে। প্রথিতযশা টি 

্‌ ] 


কাতাভি. খনি কর্তৃপক্ষ রিকার্দোর ব্যাপারটা সহজ ভাবে নিতে পারে 
মি। সামরিক: প্রতিনিধির কাছে তারা প্রতিবাদ জানান--খনি 
আলে খুইল্য়ারমো রিকার্দে সামরিক বাহিনীর গুলিচালনার ফলে 
নিহত হদ মি।. রিকার্দো আহত হন। খনির সিকিউরিটি অফিসার 
নিজে দাবী করেছেন, গোটা ব্যাপারটাই তার চোখের সামনে 
খটেছে। 'রিকার্দে। বক্তুতা! দেবার সময় আহত হয়। সে আঘাত 
গুরুতর আদৌ নয়। অপর দিকে সামরিক প্রতিনিধি তাদের কাগঞ্জ- 
পত্র দেখিয়ে প্রমাণ করতে চেষ্টা করে খনি অঞ্চল থেকে যতগচলি 
মৃতদেহ উদ্ধার কর! হয় সেগুলি খনি কতৃপক্ষের জ্ঞাতসারেই তাদের 
লিখিত অনুমতি সহ সেনাবাহিনীর হাতে আসে। রিকার্দোর 
ওভারকোট একটি অন্রান্ত প্রমাণ। 

খনি কর্তৃপক্ষ নিজেদের হাত পরিষ্কার রাখতে চান। প্রাক্তন 
ছাত্র নেতা ও কাতাভি খনি অঞ্চলের অন্যতম শ্রমিক নেতার খনি 
এলাকার মধ্যে অন্ত পাঁচজন শ্রমিকের মত নিহত হওয়া আদৌ 
গুরুত্বহীন মনে করেন না। শ্রমিকদের মধ্যে প্রচণ্ড একট! বিভ্রান্তি 
এসেছে । শাসনের প্রচণ্ড চাপের মুখে এ বিভ্রান্তি সাময়িক। 
এখন তারা সম্পূর্ণ নেতৃত্বহীন। উপরম্ত গোটা এলাক। পৃথিবী (থকে 
বিচ্ছিন্ন। দায়িত্বশীল কর্মীরা নিহত, আহত বা পলাতক । অবর্ণনীয় 
অত্যাচারের মুখে অদ্ধউলঙ্গ টিন শ্রমিক ভীত ও দিশাহারা । কিন্তু 
এ নিতান্তই সাময়িক। আগামী দিনে রিকার্দোর মৃত্যুর সুদূর 
প্রসারী প্রতিক্রিয়া খনি কর্তৃপক্ষ আন্দাজ করতে পারেন। বিচ্ছঙ্ 
জীবন যাপন করছেন তারাও । সবাই চলাফেরা! কমিয়ে ফেলেছেন । 
সন্ধ্যের পর প্রচুর পীহারা থাক সত্বেও ক্লাবে আসা হাওয়া 
নিতান্তই সীমিত। | 

রিকার্দোকে, নিয়ে সামরিক বিভাগের সঙ্গে খনি কর্তৃপক্ষের 


শখ ৩১. 


গুরুতর মত পার্থক্যে শেষ পর্যস্ত পুরে! ব্যাপারটা অস্থ্সন্ধানের জদ্যে' 
পুলিশের গোয়েন্দা! দপ্তরের হাতে ভুলে দেওয়া হলো । 

সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর তথ্য প্রকাশ করেছে গিলবাতে1 রোমানো । 
কাতাতিতে শ্রমিকদের ওপর গুলিবর্ধণের ঘটন।ও রিকার্দোর অস্তধণন 
সম্পর্কে লা পাজ-এর এক প্রসিদ্ধ দৈনিকে রোমানোর প্রবন্ধ 
নতুন এক রাজনৈতিক জটিলতার স্থষ্টি করে। 

রোমানো দাবী করেছে, সাম্প্রতিক কাতাভিতে যে শ্রমিক 
অসস্ভোষ, ধ্বংসাত্মক বযড়যন্ত্র রুখতে গিয়ে সেনাবাহিনীকে গুলিবর্ষণ, 
করতে বাধ্য করা হয়, ভার পেছনে আর যাই থাক শ্রমিক স্বার্থ 
জড়িত নয়। কাতাভি সংঘর্ষের পেছনে পুরোপুরি রাজনৈতিক 
স্বার্থ জড়িত। যদিও অধিকাংশ শ্রমিকবৃন্দ নিরন্তর ও সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ বল। চলে, তবে রাজনৈতিক স্বার্থে পরিচালিত কিছু শ্রমিক 
সশস্ত্র ছিল। সংঘর্ষ তাঁরা চাইছিল। “শাসক .শ্রেণীকে সবসময় 
ব্যস্ত রাখো”, “কর্তৃপক্ষের মধ্যে সন্ত্রাস স্থষ্টি করো” ও "রাজনৈতিক 
জয়-এর দিকে নজর রাঁখোঁ-_বহুল প্রচারিত এই রাজনৈতিক ধ্বনি 
বর্তমান কাতাভি সংঘর্ষের অন্যতম কারণ। এই মহাঁদেশব্যাপী সশস্ত্র 
বিপ্লব সুর করবার আহ্বান এসেছে । তাতে আমাদের দেশের ছূর্গম 
পার্বত্যঞ্চলে বিপ্লবের ল্যাবরেটারী গড়া হয়েছে । গবেষণায় কতটুকু 
সাফল্য লাভ হয়েছে জানি ন! কিন্তু তড়িতাহত মরা ব্যাঁউ-এর মত 
না হলেও, ভয়ে দিশাহারা! সম্পূর্ণ পরুদস্ত কান্ত্রোবাদী ফরাসী বিপ্লবী 
ও বিখ্যাত পুস্তক “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব রচয়িতা রেজি ছ্যাব্রে-কে 
মযুপম্পায় ধরা পড়তে আমরা দেখেছি । জঙ্গলের গবেষণাগার থেকে 
নির্দেশ এসেছে আরও অনেক কাতাভি স্থপি করার। তাই পরিবত্তিত 
রাজনৈতিক পটভূমিতে গোটা! দৃষ্ঠপটকে বুঝতে হবে। কাতাভি 
সংঘর্ষ আজ একটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। স্বতংস্ফুর্ত শ্রমিক বিক্ষোভের 
অবাঞ্ছিত ছুঃখজনক পরিনতি বল চলে না। 

গুইল্য়ারমে1 বিকাঁদে? নিহত হয়েছেন বলে সেনাব্ভাগ দাবী 
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করেছে, কিন্তু খনি কর্তৃপক্ষ সে সম্পর্কে গভীর জংশয় প্রকাশ 
করেছেন। মনে হয় খনি কর্তৃপক্ষের অন্থুমানই অস্রান্ত। হয়তো তিমি 
সামাস্ট আহত হয়েছেন। শ্রমিক স্বার্থের চেয়ে আস্তজর্ণতিক বিপ্লব 
এদের মাথায় ঘুরছে। তুলে গেলে চলবে না, এই রিকাদে? সামরিক 
অস্থ্যতখানের পর পার্টি থেকে বহিষ্কৃত হন।' কেউ কেউ একে ই্রটস্বী- 
পন্থী শ্রমিক নেতা! লিচিনের অন্থুগামী বলে সন্দেহ করতেন । মাফিন 
চর হিসাবে গোঁপনে লিপ্ত থাকার অভিযোগও রিকাদের্দর বিরুদ্ধে 
উঠেছিল।' আসলে রিকাদে সমাজতান্ত্রিক ছনিয়ার তৃতীয় শক্তি 
হাভানার মহাদেশব্যাপী সশস্ত্র বিপ্রবের একজন নিষ্ঠাবান কর্মী 
উপক্রেত গেরিলা অধ্যুষিত অঞ্চলে তিনি পৌঁছে গেছেন বলে অনুমান 
কর! যেতে পারে। 

আমাদের সতর্ক হবার সময় এসেছে। মহামাণ্য প্রেসিডে্ট 
রেণী বারিয়েনতোস দেশব্যাপী এই রাজনৈতিক যড়যন্ত্রের কথ! বনু 
দিন আগেই প্রকাশ করেছেন। তখন অনেকেই এ কথা বিশ্বাস করেন 
নি। এ কথা ছঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, স্বয়ং মাফ্কিন রাষ্ট্রদূত মন্তব্য 
করেছিলেন, বলিভিয়ার জঙ্গলে গেরিলা! তৎপরতার সংবাদ সম্পূর্ণ 
অলীক । প্রেসিডেন্ট নাকি চাপ দিয়ে মাফিন সাহায্য বাড়াতে 
চান। সীমান্ত নিয়ে পার্ববর্তা দেশের সঙ্গে লাগিয়ে নেওয়াই 
তার লক্ষ্য । 

আজ সত্য উদঘাটিত হয়েছে। সামরিক বাহিনী গভীর জঙ্গলে 
কিছুদিন আগে যে পরিত্যক্ত উন্নুন আবিষ্কার করেছে তাতে শতাধিক 
মানুষের রান্না চলে। তাছাড়া অনুসন্ধানে আরও বনু কিছু উদ্ধার 
করা হয়েছে। নিয়মিত সংঘর্ষও চলেছে। রেজি দ্যত্রের ময়ুপম্পায় 
আকশ্মিক ধরা পড়া নিতান্তই তাৎপর্যপূর্ণ । 'যদ্িও তিনি স্বীকার 
করেন নি, তবু অন্থুমান করা যায় ছুধর্ধ গেরিল! বাহিনী জঙ্গলে 
ল্ড়াই চালিয়ে যাচ্ছে। এই গেরিলা বাছিনীর নেতৃত্ব দিচ্ছেন স্বয়ং চে 
খয়েভারা। ৃ 
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কাভাভি খনি অঞ্চল যেখানে শেষ হয়েছে, পৃৰ দিকের অন্গল 
রেখেছিল । চতুর ক্যাপ্টেন সিলেজ কাল্পনিক এক যাল্ত্রিক গোলযোগ 
অনুধাবন করতে চেষ্টা কয়ে । মুমু্ধঃ ইঞ্জিনে অযথ। আওয়াজ তুলে 
পেছনের সমস্ত শব্দ সে স্বচ্ছন্দে গোপন করেছে। একরাশ ধে"য়! 
ছড়িয়ে সম্পূর্ণ অন্ধকার নির্জন পাহাড়ী পরে কিছুক্ষণ পরেই সে গাঁড়ি 
নিয়ে উধাও হয়। | 

শরীর ও মনের সমস্ত শক্তি সংহত করে রিকারেণ পথে নেমে 
আসে। গাড়ির প্রচণ্ড বাঁকুনিতে নিদারুণ হহ্ত্রণ 'হচ্ছিলে।। 
মুক্ত আকাশের তলায় ফ্রাড়িয়ে একটু যেন নুস্থবোধ কয়লো 
রিকাদে। 
' ভেবে দেখবার সে অনেক সময় পেয়েছে । এ তামাম অঞ্চলের 
সমস্ত পথঘাট তার নখদর্পণে। তাতে অবশ্য বিপদের সম্ভাবনা এখন 
অনেকখানি । রিকার্দে। না জানলেও এ অঞ্চলের সবাই তাকে প্রায় 
চেনে। শ্রমিক নেতা হিসাবে কাতাভি ও সিগোলো-তে সে সবার 
পরিচিত। তবে রাত বাড়ছে। ক্রমাগত সামরিক তৎপরতা তাই 
জনমানবের চিহ্ন নেই পথে । অন্ধকার বিসপিল পথে কনকনে ঝোড়ো 
হাওয়া । রিকার্দের মনে হলো গাড়ির ঝাঁকুনিতে আবার হয়তো 
রক্তক্ষরণ হচ্ছে। 

রিকার্দে' অনেক ভেবেই ঠিক করেছিল। যদিও জঙ্গলা পথ 
অতিক্রম করে শ্রমিক বস্তিতে সে হয়তে। পৌছোতে পারবে কিন্ত 
পরে ধরা পড়ার আশঙ্কা অনেকখানি । গুলির আঘাতটার জন্যে বার 
বার মারক্যুইস-এর কথা মনে পড়ে। সে নিজে ভাক্তার। চিকিৎসার 
স্যোগ সেখানে আছে। তবে মারিয়ার কথ! মনে হতেই সব কিছু 
যেন গোলমাল হয়ে যায়। মারিয়া আজ মারক্যুইস-এর হ্ত্রী। 
রিকার্দোকে সে কী ভাবে গ্রহণ করবে! হয়তো অপ্রস্তত হবে। 
রিকার্দোর পক্ষেও খুব সহজ হবে না। 
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তবু এছাড়া উপায় নেই। যুক্তি দিয়ে অনেক: খুঝেই রিকার্নে। 
সিদ্ধান্ত নিয়েছে। ধারে কাছে নিরাপদ আশ্রয় আর কোথাও 
'আছে মনে. হয়, না। অন্ধকার থাকতে থাকতে পৌছে যাওয়া 
দরকার | 
টল্প চরম টিটি 
ফুল ও কলের বাগান ঘিরে ছোট. ছোট কটেজ। মারক্যুইস-এর 
মুখোমুখি পড়ে গিয়েছিল একদিন, তাই ভদ্রতার খাতিরে সেদিন 
'যেতে হয়েছিল । কটেজের পাশেই হাসপাতালের প্রাচীর । মারক্যুইস- 
অর কটেজ একেবারে শেষ প্রান্তে । 

অনেকটা পথ অতিক্রম করা গেল। এবার লোকালয় সুরু 
হয়েছে। পথ তবু জনমানব শুন্য । বেওয়ারিস কোনে কুকুরেরও 
সন্ধান মেলে নি। উপ্টোদিক থেকে পর পর চারখান। সামরিক 
ভ্যান পরিপূর্ণ নিস্তব্ধতা খান খান করে পেছনে. মিলিয়ে গেল। 
রাস্তাটা ক্রমশ উঁচু, তাই গাড়ির আলো রিকার্দোর নজরে 
এসেছে বহু আগেই। পথ থেকে জরে গিয়ে রিকার্ধে বিড 
পাশে আত্মগোপন করে কিছুক্ষণ। 

রিকার্ধো অবাক হলো-্টাক কোয়া্টার্স এলাকার প্রধান 
প্রবেশ পথে কোনো পাহারা নেই। শারীরিক যন্ত্রণা ছাড়িয়ে 
মানসিক উৎকণ্ঠা তীব্র হতে থাকে । রিকার্দো৷ নিজেকে এবার আর 
আড়াল করবার চেষ্টা করে না। বরং তাতে সন্দেহের স্্টি হবে। 
নুড়ি ফেল! চওড়া প্রবেশ পথ সরু সরু কয়েকট। রাস্তায় এসে 
মিলেছে। প্রাচীর সংলগ্ন পথটা চিনতে রিকার্দোর ভুল হয় না। 

বৈদ্যুতিক বেল থাকা সত্বেও রিকার্দো৷ দরজায় টোকা দিল। মনে 
হলো! ভেতরে আলো! জ্বলছে। কয়েকটা প্রশ্নের হিজিৰিজি মাথায় 
এসে জমা হয়। মারক্যুইস বাঁড়ি আছে কী? কটেজ সে বদলাতেও 
পারে! | 
তৃতীয়বার টোকা পড়তে পায়ের শব পাওয়া, গেল। 
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ভারি 'একমুখো পাল্লা টি ইতাদাত সুখোসুশি ককিয়ে 
মারক্যুইস। 
_ বিশ্ময়োক্কি নয়। টির নিনজা প্রাখখক্তির 
অজঅ্তা, অপ্রত্যাশিত এক প্রচণ্ড আঘাতে যেন দলে পিষে গে্স। 
মারক্যুইস চিত্রাপপিতের মত ত্ৃব্ধ, স্থির। জম্পুর্ণ অচঞ্চল । [.. 
মুহুর্তৈর জন্তে রিকার্দোও. বিচলিত বোধ করে । মীর ধীরে হাত? 
এগিয়ে দিল । মারকু্যুইস-এর যেন মোহ ভঙ্গ হলে! । স্ফুরিত ওাধারে 
অব্যক্ত এ্রক কাতরোক্তির সঙ্গে রিকার্দোকে আলিঙ্গন করে। 
পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিল মারকুযুইস। ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
দরজ। বন্ধ করে বিনা বাক্যব্যয়ে রিকার্দোকে নিয়ে ঘরে আমে । 

_আমি যে এভাবে তোমার এখানে আসতে পারি ভুমি 
নিশ্চয়ই প্রত্যাশ। কর নি। 

__রিকার্দো! 

__ভুমি খুবই আশ্চর্য হয়েছে! দেখছি। 

_-ছ মিনিট আগেও জানতাম তুমি নিহত হয়েছে! । ভুমি বেঁচে 
নেই। 

-আশ্চর্যরকম প্রাণে বেঁচে গেছি। 

-_কিস্ত পালালে কি ভাবে? 

_আকন্মিকভাবে স্থযোগ জুটে গেল। আমি নিহত হয়েছি 
ভুমি কখন জানলে ? 

-সুলিবর্ষণের অল্পক্ষণ পরেই হাসপাতালে থাকতে থাকতেই 
তোমার খবর পেলাম। নার্সদের মধ্যে কে যেন ৰলাৰলি 
করছিল। অনেক প্রাণহানি হয়েছে, তার মধ্যে তুমিই নাকি 
পহেলা নম্বর । গুজব সত্যি ঘটনার চেয়ে বেশী ছড়ায়। তোমাকে, 
ক্লান্ত দেখাচ্ছে । বসতে কী কষ্ট হচ্ছে? 

_আমি আহত মারক্যুইস। আমার শরীরে বোখহয় : দ্র 
খ)লি আছে। ও 
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মারক্যুইদ চমকে ওঠে। 

কোটি খুলতে মারকুাইস সাহাধ্য করে। দিদি 
কাধ থেকে ডান হাতটা যেখান থেকে নেমে এসেছে সেখানেই ক্ষত 
চিহ্ন। খোলা মুক্কিল। রক্ত শুকিয়ে সার্ট .ও শরীরের সঙ্গে এঁটে 
আছে। টানাটানিতে রক্তক্ষরণ স্মুর হবার সম্ভাবনা । 

তুমি একটা! দানব বা! অতি মানব। গায়ে তোমার বেশ জ্বর । 
এই শরীর নিয়ে তুমি কীভাবে আমার এখানে পৌছোলে, মারক্যুইস 
বিস্ময়ের শেষ প্রান্তে পৌছে যায়। 

_-এ অবস্থায় পড়লে তুমিও দানব বা অতিমানব হতে। এতক্ষণ 
বেশ ছিলাম শরীরের কষ্ট মানসিক উত্তেজনার চাপে খেয়াল 
হয় নি। এখনই কেমন অসুস্থ বোধ করছি। খুবই কষ্ট হচ্ছে। 

মারক্যুইস ডাক্তার । কয়েক মুহুর্ত কী যেন ভাবলো। পরক্ষণেই 
সোফা! ছেড়ে উঠে গিয়ে ভেতর থেকে একট! কাচি নিয়ে এলো । 
“আমি ছম করে কিছু করছি না, তবে তোমার আঘাতটা দেখা 
দরকার |; 

কাচি চালিয়ে সার্টের অনেকটা গোল করে কেটে ফেলে । চাপ 
চাপ জমাট রক্ত পুরু হয়ে সেটে আছে। একটু টান পড়তেই 
রিকার্দো কীধট! একটু সরাবার চেষ্টা করলো । 

ক্ষতস্থানটি মারক্যুইস বেশ কিছুক্ষণ ধরে দেখলো । তারপর 
বললো, “ভয় নেই। শুধু ভোগাবে। টিস্যু ড্যামেজ হয়েছে বেশ, 
তবে'হাড়ে পৌছোতে পারে নি। ডেস্টয়েডের খানিকটা মাথ! ছিড়ে 
গেছে দেখছি, অবশ্য তাতে ভয়ের কিছু নেই । 

এ ধরণের আঘাত অসাবধানতায় কী মারাত্মক রকম বিপজ্জনক 
হতে পারে সেই প্রসঙ্গে মারক্যুইস নিজেই অনেক কথা বলে গেল। 
তারপর ভরস! দিয়ে বলে, 

- সুমি বুদ্ধি করে ঘে আমার এখানে এসেছো তার হস্তে 
ধন্তবাদ। নইলে হয়তো! বিপদে পড়তে । 
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_কিন্তু আমাকে আশ্রয় দিলে তুমি নিজে বিপদাপক্জ হবে। 

_ সে ভয় নেই। এখন বাড়িতে আমি এক] । বাইর কেট 
তোমার সন্ধান পাবে না। 

_স্পারিয়। কোথায়? 

--কোঁচাবাম্ব।। সপ্তাহ শেষে আসে। মারিয়া একটা অধ্যাপন। 
নিয়েছে। 

রিকার্দোর ক্ষতটি পরীক্ষা। করে মারক্যুইস জানায়, 

. আজ তোমীকে নিয়ে এই রাতে আর কাট! ছড়ায় যাব না। 
সে প্রস্ততি আমার ঘরেও নেই। তবে উপযুক্ত প্রতিষেধক হিসাৰে 
ছুটে ইন্জেকশন দেব। একটা কড়া ডোজও পেটে পড়া দরকার । 
তোমার নিশ্চয়ই ক্ষিদে পেয়েছে । 

_-অনেক আগে পেয়েছিল। এখন কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। 
এত রাত্রে তোমাকে আমি বিত্রতই করলাম শুধু। কিন্তু এ ছাড়। 
আমার উপায় ছিল না। 

কথায় কর্ণপাত না করে মারক্যুইস উঠে গেল। পর পর ছুটো 
ইন্জেকশন দিল। ইচ্ছা! ছিল না, তবু কিছু খেতে হলে! । 
মারক্যুইস-এর আস্তরিকতায় রিকার্দো মুদ্ধ হয়। 

_আজ আর কিছু করা যাবে না। ্বকালে হাসপাতালের 
ডিউটি থেকে ফিরে এসে ছুপুরে যা! হোক করা ফাবে। আমি তৈরী 
হয়েই আসবো । বাইরে থেকে আমি চাবি দিয়ে যাই। কালও 
তাই করবো । চুপচাপ বিছানায় পড়ে থাকা ছাড়া তোমার কোনো? 
কাজ নেই। সকালে শুধু একবার ক্ষতস্থানটি পরিষ্কার করবো । 

ঘড়িতে ঢং ঢং করে বারোটা বাজলো । 

_রিকার্দো বাড়ির পেছনের দিকে ছোট জায়গাটা পছন্দ করে। 
অসুবিধার কথা তুলতে হেসে লে, 

_ মারক্যুইস, তুমি আমাকে আশ্রয় দেবার গুরুত্বটুকু একদম 
ভেবে দেখছো না। দৈবাৎ কেউ যদি জানতে পারে, তোমাকে কেউ 
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রেহাই দেৰে না। আমি জানি তোমাকে কত বড় একটা ঝুকি 
মধ্যে ফেলেছি। যারা রাস রানা 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । 

-আমি জানি রিকার্দো। 
- টানিউ/ ০৪৪ উর নারদ 
 --তুমি ঘুমৌও রিকার্দো। কাল কথ! হবে। 

এতক্ষণ নজরে পড়ে নি। হঠাৎ চোখে পড়লো । 'দেওয়াজে 
টাঙানে। বেশ বড় ফটোগ্রাফ। সামরিক পোষাকে রেণী বারিজেন- 
তোস রিকার্ধোর দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে! 

চোখে চোখ পড়তেই মারক্যুইস অর্থপূর্ণ একটু হাসলে! । তারপর 
বলে, 

-আমি আর মারিয়া ছাড়। এ বাড়ির প্রায় সমস্ত কিছুই 
হাসপাতাল থেকে পাওয়া । পর্দার মত প্রেসিডেণ্টের ছৰি ওরাই 
ঝুলিয়ে গেছে। হাসপাতাল কতৃপক্ষের আসবাবও বলতে পার। 


জঙ্গলের গেরিল! চাপ শহরকেও উত্তপ্ত করে তুলেছে । সরকারী 
গ্রচারযন্ত্র ইদানীং বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে সংবাদ সরবরাহ করছে । 
রেডিগুতে.নতুন নতুন সংঘর্ষ ও অভিযানের কথ প্রচারিত হয় নিত্য। 
:. মাঞ্কিন সামরিক উপদেষ্টা চেয়ে পাঠানোর খবর কিছুদিন 
আগেও প্রতিরক্ষা দপ্তর সরাসরি অস্বীকার করেছিল। কিন্তু হ্বয়ং 
প্রেসিডেন্ট সেদিন প্রেস কনফারেন্সে কবুল করেছেন মা্চিন উপদেষ্টা 
দেশের প্রতিরক্ষার কাজে লাগবে। উন্নত ধরনের বিশেষ যুদ্ধে 
পারদর্শী ফৌজ তৈরী কর! দরকার। তবে এই সমস্ত মাক্ষিন 
সামরিক বিশেষজ্ঞরা ভিয়েতনামের যুদ্ধে হাত পাকিয়েছেন কিনা 
তিনি জানেন না। মাক্ষিন সদর দপ্তর গোটা ব্যাপারটা সহজ 
করে নিতে চেষ্টা করে। এক সাক্ষাৎকারে রাষ্ট্রদূত বলেছেন, দক্ষিণ 
আমেরিকার বিভিন্ন দেশের উন্নয়ন পরিকল্পনায় আমর! যেমন সাহায্য 
করি, সেই একই নিয়মে সামরিক সাহায্যও আসে। সামরিক 
উপদেষ্টারা বলিভিয়ার সেন! বাহিনীকে জঙ্গলের যুদ্ধ শেখাবে। 
তবে সাম্প্রতিক গেরিল! সংঘর্ষের চাপে এ বিশেষজ্ঞ দল আসছে না। 
বন পূর্বের চুক্তি অনুযায়ী এরা আসছে। বলিভিয়ার বর্তমান 
পরিবর্তিত রাজনৈতিক পরিস্থিতির সঙ্গে এ বিশেষজ্ঞদের এখানে 
আদার কোনো সম্পর্ক নেই। 

নতৃন এক রক্তাক্ত সংঘর্ষে সেনা বাহিনীর পিছ হটবার সরকারী 
ঘোষণ! ছাড়া সার! দিনে রেডিওতে কোনো! সংবাদ নেই। মারকাষ্‌ 
তবু কোনে বিশেষ ঘোষণা! শোনবার জন্তে রেডিও খুলে বসে ছিল। 

পরিপূর্ণ উৎকণ্ঠা নিয়ে জে সময় কাটাচ্ছে। ছটো খবর তার 
কাছে ইতিমধ্যে এসে পড়া উচিত; ছিল। ইউজেনিও আর 
এালভারোর জন্যে ক্রমশঃ হুশ্চি্তা লকঠায় দাড়াচ্ছে। এদিকে 
হেরনাণ মাতিনোরও পাত্তা নেই। এনিঙ্র্[। বসে থাকলে উদ্ভট 


চিন্তাগুলো আরও বেশী করে হেন পেয়ে বসে। .কিন্তু এমনই 
পরিস্থিতি অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। 

জায়গাটা মারকাসের নতুন আস্তানা । পূর্বের আভা “ভেঙে দিতে 
হয়েছে । লা পাজ-এ. অনেকে গ্রেপ্তার হলেও মাঁরকাস্‌ ইউনিটের 
কেউই ধরা পড়ে নি। মারকাস্‌ ছাড়া কারে! সম্পর্কে পুলিশের 
এখনও কোনে অভিযোগ আছে বলে শোনা বায় নি। তাই 
আত্মগোপন করতে হয়েছে । প্রকাশ্যে চলাফেরা! করার দায়ি 
নেওয়া আর সম্ভব নয়। ৮: 

শহরের প্রাণকেন্দ্রে আরও হু'একটি আস্তান! অবশ্য ছিল, কিন্ই 
ডেরাটাই মারকাস্‌ পছন্দ করেছে। অপরকে বিপদাঁপক্ন, করবার 
দিকটাও মারকাস্কে ভেবে দেখতে হয়েছে। সে দিক দিয়ে এ 
গ্ায়গাটা অনেক বেশী নিরাপদ । বাড়ির মালিক এগুয়ের চামড়ার 
কারখানার কারিগর । নিঃসন্দেহে একে নির্ভর করা৷ চলে। স্ত্রীর 
স্বভাবটাও তার থলথলে শরীরের মত খামখেয়ালী হাসিখুসী। বস্তি 
এলাক1। বহুলোক আঁসছে-_যাচ্ছে। কেউ কারো খোঁজ রাখে 
না। পোপ ছরস্ত ভদ্রলোকদেরও আনাগোনার কমতি নেই। অল্ল 
পয়সায় তাড়ি গিলতে এ তল্লাটে বন্ছু মক্কেলই আসেন । 

এগুয়ের-এর স্ত্রীকে বাইরে থেকে অবশ্য যতটা অগোছালে। 
'চরিত্রের মানুষ মনে হয় আসলে ঠিক ততটা! নয়। মারকাসের ভাল 
লাগে । নিজের স্ত্রীকে এগুয়ের তৈরীও করেছে নিজের নিয়মে । 
লিখতে পড়তে জানে না, কিন্ত কথাবার্তা বুঝতে পারে । হাড়ভাঙ। 
পরিশ্রম করে এগুয়ের সামান্য ছুটি মানুষের সংসারের দারিত্র 
ঘোচাতে পারে নি সত্যি কিন্ত এদের মধ্যে টানার রি হা 
নেই। দ্ীনতা নেই এতটুকু । 

নিল এ রাজনীতিতে 
কাগুজ্ঞান কম থাকলেও শ্রমিক আন্দোলনে নিয়মিত যোগাযোগ 
'বাকায় শত্র-মিত্র সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গী স্যচ্ছ। অস্থরের মত খাটতে 
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পীরে। পুজো আর পাল। পার্ণ ছাড়া মদ. খায় না। . সন্ধ্যের পর 
সেকেলে এক গীটার নিয়ে বসে। বাজনার ঢড-টস-ও সেকেলে 
ছুটির দিল.সকাল থেকেই বেন্তুরো গলায় হয়তো গান সুরু হলো-_ 
“মাটির তলায় টিন সংগ্রহে চললাম, বধু তুমি দাড়িয়ে থেকো” 
ইত্যাদি। স্ত্রী আগে আগে বিরক্ত হতো। ঝগড়া লাগিয়ে দিত 
সংসারের কাজ লিয়ে। আজকাল হাল ছেড়ে দিয়েছে। | 

সন্ধো হয়। কারখান1 থেকে এগ্ডয়ের এলো! । মারকাস্‌ এদিকে 
দস্তর মত চিস্তিত হয়ে পড়ে। স্বাভাবিক নিয়মে ইউজেনিও আর 
এযালভারোর এত দেরী হবার কোনো! কারণ নেই। ছুজনেই অভি 
মাত্রায় তুখড়, যোগ্যতাও অসামান্য । তবু কেমন যেন ভয় করে। 
আজ একটি বিশেষ দিন। ছুজনে ঠিকমত আসতে পারলে একট! 
কাজের কাজ হয়। অবশ্য যাস্ত্রিক গোলযোগ হওয়া সম্ভব । মাঝ 
পথে গাড়ি খারাপ হলে অবশ্য অনেক সময়ই লাগতে পারে। পুলিশ 
বা! গোয়েন্দাদের চোখে ধূলো৷ দেবার সব রকম চাতুরীর আশ্রয়ই 
নেওয়া হয়েছে। 

আজ রাত্রের মধ্যে ওরা লা পাজ ফিরে না আজলে কালকের 
প্রোগ্রামের হেরফের হবে। মাতিনেো না আসায় মারকাস্‌ যেন 
আরও অসহায় বোধ করে। 

__মারকাস্‌ তোমাকে খুব চিন্তিত মনে হচ্ছে 

-__বুঝতে পাচ্ছি না, ছুত্রনের আসার কথা । এদিকে মাতিনোরও 
কোনে! পান্ত। নেই। 

_-এরা আসবে কোথা! থেকে? আমি কোনে সাহায্য করতে 
পারি? 

--শহরের বাইরে থেকে আসছে। কিন্ত এত দেরী হবার কোনে? 
কথা নয়! 

দূরের রাস্তা হলে অবশ্য নিশ্চিত করে কিছুই বল! ষায় না । 
ভাবনার কিছু নেই, এসে পড়বে । 
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স্শহরের খবর কী? 

-এখানকার খবর জানিনে, কিন্ত কারখানার রেডিওতে, 
শুনলাম সুমাইপাতা আর রিও গ্রণাদে-এর কাছে গুরুতর লড়াই হয়ে, 
গেছে। পুরো! এল্‌ দোরাদো অঞ্চল এখন উপক্রত এলাকা । ন-জ্জন 
সেনা প্রাণ হারিয়েছে। প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র গেরিলাদের হাতে গেছে 
শুনলাম। 

- আমিও রেডিওতে শুনেছি। তোমাদের কারখানায় রর 

সংবাদের প্রতিক্ক্িয়া কিছু লক্ষ্য করেছে! । 

--মারকাস্। কারখানা আর আগের মত নেই ছে। নিজেদের 
মধ্যেই গোলমাল। আগে ছিল একট! ইউনিয়ন, এখন তিনটে । 
কোম্পানী তার মজা লুটছে। দালাল তো আছেই, আজকাল 
আমাদের মধ্যে পুলিশের টিকটিকি কাজ করছে। কোনে! জমায়েত করা 
বন্ধ। কজন মিলে আলোচন। করাও মুস্কিল । দুজনকে ছাটাই করেছে 
কিন্ত কোনো কিছুই করা যাচ্ছে ন7া। অবশ্য জঙ্গলের খবর নিয়ে 
আলোচন! নয়। আজও হয়েছে। শ্রমিকদের মধ্যে একটা উত্তেজনা 
এসেছে। কিন্ত সবচেয়ে খারাপ লাগে আমাদের নিজেদের মধ্যেই 
তেমন উৎসাহ দেখা যায় না। তোমাদের মধ্যে এত মতের অমিল 
কেন বলতে পার! 

কঠিন প্রশ্ন । সর্বত্র এই একই কথা। নিন হিরা 
এ প্রশ্নটি আজ বিশেষ করে দেখ! দিয়েছে । এগুয়েররকে কী বলবে 
মারকাস্‌ ভেবে পায় না। তত্বগত বিরোধের মুখে আজ প্রথতিশীল 
সমস্ত আন্দোলন দ্বিধা বিভক্ত কেন, দুচার কথায় মারকাস্‌ কী 
ভাৰে বোঝাবে। এক টুকরো! হেসে বলে, 

-_এটা সাময়িক। সংগ্রামী মানুষ তাদের প্রকৃত নীতিকে ঠিক 
খুঁজে পাৰে। বিভেদ নীতি পরাস্ত হবে নিশ্চয়ই । এ সমন্তা শুধু 
তোমার কারখানায় নয়--দেশের সমস্তা। সারা ছুনিয়ায় এর 
প্রতিক্রিয়া তীব্র হচ্ছে । : ৰ 
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এগচয়ের-এর স্ত্রী এসে ঘরে ঢোকে । মারকাঁদের কাছে. .এসে 
নীচু গলায় বলে, 

_-মাতিনো আসছে। 

_-কই! 

ওর হাঁটা আমি দূর থেকে বুঝতে পারি। এখনও রাস্তায় । 
এক্ষুনি এসে পড়বে। 

--একা ? 

--তাই তে। মনে হলো । 

এগুয়ের জানালার পর্ণাটা টেনে দিল | কাঠের দেওয়ালের 
সঙ্গে ঝোলানো লঙ্বা হাতাওয়াল! পুলোভারটি হাতে নিয়ে ৰলে, 

তামরা আলোচনা কর। আমি বাইরে পাহারায় আছি। 

দরকার হলে আমর! পেছনের উঠোনে গিয়ে বসতে পারি। 

_দায়িত্ব আমার। তোমরা! তোমাদের কাজ কর 

এ্ালভারো আসে নি” ঘরে ঢুকে মাতিনে প্রথম প্রশ্ন করলো । 

ব্যাপারটা বুঝতে পাচ্ছি না। ইউজেনিও বা এ্যালভারো 
কারো পাত্তা নেই। তুমিও বিকেলের আগেই আসবে বলেছিলে ! 
আমি তো দস্তরমত ভাবনায় আছি। 

ভাবনা করবার কিছু নেই! ছুসংবাদ থাকলে অনেক আঁগেই 
খবর পেতে। আমি বতটুকু জানি ওরোরো রেলস্টেশন পর্যস্ত কিছু 
হয় নি। আশা কর! যেতে পারে কর্তব্য কাজ তারা নিহিক্নে সম্পন্ন 
করেছে। বন্ছ দূরের পথ, ফিরতে দেরী হওয়া অস্বাভাবির কিছু 
নয়। 

_ হয়তো তুমি ঠিকই বলেছো, কিন্ত আমাকে যে শুধু প্রতীক্ষাই 
করতে হচ্ছে। একা একা থাকলে নানা আজে বাজে চিন্তা ভীড় করে 
আসে। যাহোক তোমার সংবাদ কি বল। ্ 

--১* তারিখে কোচাবাম্বায় অধিবেশন আমাদের হুচ্ছে। 
আমি সেইভাবে সমস্ত ব্যবস্থা পাকা করে এলাম। আমি তোমার. 
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যায় তিনি উপস্থিত থাকতে পারবেন তবে এই অধিবেশনে যখন 
অপ্রয়োজনীয় কাউকেই রাখ! হবে না, সেধানে একমাত্র প্রতিনিধিরা) 
ছাড়! আমাদের কমমীদের কাউকেই এই সভার কথা বলা! হবে না। 
যদিও কারো সম্পর্কেই সামান্য রকম সন্দেহের অবকাশ নেই, তবু এ 
সাবধানতার প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। | 

আমি তোমার সঙ্গে একমত | প্রতিনিধিরা ছাড়া আধামের 
কেউ অধিবেশনের কথা৷ জানবে না। সমস্ত ইউনিট এই নিয়মে কাজ 
করবে। কেন্দ্রীয় সংগ্রাম পরিষদের তরফ থেকে একথা জানিয়ে 
দেবার দায়িত্ব তোমার । 

_সবটাই সরকারী অপপ্রচার 'একথ। মনে করবার কারণ নেই। 
আমি বিশ্বস্ত সুত্রে জেনেছি রেজি ছ্যত্রের সঙ্গে ষে আর্জেটিনার 
বিপ্লবী ধরা পড়েছেন তিনি সরকারী চাপের সামনে অনেক উল্টো- 
পাল্টা কথা বলেছেন । 

_-কিস্ততিনি কতট। বলেছেন স্টকু আমাদের জান দরকার । 
আশ। করছি কালকের মধ্যে কামিরি-র আসল খবর আমার হাতে 
আসৰে। কোঁচাবাম্বা অধিবেশনে আলোচনার জন্যে আমাদের 
মূল প্রস্তাবের যে খসড়ালিপি .তোমাকে দিয়েছি তার উপর ভিত্তি 
করে লেখাট। তৃমি শেষ করেছে।? রিকার্দোর কাছে সেটা অনেক 
আগেই পৌছোনো দরকার । 

--ছ্বতিন দিনের মধ্যে লেখাটা! আমি শেষ করবো । 

--আমাদের সতর্কতার প্রয়োজন, শক্র-মিত্র সম্পর্কে সচেতন' 
থাকছে হবে, কিন্তু গুপ্ত সন্ত্রাসবাদীদের মত শুধু গোপনে গোপনে 
কান করলে চলবে না। জঙ্গলের গেরিলা আক্রমণ, অভ্যুত্থানের 
তাৎপর্য ও বিপ্লবী অংগ্রামের লক্ষ্য সম্পর্কে জনগণের কাছে 
আমাদের বক্তব্য রাখতে হবে। বোঝাতে হবে। সেই সঙ্গে স্থৃবিধা- 
বাদীদের মুখোস  খুলেও দিতে হবে। তোমার লেখাতে এ সম্পর্কে 
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বিস্তারিত আলোচনা. থাকুক। রাজনৈতিক যুক্তি বেপী প্রয়োজন 
'মেই, কী কৌশলে কাজ কর! যেতে পায়ে সে সম্পর্কে দীর্ঘ বক্তব্য 
থাকবে। কৌশলগত দিকটাই আলোচনায় বেশী. স্থান পাবে।, 
শহরের সঙ্গে জঙ্গলের, জঙ্গল থেকে স্রণ্ট লাইনের যোশীযোগ আরও : 
নিকট ও নিবিড় করে তুলতে হবে। সে সম্পর্কে বিস্তারিত আলো 
চনা থাকবে । সেদিন উপস্থিত গেরিলা! ধলের প্রতিনিধির কাছে 
আমাদের রুর্সপদ্ধতির, যোগ্যতা ও সাহায্যের পরিমান সম্পর্কে 
মোটামুটি একটা ধারণা! তুলে ধরতে হবে । স্ুক্রে ইউনিট কোচাবাম্‌- 
বায় তোমার সঙ্গে দেখা করেছে ? 

- আমি. হেরে গেছি। তারা আমাদের সঙ্গে একমত হচ্ছে 
ন!। বিস্তারিত আলোচন। ভার! ১০ তারিখে করতে চায়। ইতিমধ্যে 
তাদের প্রস্তাবিত ইলোপ পদ্ধতি অবশ্য তারা বন্ধ রাখবে বলছে। 

- তোমার কি মনে হলো তাদের লক্ষ্যে তারা অবিচল থাকবে ? 

--আমার ভয় হচ্ছে ওর! হয়তো গোলমাল করবে. সেদিন । 

_-স্ুৃক্রে ইউনিটই প্রথমে আমাদের লড়াইয়ে. বিদেশীদের অংশ 
গ্রহণের কথ তুলেছিল। তুমি হেরে গেছে৷ বলছো, এ নিয়ে আলো- 
চন! হয়েছে নিশ্চয়ই । 

_আমি সরাসরি এই ইলোপ পদ্ধতিকে হটকারী পরিকল্পনা 
ৰলেছি। বলেছি, বর্তমান পরিস্থিতিতে শহরাঞ্চলে এই ইলোপ 
পদ্ধতি চালু করলে পাণ্টা সংগ্রামের মুখে আমাদের যোগাযোগ 
ব্যবস্থা ভেঙে পড়বে । জনগণ এই বিচ্ছিন্ন চোরা গোপ্তা আক্রমণ 
ও ইলোপ পদ্ধতি সমর্থন করবে না। শহরে আমর! বিপদাপন্ন হলে 
বৃহত্তর সংগ্রামের অন্যতম প্রত্যঙ্গ হীনবল হয়ে পড়বে। 

_-তুমি ঠিকই বলেছো। 

-_ আমি গুয়াতেমালা, ভেনেজুয়ালার দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছি। আমি 
দেখাতে চেয়েছি এই ইলোপ পদ্ধতি গ্রহণ করায় কারাকাস-এ প্রতি- 
ক্রিয়াশীল শাসক কী নিষ্ঠুর অত্যাচার চালিয়েছে। অথচ জনগণের 
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সমর্থন তার! পায় নি। তাছাড়া এ ধরণের বিচ্ছিন্ন সন্ত্রাস জনগণ- 
তান্কিক বিপ্লবকে সাহায্যে করবে না। তারা আমার কথায় 
উত্তেজিত। শেষে আগামী কোচাবাম্বা অধিবেশন পর্যস্ত এ 
পরিকল্পনা বন্ধ রাখবে বলে জানিয়েছে। মারকাস্‌, এই অতিবাম 
হটকারীদের সেদিন বোঝানোর দায়িত্ব তোমার । 

--এই সন্ত্রাস সি করবার অনুপ্রেরণা হতাশ! থেকে। এ 
কাজ্গ কোনে! কারণেই সমর্থন কর! চলে না। সহজে বাজিমাৎ করার 
চেষ্টা । বৈপ্লবিক সংগ্রামের সঙ্গে এর কোনে! যোগ নেই । রেজি গত্রে 
গ্রেপ্তার হবার পর ম্ুুক্রে ইউনিট এ ব্যাপারে একটু বেশী ভাবছে। 
তবে আশা করা যায় ১* তারিখের অধিবেশনে তাদের এই পরিকল্প- 
নাকে ঠেকানো যাবে। যাক তুমি যেসব যোগাযোগ ঠিকমত 
করতে পেরেছে! এইটাই বড় কথা। অসম্ভব না হলে রিকার্দো 
সেদিন নিশ্চয়ই আসবে । কিন্তু দেখ মাতিনো, ইউজেনিও বা 
এ্যালভারো কারে! কোনো! পাত্বা নেই। তুমি একটা! বুদ্ধি বাংলাতে 
পার? 

_-অপেক্ষা করা ছাড়! উপায় নেই। আজ রাতটা দেখতে হবে। 
কাল সকালের মধ্যেও যদি খবর না পাওয়া! যায়, তবে তখন ধাহোক 
ভেবে ঠিক করা যাবে । 

কথার মাঝখানে এগুয়ের-এর স্ত্রী হেদি এসে ঘরে ঢোকে ।' 
গরম কফির সঙ্গে বাল ঝাল শুকনো মাংস ভাজা । মাতিনো এক 
গাল হেসে বলে, | 

_-সত্যি, তুমি কি করে বুঝতে পার বলতো, বড্ড ক্ষিদেই 
পেয়েছিল । 

_-শুনেছি শুকনো! মাংস ভাজা খেতে তুমি ভালবাস । 

স্এগুয়ের কোথায়। . 

বাইরে পাহারায় আছে। ন্টিনিনর এরা 
গন্ধ নাকে পৌছোনোর সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছে ঠিক আসবে । 
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-হেদিক় উননে জল ফুটছিল। মারকাসের দিকাকিরাজত 
দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেল । 

নিজেদের আলোচনায় ওর! ফিরে আসে, 

-_তুম্ি বলছে? ওরোরো রেলস্টেশন পর্বস্ত কিছু হয় নি, কিন্ত 
ঘটনা! ব।' ঘটবার তারপরই যা কিছু ঘটবে। সুমি আমাকে শুধু. 
সাস্ত্বনা দিচ্ছে। । আমার সন্দেহ হচ্ছে ওর! হয়তো! বিপদে পড়েছে । 

অসম্ভব কিছু নয়। তবে আমি যতদুর জনকে জানি 
ওরা হটকারীর মত কিছু করে বসবে না। পরিকল্পনা যাই খাক, 
বাস্তব ঘটনাচক্রে তাদের কর্মপদ্ধতি পাণ্টাতে হয়েছে হয়তো । কাল 
সকালে ভুমি সঠিক খবর জানতে পাবে । এ নিয়ে চিন্তা করে কোনো, 
লাভ নেই। 

--ইউজেনিও অনেক সময় মাথা ঠিক রাখতে পারে না। 

--ইউজেনিও বা এ্যালভারো আগের চেয়ে অনেক বদলেছে । 
ওদের সাহস বেড়েছে । ভেবে চিন্তে কাজ করবার বুদ্ধি ওদের, 
পরিণত। গুরুতর কোনো সংঘর্ষের আশঙ্কা নেই, তবে দিনহ্পুরে 
যত নির্জন পথই হোক ন)। বিপদ সব সময়েই আছে! ভারা যদি 
সশক্ক্র হয় তবে সংঘর্ষ ছোটখাটে। একট হতে পারে । ছাবে এ 
নিয়ে অযথা চিন্তা করা অর্থহীন। আমাদের অপেক্ষা করা ছাড়া 
উপায় নেই। 

দুজনের আলোচন। চনে অনেকক্ষণ। বাইরে পাহারারত 
এগুয়ের । প্রাচীন এক লোকসঙ্গীতে সে তন্ময় হয়ে আছে। 


ওরোরো-কোচাবাম্বা গুধান সড়কে ইউজেনিও আর আ্যান্স- 
ভারো উৎকণ্ঠা নিয়ে অপেক্ষা করছে। জায়গাটা! অসম্ভব নির্জন । 
ভার চেয়ে বড় সুবিধা অল্প পরিসর জায়গায় বিপজ্জনক এক বাঁক । 
গাঁড়ির গতি পাঁচ মাইল বেগে রাখবার নির্দেশ আছে। ঘ্যালভারে। 
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এই জায়গার্টাই সবচেয়ে সুবিধাজনক ও নিরাপদ মনে করেছে। 
'. আবে মাঝে গাড়ি ছুদিক থেকেই আসছে-যাচ্ছে। তবে সংখ্যায় 
ভারা সামান্যই। জনমানবহীন পাহাড়ী পথে হু কর! ঝোড়ে! 
হাওয়ার একমাত্র ক্লাস্তিহীন অস্থিরতা । 
ঘড়িতে বেলা ছুটো!। ইউজেনিও বলে, 
»-আর দশ. মিনিটের মধ্যে যাহয় কিছু ঘটে যাবে। 
--কিস্ত আমি ভাবছি ইউজেনিও, পথে যদি গাড়িতে এই নির্জন 
পথটা অতিন্রম করতে পুলিশ বা সশস্ত্র পাহারা সঙ্গে নেয়, তবে 
০০১০০১০০০ | 
--ওরা সশস্ত্র নয়। 
-তবু আমি. মুখোমুখি সংঘর্ষ এড়াতে চেষ্টা করবো । 
বুঝেছি তুমি ভাবছে! ওরোরো-তে পাহারা তার। নিতে পারে । 
-__খুব স্বাভাবিক । 
-_ভাছাড়া পেছনে অন্ত গাড়ি থাকলে আমাদের অন্্রবিধ! হবে । 
-ঠিক আছে তুমি তোমার জায়গায় পজিশন নাও। তোমার 
. নির্দেশ পেলেই আমি গাড়ি পথের মাঝখানে নিয়ে আসবো । 
ইউজেনিও আর একবার ঘড়ি দেখে। রাস্তা অতিক্রম করে 
উল্টোদ্দিকের বড় গাছটির আড়ালে গিয়ে ঈাড়ায়। এযালভারে! 
পেছনটা দেখে নিয়ে নিজের প্রস্ততি আর একবার বুঝে নেয়। 
পর পর ছুখান। গাড়ি অতিক্রম করে গেল। 
নিদারণ এক উৎকণ্ঠ। সময়ের ওপর বয়ে চলে । 
রেড ত্রশ চিহ্নিত একটা সাদ! ভ্যান যে কোনো মুহুর্তে এসে 
পড়তে পারে। তাতে আছে ওষুধ ও রক্ত প্লাজামা। লা-পাজ 
থেকে কোচাবাম্বার পথে এ জায়গায় বেলা ছটে। নাগাদ পৌছানোর 
কথা। 'ওরোরোতে টেলিফোনে ইউজেনিও সংবাদ পেয়েছে গাড়ি 
আঁসছে। আরোহী ড্রাইভার ছাড়া ছজন। একজন হাসপাতালের 
কর্মচারী! অপর জন নার্প। এর! নিরম্ত্র। 


৪৯ . 


ছুটো পাচ। এ্যালভারে। চাৰি ঘুরিয়ে তার গাড়ির ইঞ্জিন কু 
করে।, তোৌঁয়ালেতে ঢাক। সাবমেজিনগানটি . পেছনের সিট থেকে 
নিজের হাতে তুলে নেয়। 

ছুটে! সাত। একটা ছোট্ট ইটের টুকরো বনেটের উপর এসে 
পড়লো । ঘ্যালভারো! বিলম্ব ন! করে গাড়িটা ধীরে ধীরে রাস্তার 
মাঝখানে এনে পেছনে তাকায় । | 

কয়েক সেকেও্ড পরেই সাদা ভ্যানটা নম্বরে এলে! । ইউজে নিও 
ভোয়ালের মোড়কটা হাতে নিয়ে নেমে ঈ্ীড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে ভ্যান 
পেছনে এসে গেছে। 

_গাঁড়ি খারাপ হলে রাস্তা থেকে সরে ট্রি পথ 
আটকাবেন না। কী হয়েছে কী গাড়ির? | 

সাদা ভ্যানের ড্রাইভারের কণ্ঠে বিরক্তি। 

এ্যালভারো। লক্ষ্য করে ইউজেনিও ভ্যানের পেছনের দিকে 
ইতিমধ্যে হাজির হয়েছে। পাশাপাশি তিনজন আরোহী । নার্স 
বসেছে অপরপ্রান্তে। তরুণী বল! চলে । ডাগর আখিতে উপেক্ষা | 
ড্রাইভার ও অপর জন নিচু হয়ে এ্ালভারোর দিকে জিজ্ঞান্মু দৃষ্টিতে 
তাকায়। এ্যালভারে! বিনয়ের হাসি ঠোটে টেনে সামনে এগিয়ে 
আসে। সেই মুহুর্তে উদ্টোদিকের দরজাট। এক বঝটকায্স খুলে 
ফেলেছে ইউজেনিও । 

সবটাই মুহুর্তে ঘটে গেল। ইউজেনিও-র ঠোঁটে নিদারুণ 
এক কাঠিন্য ফুটে ওঠে । আদেশের স্থুরে বলে, 

_-গাড়ি থেকে নামতে চেষ্টা করবে না, নইলে আমি গুলি করে 
মারতে বাধ্য হব। গাঁড়ি রাস্ত। ছেড়ে পাশে নিয়ে চল । 

উইগুজক্রীনের মধ্যে সাব-মেসিনগানের নলটা ইউজেনিও ধরে 
রাখে। ড্রাইভার বিনা বাক্য ব্যয়ে রাস্তা থেকে গাড়ি পাশে 
নিয়ে আসে। এযালভারে তার গাড়ি ঠিক তার পেছনে এনে রাখে 

_-মামর। জরুরী ওষুধ-পত্র নিয়ে কোচাবাম্বা যাচ্ছি। আমাদের 
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সঙ্গে অন্য কিছু নেই। আপনারা ভুল করেছেন । ' : :. | 
নার্সের দিকে গিট সবাচ বনী বনি 
চিনির সারি।. প্রাণ নিয়ে যদি বাঁচতে চান নড়াচড়া 
করবেন নাঁ। 

এ্যালভারো। ওদিকে তৎপর হয়ে উঠেছে। ভ্যানের পেছনের 
প্রবেশপথ মুক্ত করে রক্ত-প্লাজামা আর যাবতীয় ওষুধ-পক্র নিজের 
গাঁড়িতে তুলতে থাকে। তিন থেকে চার মিনিটের মধ্যে গাড়ি 
সে শুন্ত করে ফেলে । 

এযালভারো। কাজ শেষ করে এবার সামনে এগিয়ে আসে। 
ভ্যানের চাবিটি নিল। বনেট খুলে ছুটো ব্যাটারী খুলে নিয়ে নিজের 
গাড়িতে ফিরে এলো।। 

পর পর ছখান! গাড়ি বেড়িয়ে গেল। 

ইউজেনিও-র উদ্ধত সাব-মেসিনগানের সামনে বসে আরোহী 
তিনজনের সে বড় করুণ অবস্থা । গাড়ির চাবি ও ব্যাটারী খুলে, 
নেওয়ায় ড্রাইভার ক্ষীণ কাতরোক্তি করে। 

এ্যালভারোর ইঙ্গিতে ইউজেনিও এবার নিজের গাড়ির দিকে 
ফিরে আসে । শেষবারের মত সতর্ক করে, 

--আপনার। অক্ষত অবস্থায় যদি ঘরে ফিরতে চান তবে এখানে 
এভাবেই কিছুক্ষণ বসে থাকুন। আমার অন্ত পাহারা আপনাদের 
পর শজর রাখছে। 

নার্স ক্ষোভের সঙ্গে প্রতিবাদ করে, 

--কতক্ষণ আমাদের বসে থাকতে হবে ? 

“আমরা যতক্ষণ না নিহিদ্ধে এ এলাকা! ছেড়ে যাই 

--কিম্ত এ যে ডাকাতি! আমাদের নিরন্তর পেয়ে 

এবার থেকে সশশ্ত্র থাকবার চেষ্টা করবেন । 

ইউজেনিও গাঁড়িতে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে এযালভারোর গাড়ি পথে 
£নমে আসে। | 
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--জ্মামাদের সময় লেগেছে মোট সাত মিনিট । 

এ্ালভারো ইউজেনিওর কাধে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে বলে, 

_আমাদের সৌভাগ্য বলতে হবে। ট্রেন আসছে। পেছনের 

লেবেল-ক্রসিং এখনই বন্ধ হচ্ছে। পাঁচ মিনিটের পথ আমর! 
এগিয়ে যেতে পারি। কিন্ত এই সময়ের মধ্যে দ্বিতীয় চেক পোষ্টের 
আগেই বাঁদিকের সড়ক আমাদের ধরতেই হবে। মাতিনোক 
পাঠানে। ট্রাক সেখানে বছক্ষণ অপেক্ষা করছে। স্ত্রীকে মাল তুলে 
দেওয়াট। নিধিত্পে সমাধা হলে বুঝবো! সামনে আমাদের আর বিপদের 
আশঙ্কা নেই। আমর! ট্রেনে ফিরবো, তবে একসঙ্গে থাকবো ন1। 
আধঘণ্টার মধ্যেই পুলিশী অভিযান চারদিকে সুরু হবে। রেল 
স্টেশনের কাছাকাছি এই গাড়ি আমরা রাখবে! না, কারণ গাড়ি 
সনাক্ত করতে পারলে পুলিশ সহজেই অনুমান করবে আমর! ট্রেনে 
কিরছি। মাল ভি ট্রাকই আমাদের নিকটবত রেল স্টেশনে 
নামিয়ে দেবে। বিটি রানার িউরা হওয়া 
উচিত। 

এযালভারে! চূড়ান্ত গতিতে গাড়িকে ঝড়ের বেগে নিয়ে চলে । 
ইউজেনিও বলে, 

_নেহাৎই আনাড়ী। তবে এত অপ্রত্যাশিত, যে ওর! প্রথমে 
বুঝে উঠতে পারে নি। 

__প্রথম থেকেই আমাদের যাত্রা শুভ হয়েছে। ওরোরো! থেকে 
টেলিফোনটাও ঠিক সময়ে এলো! । 

জনশূন্য ওরোরো-কোচাবাম্বা হাইওয়ে। সরল মন্থণ পথ । 
খনিমালিকদের যানবাহনের প্রয়োজনে অন্যদিন এ পথ ব্যস্ত থাকে । 
আজ ছুটীর দিন। পথে তাই গাড়ির ভীড় সামান্তই। 
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এদিকে রিকার্দে ক্রুত সুস্থ হয়ে উঠছে। মারক্যুইন-এরু স্ুনিপুগ 
দক্ষতা আর নিরাপদ এই আশ্রয় শিবিরের কথা রিকার্দে 
জীবনেও ভুলতে পারবে না। যেটুকু সক্কোট ছিল, মারিয়াকে নিয়ে । 
কিন্তু মারিয়াকেও খুব সহজ হতে দেখে রিকার্দোর ভাল লাগে। বরং 
তার তরফ থেকেই স্বাভাবিক সম্পর্ক গড়ে তুলতে অস্মুবিধে হয়েছে। 
পূর্বস্থৃতি মাঝে মাঝে কেমন যেন সব ওলটপাঁলট করে দেয়। 

মারিয়া শুধু একা! নয়, মেয়েরাই হয়তে। এই রকমই । মারকুযুইস- 
এর সঙ্গে মানিয়ে নিয়েছে সুন্দর সামান্য রকম অভিযোগ নেই 
রিকার্দোর। "তার জন্যে এত করবে. ভাবতেই পারে নি। 

এমন এক দিন ছিল যখন মারিয়া রিকাদেশির জীবনে ছিল 
অনেকখানি । মারকু্যুইস অন্য পাঁচজনের মত বন্ধুত্বের অধিকার 
নিয়েই মিশেছে । তখন রাজনীতিহীন জীবন কারো! নয়। একমান্ত্ 
রিকাদরেই ছিল তাদের মধ্যে পহেলা নম্বর । ছাত্র নেতা, পার্টির 
নবীনদের মধ্যে অবিসংবাদিত নেতা আর খনি অঞ্চলে শ্রমিক 
আন্দোলনের মধ্যে সবে প্রবেশ করেছে দে। ইয়োরোপ আর 
আমেরিকার বু রাজনৈতিক অধিবেশনে রিকার্দেণ যোগদান 
করেছে। মস্কে গেছে কয়েকবার । নিয়মিত পাসপোর্ট আর 
ভিসা নিয়েই রিকার্দেণ হাভানায় কয়েকবার যাতায়াত করেছে। 

রায়ো ডি জেনেরোর এক বিশেষ অধিবেশনে 'রিকার্দে। বলি- 
ভিয়ার প্রতিনিধিত্ব করতে এসেছিলো । কয়েকজনের সঙ্গে মারিয়াও 
এসেছিল অধিবেশনে যোগ দিতে । রিকাদেরশর রচন। অধিবেশনে 
আশ্চর্ষরকম সাড়া! ভোলে । অর্ধ শতাব্দী ব্যাপী লাতিন আমেরিকার 
ইতিহাসে শিক্ষাকেন্দ্রে ও রাজনৈতিক পটভূমিতে দক্ষিণ আমেরিকার 
ছাত্রদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার এঁতিহাসিক নজীর ব্যাখ্যা করেছে সে। 
১৯১৮ সালের কার্দোব! ম্যানিফ্যাস্টো থেকে সুরু করে দেশ 
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বিদেশের গেরিলা ফ্রন্ট গড়ে তোলবার অতি বিপ্লবী ইতিহাসের ধার 
' সকলের সামনে তুলে ধরেছিল। আর্জোর্টনার যুনিভারসিটিতে 
ছাত্রদের বৈপ্লবিক অধিকরি কী ভাবে গ্মেরু, চিলি, কলম্থিয়া ও পরে 
ধীরে ধীরে প্যারাগয়া। ব্রেজিল ও বলিভিয়া! হয়ে মেক্সিকোতে 
পৌছেছে, সেই সংগ্রামী ছাত্র আন্দোলনের ধার! রিকাদেির রচনায় 
স্থান পাঁয়। 

» অনেকের মত মারিয়াও মুগ্ধ হয়েছে। বলেছিল, | 

_তুমি একট৷ অদ্বিতীয় লোক। তোমার জন্যে আমি ব্যক্তিগত, 
ভাবে গঞ্থিত। তোমার পৌরুষ আছে। 

-তোমার রমণীয়তায় আমিও কিছুমাত্র কমতি দেখছি না। 
রায়ো-ডি-জেনেরোর ছাত্ররাও অতিমাত্রায় সজাগ; গীস-কোর-এর 
ইয়াঙ্কীদের সবাই এখানে শাইলক বলে চেনে । তবে তোমার মত 
পোশিয়ার আজ এখানে একান্ত অভাব। | 

পুরোপুরি অতিভঙ্গী, তবু কথাগুলে। বলতে ভাল লেগেছিল । 
অবশ্ঠ শুধু মারিয়াকে খুশী করতে চেয়েছিল কখনই বলা চলে না । 
সময় হাতে পেলেই দুজনকে বেরিয়ে পড়তে দেখ। গেছে । চন্দ্রাকৃতির 
কোপাকাবানায় জলকেলী নয়, সাও পাঁউলো বন্দরে নিগ্রো শ্রমিক- 
দের সমাবেশে । সংগ্রামী ছাত্রদের মধ্যে । আর তরুণ বুদ্ধিজীবিদের 
আলোচনা চক্রে । 

সেদিনের কথা রিকাদে্ণর স্পষ্ট মনে আছে। সবে ডিনার 
শেষ করেছে রিকার্দেে। বিরাট এক ইয়ুথ হোস্টেলে তাদের থাকার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। রায়ো! শহরের এক নতুন পরিচিত ছাত্রনেতা 
হঠাৎ রিকাদেশকে টেলিফোনে ডেকে পাঠালো । বিশেষ দরকার, 
জরুরী আলোচনা আছে। 

হোস্টেলে সে রাত্রে রিকারদে? আর ফিরতে পারে নি। 

: গ্রভীর রাত্রে ইয়থ হোস্টেল আক্রান্ত হলো। সশস্ত্র ফৌজের, 
হাত থেকে সেদিন কেউই নিস্তার পায়নি। গ্রেপ্তার এড়ানো 
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বায় নি। স্বয়ং প্রেসিডেন্ট গুলার্ট পলাতক । সামরিক অভ্যুত্থান 
হয়েছে অতক্ষিতে। রেণায়েরী মাঁজিল্লি ক্ষমতা দখল করেছেন। 

রিকার্দো আত্মগোপন, করে। পথে মানুষের: জটলা । এক 
শ্রেনীর জনতার উল্লাস অন্ধকার রাজপথকে আরও বেশী .ভয়াল করে 
£তোলে | 

 ব্রেজিলের রাজনৈতিক পরিস্থিতি হঠাৎ এক নতুন মোড় নিল। 
জন্দেহ হচ্ছিলো, কিন্তু গুলার্ট বিরোধী শক্তি যে এভাবে সংহত হয়েছে 
বোঝ। যায় নি। 

একমাত্র মাঞ্ষিন রাষ্ট্রদুত গর্ডন হয়তো গোটা ব্যাপারটাই 
জানতেন। রেণীয়েরী মাজিল্লির সরকারের বয়স যখন বারো ঘণ্টাঃ 
তখনই প্রেসিডেন্ট জনসনের জরুরী বার্তা এলো। নতুন সরকারকে 
স্বাগত জানিয়ে শুভেচ্ছাবাণীতে বল! হলো, নতুন করে স্বীকৃতি 
দেওয়ার প্রয়োজন নেই। আমরা আপনার পাশে আছি। 

দেশব্যাপী ধরপাকড় । শ্রমিক এলাকায় সন্ত্রাস । ডক এলাকায় 
চলে গুলিবর্ষণ! ধৃত বিদেশী ছাত্রদের অবশ্য মুক্তি দেওয়া হয় কিন্ত 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে ব্রেজিল ছেড়ে যাবার নির্দেশ আসে। 

মাত্র দশ দিন। রেণীয়েরী মাজিল্ির দিন ফুরিয়ে এসেছিল। 
চীফ অফ স্টাফ, জেনারেল ক্যান্টিলে। ব্রান্কো। কংগ্রেসের সমর্থনে 
প্রেসিডেন্টের পদ অধিকার করেন। উদ্বোধনী ভাষণে নতুন সরকারের 
পরিকল্পনার যে চিত্র তুলে ধরলেন তাতে অনেক গুলার্ট বিরোধীদেরও 
হৃদকম্পের কারণ হলো । 

রাজনীতি বোঝেন জেনারেল ব্রান্কো । বিরুদ্ধ সমালোচনা 
এড়ানোর জন্যে বিদেশীদের মুক্ত করে দিলেন । তাছাড়া জেলখানার 
নিজের দেশের অবাঞ্ছিত বামপন্থীদের যথেষ্ট জায়গার প্রয়োজন ছিল । 

মাসখানেক পর রিকারেণ? দেশে ফিরে আসে। প্রতিনিধিদের 
অন্য সবাই আগেই ফিরে এসেছে । পৌছে গেছে মারিয়াও। 

এ সব কথাই বিকাদেশির আজ নতুন করে মনে পড়ে। 
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| মনে পড়ে ফিরে এসে মারিয়ার সঙ্গে যেদিন: প্রথম দেখা” হলো । 
এক পাব-এঢুকেছিল ছুজনে। মারিয়ার সুন্দর দেহপ্রী কশ হয়েছে? 
ঠোঁটে ওর "কথা ছিল না| কেমন যেন অসহায়। কষ্ট পাচ্ছিলো। 
হয়তো, হাতটা ধরতেই বুকের মধ্যে ভেঙ্গে পড়লে।। নি 
রিকার্দে? মারিয়াকে চুমু খেয়েছিল অনেকক্ষণ ধরে। 

_ আমি ভয় পেয়েছিলাম । 

কেশ? 

_ ভেবেছিলাম তুমি আর ফিরবে না । 

-_-কে জানতো এমন হবে। স্বয়ং টিন নজ নিজেও 
সন্দেহ করেন নি। তার আগের দিন তিনি মাছ ধরতে শিয়েছিলেন। 

_-তুমি জানান ন! দিয়ে গেলে, আমরা ভেবেছি তোমাকে বাইরে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে। কেউ কেউ আশঙ্কা করেছে তুমি বেঁচে নেই। 

- আসলে সেইরাত্রে জরুরী খবর পেয়ে আমি হোস্টেল ত্যাগ 
করি। কুয-ডেটা-র খবর ন। পেলেও গুরুতর কিছু ঘটতে যাচ্ছে আশঙ্কা 
করা হলে।। আমাদের বৈঠকে স্থির হয় পরদিন অধিবেশনের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে সবাইকে দ্রুত রায়ো ছেড়ে যেতে বলা হবে। কিন্তু 
তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। আত্মি তখন শহরের উপকণ্ঠে । 
প্রেসিডেন্ট গুলার্ট রায়ো ছেড়ে পালিয়েছেন ॥ তোমার খবর 
আমি অবশ্ঠ পেয়েছি। তোমর! স্বাই গ্রেপ্তার হয়েছে! পরদিনই 
জানতে পেরেছি । আমাদের কজনের অজ্ঞাতবাস ছাড়া উপায় 
ছিল না। 

সারাটা! দিন মারিয়া সেদিন রিকার্দোর সঙ্গে ছিল। শরীর 
ও মনে পরিশ্রাস্ত রিকার্দো বলে, 

--সাস্তাক্রুজ চল 1 আমরা সন্তাহ শেষ করে আসবো । 

--এর আগেও তুমি অনেক পরিকল্পনা করেছো, তাই বিশ্বাস 
হয় ন!। 

--এবার যাৰ। কেউ ঠেকাতে পারবে না। তবে কীজান এমন 
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-সক দায়িত্ব আসে, এড়ানো রাটিন। আর. দায়িত্ব 'এড়াদো আমি 
(কোনো সময়ই ভাবতে পারি না। 

ব্যক্তিগত জীবন বলে আমাদের তো! কিছু থাকতে পারে। 

_ তাযদি বল তাতে আমি প্রকমত নই'। আমাদের কোনে। 
ব্যক্তিগত জীবন থাকতে নেই। তবে সময় করতে হয়্। লে সময় 
আমি করবে । 

_ অনেক সময় আমার কেমন যেন ভয় করে ! 

-_-ভয় ! 

-_ মনে হয় তুমি এত চড়। সুরে বাধা মানুষ, তোমার সঙ্গে আমি 
পারবো না। 

_-এ তোমার অহেতুক আশঙ্কা । 

- অহেতুক ঠিক নয়। 

- কেন তুমি কী প্রস্তুত নও? 

-_ আমার ভয় রিকার্দে। কোথায় জানে, আমার অনেক ময় 
ভয় করে তোমাকে হয়তো পুরোপুরি মর্যাদা আমি দিতে পারবে। না। 
যুক্তি হয়তো নেই, কিন্তু এগুলো! সম্পূর্ণ আমার মনের কথা! 
রায়োতে গিয়ে এটা আমার অনেক বেশী করে মনে পিড়েছে। 

__-কী ভেবেছে ? 

_ ঘষে ব্যক্তিগত জীবনের কথা । আমার নিজের প্রস্ততি 
আমি নিজেই জানি না। 

_ প্রস্ততি আপনা থেকে আসে না। পরিস্থিতি ও পরিবর্তনের 
মধ্যে দিয়ে মানুষের এ প্রস্ততি আসে। প্রস্ততি মানুষ অর্জন করে। 

_ আমার যোগ্যতা সম্পর্কে, সন্দেহ ,হয়। তথানে তোমাকে 
জড়িয়ে যখন দেখি তখন কেমন ভয় করে। তোমাকে আমি হয়তে! 
-ম্ুতী করতে পারবো ন!। 

_ কিস্ত তোমাকে হারালে আমার তো কিছুই থাকবে না। 
তুমি কী সত্যি বলছো? 
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--একৈবারেই। ষোলো! আনা মনের কথা । 

. দিনটির কথা রিকার্দোর স্পষ্ট মনে আছে। আরও বহু. কথা: 
অনেক কথার হিজিবিজি। দেদ্দিন যেন কেউ কাউকে ছাড়বে না 1. 
আলিঙ্গন ছাড়িয়ে নিয়ে মারিয়া পরক্ষণেই পাগলের মত চুমুতে 
চুফুতে রিকার্দোর টা ভরিয়ে তুলেছে, সে কথাও রিকার্দোর - 
মনে পড়ে? 

এসির রদ । কাজের মধ্যে ডুবে, 
গেছে রিকার্দো। ক্রমেই আরও টিনার মধ্যে জড়িয়ে পড়তে 
সুরু করে। 

এদিকে পাজ এসতেন্সসোরো-র শাসন জি জর রী 
সাম্প্রতিক নির্বাচনে তৃতীয়বারের মত আরও চার বছরের মেয়াদে 
শাসন ক্ষমতা দখল করেছেন। কিন্তু রাজনৈতিক আবহাওয়া 
থমথমে । আমি অশান্ত। প্রতিঘ্বন্ী নেতার! নির্বানিত বা পলাতক । 
ফুনিভারসিটি প্রাঙ্গন বিক্ষুন্ধ। প্রেসিডেন্ট এক রকম নিজের 
প্রাসাদে বন্দী। দেহরক্ষীদের পাহারায় তিনি নিদ্রা যান। চতুর 
পাঁজ পদধ্বনি হয়তো শুনতে পেয়েছিলেন । 

সুত্রপাত কোচাবাম্বায়। পুলিশের গুলিতে একজন ছাত্র প্রাণ 
হারালে।। যদিও গুলিবর্ষণের ঘটনা! নিত্য ও প্রত্যহের, তবু এই 
বিচ্ছিন্ন ঘটনাটির প্রতিক্রিয়া প্রচণ্ড আবেগে লা পাজ-এ ছড়িয়ে 
পড়ে। জনতা ও পুলিশে খণডযুদ্ধ সুরু হয় দেশ জুড়ে। খনি 
এলাকায় বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়ে। ইউনিয়ন রেডিও থেকে 
বিদ্রোহের ভাক আসে । প্রায় ছয় শত ছাত্র লা পাজ যুনিভারসিটি 
অবরোধ করে রইলো। তার! .সশস্্র। পুলিশের উপর তারা 
মেশিনগান চালাতে সুরু করে। 

প্রেসিডেন্ট পাজ গোটা দোষ চেক দূতাবাসের উপর চবপিয়ে 
দিলেন। বললেন, ছাত্র ৪ শ্রমিকেরা চেক নিন্সিত আগ্নেয়াস্ত্র: 
ব্যাবহার করছে। প্রেসিভেট পাজ চেকোষ্লোভাকিয়ার সঙ্গে- 
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কূটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ করেছেন পরদিন। ক; 
_ অত্যরথান ছিল শ্বতক্ষর্ভ। সম্পূর্ণ নেতৃত্বহীন 1 দ্র ৪ 
দ্বিধাগ্রস্থ । বিদ্রোহী পার্টি কর্মীরা এই সংঘর্ষ ঈীদািক উট 
লাগাতে চায়। | 
টু পাপন রসনা 

গণতন্ত্রের ধবজাধারি প্রেসিডেন্ট পাজ-এর শীসন আমরা 
প্রত্যক্ষ করলাম । রক্তাক্ত দীর্ঘ শাসনে দেশ আজ পুস্তক । এ 
শীসনের অবসান হতে চলেছে। কিন্তু আমরা কাকে চাইছি? 
এই অভ্যুর্থানকে আজ সবচেয়ে বেশি কাজে লাগাবে কারা? কয়েক 
মাস আগে ব্রেজিলে গুলার্ট শাসনের পতন আমি নিজের চোখে 
দেখেছি। প্রেসিডেন্ট পাজকে সরিয়ে আমর! কী ধরণের সরকার 
কায়েম করবো সে সম্পর্কে আমাদের সুস্পষ্ট ধারণা থাক দরকার । 
আমি দেখতে পাচ্ছি জনগণের এই ধৃমাফ়িত অসস্তোষ, সংগ্রামী 
মেহনতী মানুষ ও বিপুর্ল নিগীড়িত শ্রমিক শ্রেণীর, বৈপ্লবিক 
প্রয়াসকে দেশের আমি কাজে লাগাবার, চেষ্টা করছে। আমরা 
কোনো কারণেই সামরিক প্রধানদের হাতে দেশের ক্ষমতা তুলে 
দিতে পারি না। জেনারেল ওভানদো আজ জনগণের সমর্থন 
চাইছেন, জেনারেল বারিয়েনতোস কোচাবাম্বা সফর করছেন। 
তিনি আজ আমাদের দেশের বিত্ত সীমানা নিয়ে প্যারাগুয়াকে 
দৌষরোপ করছেন ও প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে চিলির বলিভিয়ার 
ভূখণ্ড গ্রাস করবার কথা তুলে জাতীয় সংহতি ও উৎকট 
স্বাদেশিকতায় দেশের জনগণ-কে বিভ্রান্ত করবার সস্তা রাজনীতিতে 
মেতেছেন। কিন্ত সামরিক প্রধানদের চরিত্র আমরা জানি। 
প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠী, মাঞ্ষিন মূলধন আজ দেশের পাঁজ বিরোধী 
শক্তিকে খাকি শাসনের দিকে ঠেলে দিতে চেষ্টা করছে। 

আমাদের জামনে এখন কঠিন প্রশ্মর আমরা কী করবো? 
সশস্ত্র সংগ্রামই আজ একমাত্র পথ। সমস্ত প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির 
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বিরুদ্ধে দেশের সংগ্রামী সমস্ত সক্রিয় চেতনাকে কেশ্্রীভৃত কর! 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। বিচ্ছি আন্দোললগুলো কেন্দ্রীভূত 
করে জোরদার আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। দেশের সবস্তরে 
আন্দোলন ছড়িয়ে দিতে হবে। বাহাল্পো সাঙ্গের তথাকথিত বিপ্লবে 
জনগণের উল্লেখযোগ্য ভূমিক। ছিল ন1। একমাত্র প্রকৃত গণজাগরণের 
মধ্যে বিপ্লবী, সরকার প্রতিষ্ঠা সম্ভব । তাই এ হবে এক দীর্ঘস্থায়ী 
সংগ্রাম। প্রতিক্রিয়াশীল চক্রের প্রচণ্ড চাপের ভয়ে সংগ্রামবিমুখ 
নেতৃত্বকে সরিয়ে প্রকৃত সংগ্রামী নেতৃত্ব দিতে হবে। গোটা দেশের 
নিপীড়িত জনগণ, শ্রমিক ও কৃষকেরা এই সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করবে । 
এই বৈপ্রবিক সংগ্রামে অস্ত্র একটি হাতিয়ার মাত্র, প্রধান শক্তি 
নয়। জনগণই শক্তির উৎস। 

এ সমস্ত 'কিছুই-প্রাসঙ্গিক। বিগত কয়েক বছরের প 
সত্যিই রিকার্দোর ব্যক্তিগত জীবন বলতে কিছুই ছিল না। অবিশ্রাস্ত 
প্রবহমান ঘটনাআ্রোতে শুধু সামনে চলতে হয়েছে । বলিভিয়া 
রাজনৈতিক ছুর্ধোগ রিকার্দোর ব্যক্তিগত জীবনকে চূড়াস্ত এক 
সঙ্কটের মধ্যে টেনে নিয়ে চললো । 

তারপরের ঘটন। ভ্রুত ও সংক্ষিপ্ত । সামরিক চক্র ল। পাজ দখল 
করেছে। প্রেসিডেট পাজ এসতেন্সসোরে। নির্বাসনের পথে এল্‌ 
আলতেো। এয়ারপোর্ট ত্যাগ করেছেন। জেনারেল বারিয়েনতোস 
বলিভিয়ার শীসন ক্ষমত1 দখল করেছেন । 

দেশের সর্বস্তরের মানুষকে একত্রিত করা যায় নি। সংগ্রামী 
মানুষের বিচ্ছিন্ন আন্দোলন সামরিক প্রচণ্ড চাপের সুখে পিছু হটলো। 
পাজ শাসনে বিপর্যস্ত মেহনতী মানুষ দৃশ্যমান পহেল। নম্বর ছুশমনের 
পরাজয়ের মধ্যে বিজয়ের আনন্দ পেল। তারা পরিবর্তন চাইছ্ল। 
পরিবন্তিত শাসকের প্রন্কৃত চরিত্র সম্পর্কে তাদের উৎসাহ কম। 
সর্বজ্র এই হয়। দক্ষিণ আমেরিকার দেশে দেশে গণতন্ত্রের নিষ্ঠুর 
শাসনে বিপর্যস্ত নির্বোধ মানুষ নিষ্ঠুরতর সামরিক চক্রের হাতে 
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এইসাবেই পলিটিক্যাল বলযাঙ্ক চেক ভুলে দেয়। 

শাসকশ্রেণী দেশের নৈপ্নবিক চরিত্রের মূল্যায়ন করেছে। 
সংগ্রাম বিযুখ বামপন্থী নেতৃত্বকে সে ঠিক চিনেছে। তাই শাসনের 
তীত্রতার প্রয়োজন হয় নি। শাসনযস্ত্রকে সংহত করায় বাধা হবে 
না। এমন কী তথাকথিত অতি বিপ্লবীদেরও উপেক্ষা কর] চলে। 
তবে এদের “বিপ্লব “বিপ্লব খেলার ওপর নজর রাখতে হবে। ম্ুতিমের 
কয়েকজন গ্রেপ্তার হলে! | রিকার্দো। আর মারকাস্‌ ধরা পড়লে! । 

ওর! আটক ছিল ছ-মাস। রাজবন্দীদের মুক্তির কথা পূর্বাহ্েই 
সরকারী সমস্ত প্রচারযন্ত্র থেকে সরবে ঘোষণা করা হয়। দৈনিক 
সংবাদপত্রে ও বেতারে সে সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। 

জেল গেটের বাইরে অপেক্ষারত কারে! দেখা না পেয়ে রিকার্দে! 
বিশ্মিত হয়েছে। অন্তত কয়েকজনকে জে দেখবে আশা করেছিল । 
অন্তত মারিয়া! পরক্ষণেই মনে হয়েছে ঠিক সময়ে খবর হয়তো 
পৌছোয় নি। অযথ। গোয়েন্দা পুলিশের চোখে পড়াও অর্থহীন । 

ঘরবাড়ির সঙ্গে সম্পর্ক রিকার্দোর থেকেও নেই! বন্দী অবস্থায় 
মায়ের মৃত্যু সংবাদ পেয়েছিল । ঘরের সঙ্গে শেষ টানটুকু ছিন্ন হয়েছে। 

মারকাস্‌ প্রথম খবর আনে । শুধু শৃঙ্খল! ভঙ্গের অভিযোগ নয়, 
পার্টি রিকার্ধোর বিরুদ্ধে পুরোপুরি দেশব্রোহীতার অভিযোগ 
তুলেছে। সে বড় নিষ্ঠুর। বড় নির্মম। প্রচণ্ড ও ক্ষমাহীন। 

ইয়োরোপ ও দক্ষিণ আমেরিকার বিভিন্ন দেশে ছাত্র অধিবেশন 
ও যুব উৎসবে রিকার্দোর ভূমিকা সম্পর্কে অভিযোগ তোলা হয়েছে। 
প্যারীর ছাত্র অধিবেশনে রিকার্দো যদিও বলিভিয়ার ছাত্র 
ইউনিয়নের মনোনয়ন পেয়েছে। তবু সেখানে যথেচ্ছ ভাবে খরচা 
করবার টাক জুগিয়েছে হল্যাপ্ডের এক হুধের কোম্পানী। 
ইন্টারন্যাশনাল ইভেন্ট কনফারেন্সের টাকায় রিকার্দো ইয়োরোপ 
ঘুরেছে। সি. আই. এ-র টাকা কাপলিন ফাগ্ড মারফত আই. এস. 
সি-র হাতে আসে । ভিয়েতনাম সম্পর্কে আলোচনার দিনা রিকার্ছো? 
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ওন্কুপন্থিত ছিল। তিনি সারাটা দিন লু ভর-এ কাটিয়েছেন ও বেশীয় 
'ভাঁগ সময়ই তাকে প্যারীর সন্তান্ত বুদ্ধিজীবি বোহেমিয়ানদের আদরে 
দেখা গেছে। রিকার্দে! সমাজতান্ত্রিক চীমের পারমাণবিক পরীক্ষ। 
নিরীক্ষার ৰিরুদ্ধে সই দিয়েছে বলে অভিযোগ তোল। .হয়েছে। 
সাম্প্রতিক রায়ো ডি জেনেরো-র অধিবেশনে রিকার্দোর গতিবিধি 
নাকি সন্দেহজনক ছিল। আই. এস, সি-র সঙ্গে যুক্ত অনেকেই 
সামারিক অভ্য্যানের কথ! জানতেন । রাত্রে রিকার্ধোর রহস্তজনক 
অন্তর্ধান ও গ্রেপ্তার এড়িয়ে বলিভিয়া ফিরে আসা তাৎপর্যপূর্ণ । বিশ্ব 
সুত্রে নাকি জানা গেছে সাইমন ক্রুয়িল, যিনি রায়ো ডি জেনেরো- 
তে ইউনাইটেড ই্রেটস্‌ শ্তাশনাল ছুঁডেন্ট এসোসিয়েশন-এর অন্যতম 
প্রতিনিধি ও সাউ পাউলো।র দ্বিতীয় আগ্সির কমাগার জেনারেল 
ক্রু'য়িল-এর ভাইপো! (জেনারেল ক্রুষিল ক্যু-ডেট।-র অন্যতম পাণ্ডা, 
যিনি প্রেসিডেন্ট গুলার্ট-কে টেলিফোনে কমিউনিষ্টদের নিকেশ ন। 
করবার জন্যে ধমকেছিলেন )-র নির্দেশে প্রতিনিধি দলকে ন1 জানিয়ে 
রিকার্দে আত্মগোপন করেছিলেন। রায়ো ডি জেনেরো-র পথে 
যখন গ্রেপ্তার আর গুলিবর্ষণ চলেছে, রিকার্দো শহরের শ্রেষ্ঠ হোটেলে 
পলাতক অবস্থায় দিন কাটিয়েছেন। সমস্ত থরচাপত্র সাইমন ক্রু,য়িল 
বহন করেছেন। এ সব অর্থ এসেছে বর্ডেন ট্রাষ্ট, ফ্রেডারিক ব্রাউন 
ফাউগ্ডেশন ও কাপলিন ফাণ্ড থেকে । যদিও এই সমস্ত সংস্থার সঙ্গে 
মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের গোয়েন্দ। দপ্তরের ঘনিষ্ঠ সম্পকেরি কথা রিকার্দোর 
জানার কথা নয়, এমন কী এই সমস্ত সংস্থাই সে খরচাপাতি 
চালিয়েছে রিকার্দোর অজ্ঞাত থাকতে পারে, কিন্ত সাইমন ক্রু,য়িল- 
এর মত মানুষ, কেন প্রতিকূল পরিস্থিতিতে রিকার্দোসহ শুধু কয়েক 
জনের নিরাপত্তা সম্পর্কে ব্যস্ত হয়ে পড়েন তাতে গভীর সন্দেছের 
উদ্রেগ করে। দেশে ফিরে রিকার্দে। ছাত্র আন্দোলনের চেয়ে শ্রমিক 
আন্দোলনের দিকে ঝুকেছেন। তিনি কমিউনিষ্ট বলে দাবী করেন। 
পার্টির সভ্য । তবু তার কর্মপদ্ধতি অতিবাম জুয়ান লিচিনের অনুগামী । 


৬ 


রিক্ষার্ধো পাটি শৃঙ্খলা মালে না। নেতৃত্ক্ষে দোষারোপ করে। 
অতি দ্রুত নেতা হতে চনি। পার্টির মধ্যে দল পাকানোর অন্যতম 
প্রধান চরিত্র। প্রেসিডেন্ট পাজ উচ্ছেদের সময় তাঁর হুমুখো নীতি 
'লক্ষ্য করা গেছে। মুনিভারসাটি অধিকার করাকে ছাত্রদের ক্রোথের 
রাজনীতি বলেছেন। তাই রিকার্দে! সম্পর্কে পার্টির আর কোনো! 
দায়িত্ব নেই। স্বাভাবিক নিয়মে বহিষ্কারের হয়তো প্রয়োজন নেই, 
কারণ সভ্যপদের নুন্যতম শৃঙ্খল! না মানায় সভ্যপদের তালিকায় 
কার নাম নেই আজ পনের মাস। তবু রিকার্দোকে বহিষ্কার কর! 
হুলো। রিকার্দোর কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে ভবিষ্যতে পার্টির আর কোনো 
দায়িত্ব রইলো! না। 

এ সমস্ত কথাই রিকার্দোর আজও স্পষ্ট মনে পড়ে । মনে পড়ে 
মারকাসের মুখটা! আরও অনেক করে মনে পড়ে মারিয়ার সঙ্গে 
দেখা হওয়া । 

“তুমি এসব বিশ্বাস করো? রিকার্দোর কথায় হয়তো! প্রচ্ছন্ন একটু 
অভিমান ছিল। 

--সত্যিই তুমি এসব কথা বিশ্বাস কর মারিয়া ? 

ঘরের দেওয়ালে টাঙানো বহু পরিচিত এক ল্যাগুস্কেপ, দেখতে 
মারিয়াকে অতিশয় মনযোগী হতে দেখ! যায়। রিকার্দোর কথায় 
মারিয়। আস্তে আস্তে ফিরে তাকায়। সন্দেহ নেই, ঘ্বণার লেশমাত্র 
ছিল না চোখে মুখে। শুধু ঠোটে লেগেছিল অনতিব্যক্ত উপেক্ষা, 

--আমার মতামতে কী আসে যায়! 

_-আমি যদি বলি সবই ভুল! সবই মিথ্যে !! 

_ প্রতিবাদ করে লিখে জানাতে বাঁধা কোথায় ? 

__বাঁধা হয়তো! নেই, কিন্তু আমি শুধু নিরপরাধ আর নিষ্ষলুষ 
হবার চেষ্টা করবে? | 

- তোমার বিরুদ্ধে গুরুতর হীন অভিযোগের তুমি প্রতিবাদ 
করবে না? বিচার চাইবে না তুমি? 
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- বিচার সভা সম্পর্কে বড় নিরুৎসাহ বোধ বরছি। জা 
পার্টির কাছে আমার সততার প্রমাণ দিতে হবে ! 

ভুমি তো বলছে! সবই ভুল, সবই মিথ্যে। তুমি অসৎ নও, 
প্রমান করবে না? 

এতদিন পর মোটামুটি তুমি তো আমাকে জেনেছে | তোমার 
কী মনে হয় মারিয়া ? 

--আামি জানি ন। রিকার্দো। 

--তবু। 

- ভেবে দেখি নি। তবে গুরুতর এই অভিযোগের বিরুদ্ধে 
তোমার বলার থাকলে প্রতিবাদ করা উচিত। আমি হলে তাই 
করতাম । 

- আমি গোটাটাই ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখছি । আমি নিজের কথা 
ভাবছিই না। 

ন-কিস্ত এ যে সম্পূর্ণ তোমার বিরুদ্ধে ভয়াবহ অভিযোগ । 
নিতান্তই ব্যক্তিগত সমস্তা । 

তুমিও আমাকে বুঝতে ভুল করলে মারিয়া । এতটা আশ! 
কর হুয়তে। আমার উচিত হয় নি। 

তুমি নিজের কথা৷ ভাবছো না, গোটাটা তুমি কোন দৃ্টিতে 
দেখছো», মারিয়ার কথায় বিদ্রুপ আর উপেক্ষা দুই-ই ছিল। 

রিকার্দো মারিয়ার কথায় নিবাক হয়ে যায়। মারিয়াকে সে 
বুঝতে চেষ্টা করে। এখানেও কী সে আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করবে ! 
রিকার্দোর চরিত্রের অপর্যাপ্ত প্রাণপ্রাচুর্ধ মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে যায়। 

কিরে এসেছে রিকার্ধো। জবাব একটা পাঠিয়েছিল। তাতে 
অভিমান ছিল না। আত্মপক্ষ সমর্থনের লেশমাত্র আভাস ছিল ন1। 
আবেদন ছিল ন। স্ুবিচারের। একমাত্র মাসিক চাদ! বাকি ফেলবার 
অভিযোগ ছাড়া প্রতিটি কথার তীব্র প্রতিবাদ তাতে ভরা ছিল। 
শেষ কটি লাইনে রিকার্দো জানিয়েছিল, সংগ্রামবিষুখ পার্টি 
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নেতৃত্ব ইদানীং তাকে বীতস্পৃহ করে তুলেছে । জাতির বৃহত্তর 
সিল সারদা নার রার সেই 
হবে আমার পবিত্র পরীক্ষা ৷ 


শ্রমিক আন্দোলনের মধ্যে ডুবে গেছে রিকার্দো। খনি অঞ্চল 
ওরোরে। | পুর্বের পরিচিতি নিয়ে কাজ চালাতে অসুবিধা । সে 
পার্টির সমর্থনহীন সন্দেহভাজন ব্যক্তি, অন্ত দিকে এলাক। তখন 
ট্রটক্কীপস্থী বিখ্যাত নেতা জুয়ান লিচিনের কজ্জায়। মাঝে মাঝে 
জুয়ান লিচিন শ্রমিক অধ্যবষিত এলাকায় ঘুরে যান। নান! ধরণের 
প্রচারে শ্রমিকবৃন্দ বিভাস্ত ৷ 

দিন গেছে। রিকার্দে একরকম ওদেরই একজন হয়ে গেছে। 
অতি অল্প সময়ে ওরোরো টিন খনি * অঞ্চলে নিজের প্রভাব বিস্তার 
করেছে। শ্রমিকদের কাছে রাজনীতি পৌছে দিয়েছে রিকার্দে। । 
রিকার্দোর এক মস্ত সুবিধা ছিল আঞ্চলিক ভাষায় সে অনর্গল বলতে 
পারতো । প্রচীন কুয়েছুয়া ভাষাতে ছিল অসামান্য দখল। 
স্থানীয় পার্টি কর্মীর! বিন্মিত হতো রিকার্ধোর কথাবার্তায় । রিকার্দো। 
বলে, ভাল কাজ সব সময় অন্থযোগী। আপনারা যদি শ্রমিক 
আন্দোলনে সঠিক নেতৃত্ব এখানে দেন আমিও আপনাদের সঙ্গে 
আছি। আপনাদের সদর দপ্তরের অনুমোদন ন। থাকলেও আমি 
নিজেকে মার্কসবাদ লেনিনবাদের ছাত্র বলে জানি । আমি নিজেকে 
কমিউনিস্ট বলে দাবী করি। আমরা সংগ্রামের পথে চলেছি। 
লক্ষ্য যদি এক হয়, ভিন্ন রাস্তা থেকে আমরা নিশ্চয়ই সবাই প্রধান 
সড়কে মিলিত হব। 

-আপনাকে আমর। লিচিনের লোক মনে করেছি । শুনেছিলাম 
আপনি পান্তিদে। হ্যাশনালিস্টা দলে যোগদান করেছেন । 

আপনারা য্দি এরকম শুনে থাকেন আমার কিছুই করার 
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দেই। নাজী পার্টি “ওনার গোপন মিটিংএ আমার হাত"পা 
ছুড়ে বন্তা দেবার কথাও বদি শুনে থাকেন আমি নিরুপায় । কলঙ্ক 
যখন লেপন কর হয়, সে তখন কাগুজ্ঞান হাত্রাম্ম। শুনছিলাম কারা 
যেন প্রচার করছে, কু্যু-ডেটা-র পর সামরিক কতৃপক্ষের কাছে আমি 
ক্ষমাভিক্ষা! চেয়েছিলাম। তাতেই নাকি আমি মুক্ত হয়েছি। কথা 
হচ্ছে এই কলঙ্ক লেপনে আমর! কার হাত শক্ত করছি? শ্রমিক স্বার্থ 
দেখছি? এতদিন এই ওরোরোতে আমরা কী দেখেছি? একদিকে 
ছিল খনি মালিকদের পেটোয়া দালাল ইউনিয়ন, অন্ত দিকে 
কাশ্তজ্ঞানহীন-__পাতিদো ম্াশনালিস্টা। লিচিনের ওভারকোট 
পর! ছবি প্রতিটি শ্রমিক বস্তিতে নিশ্চয়ই দেখেছেন। প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস সফরে এলে মজুরী কাটা পড়লেও তাকে 
দেখবার জন্যে ছুটে আসতে অনেককে আমি দেখেছি । আমি 
দেখেছি, আপনাদের নিজে'দর মধ্যে কে কতটা সাচ্চ। কমিউনিস্ট 
তাই নিয়ে লাগিয়ে নিতে । সেখানে শ্রমিক স্বার্থ কোথাও কোথাও 
বিপুল পরিমাণ মার খেয়েছে । সাধারণ শ্রমিক মার্কসবাদ বোঝে না, 
দৈনন্দিন রুটির লড়াইয়ের মধ্যে যেটুকু তারা রাজনীতি শেখে, 
তত্বগত বিরোধ টেনে এনে আপনারা এখানে আ্রমিক আন্দোলনকে 
কলুষিত করবেন না। এখানে তবু মস্কো-পিকিং বিরোধ, ব্রেজিলে 
দেখেছি ক্রুশ্চেভপন্থী ও বর্তমান ক্রেমলিনপন্থীদের তিক্ত সম্পর্ক । 
স্থবিধাবাদ যদি একবার পেয়ে বসে তখন অপর্যাপ্ত দেউলিয়াপনা 
ক্রমেই তাকে নির্মমভ।বে তাড়া করে নিয়ে চলে । দক্ষিণ আমেরিকায় 
সামরিক বীর পুরুষদের একই চরিত্র, গণতন্ত্রে বিশ্বাসী পালিয়ামেন্ট- 
সেবী প্রেসিভেন্টদেরও ভূমিকা সর দেশেই একই স্থুরে গাথা। 
ব্রেজিলে আমরা কী দেখলাম ! প্রেসিডেন্ট গুলা্ট পার্টিকে ঘাটাতে 
চায় নি এই যা! আমরা অধিক সংখ্যক সেনেটর হব, বড় বড় 
পদ কক্া করবো; ভোগলিওতি-র প্রশস্তি জানিয়ে দায়িত্ব সেরেছি। 
জনগপের পালিয়ামেণ্টের নেশ। ছুটিয়ে দেবার চেষ্টাই করি নি, বরং 
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দক্ষিণ আমেরিকার প্রায় সর্বত্রই যেমন পার্টিকে আরামপ্রিক্সতাগ্গ 
পেয়েছে, সেই একই স্মুবিধাবাদী রাজনৈতিক ভাটিখানার মত্ত! 
আমি রায়ো ডি জেনেরো-তে দেখেছি। চারদিকের কাগুকারখান! 
দেখে মনে হয়, লেলিনের শিক্ষা থেকে এখন আমাদের যেন কিছুই 
নেবার নেই। কেনেডীর “এলায়েন্স ফর প্রগ্রেস', ভার, ভিয়েতনাম 
নীতি ও পৃথিবীব্যাপী সাম্রাজ্যবাদী ফড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে শুধু কাগজ 
পত্রে লই সংগ্রহ করেই যেন বৈপ্লবিক দায়িত্ব পালন করা যায়। 
বাক তিক্ততা বাড়িয়ে লাভ নেই। পূর্বের প্রসঙ্গে ফেরা যাক। 
ওরোরোতে শ্রমিক আন্দোলনের পূর্বের চিত্রের তুলনায় আজকের 
দৃম্যপটের আশানুরূপ উন্নতি হয়েছে। শ্রমিকদের সংগ্রামী চেতন! 
অনেক বেশী এক্যবন্ধ ও সংহত । ছাত্র ও শ্রমিকদের মধ্যে পারস্পরিক 
যে সমবতা হয়েছে তা আমাদের দেশে অভভূতপুব । 

অজ্ঞাতবাসের সময় রিকার্ধো একদিন জানতে পারে মারিয়ার 
সঙ্গে মারক্যুইস-এর বিয়ে হয়েছে। মারক্যুইস রিকার্দোরও বন্ধু 
রাজনীতিতে ইচ্ছে ছিল, নিয়মিত আন্দোলনের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতো, কিন্তু আগ্রহ তেমন ছিল না । বুদ্ধিজীবি স্বচ্ছল রাজভভ্ত 
পরিবারে জন্ম । মারক্যুইস-এর বাবা ছিলেন রেলওয়ে দপ্তরের উচ্চ- 
পদস্ত কর্মচারী । খবরট। খুব একট! খারাপ লাগে নি রিকার্দোর । 
এতদিনে আবিষ্কার করলে! মারিয়া সম্পর্কে উৎসাহ তার নিভে 
গেছে। সততার পরিচয়ে সে উত্তীর্ণ হয় নি। মারক্যুইস-কে বিয়ে 
করে মারিয়া ভালই থাকবে । 

দিন গেছে। শ্রমিক অসস্ভোষ বাড়তে থাকে । গুরুতর অবস্থ! 
চরমে ওঠার আগেই রিকার্ধোকে গ্রেপ্তার করবার চেষ্টা চলে। 
আন্দাজ করেছিল, আত্মগোপন করতে রিকার্দো বাধ্য হয়। 

প্রায় দেড় বছর রিকার্দোর সংবাদ কেউ জানতো না। নানাবিধ 
জল্পন! কল্পনা চলতে থাকে । বিরুদ্ধ সমালোচনার আর এক প্রস্থ 
ঢেউ ওঠে । কিন্ত তাতে খুব সুবিধা হয় না। ওরোরো খনি শ্রমিক 
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অঞ্চলের দেেতৃত্ব রিকার্দোর সহকারীদের হাত থেকে কেউ ছিনিয়ে 
নিতে পায়ে ন1। 

আজও রিকার্দোর এই দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের রহস্য কেউ জানে না । 
শোনা যায় রিকার্দে! দেশ ছেড়েই পালিয়েছিল বুয়েনস আয়ার্প। 
সেখান থেকে ভেনেজুয়ালা । কারাকাস্-এর গোয়েন্দা দপ্তর গেরিলা 
ক্রণ্টের যে গ্রুপ ফটো উদ্ধার করে তাতে রিকার্দো ছিল। দাড়ি 
গৌঁফ ও দীর্ঘ মাথার চুল তার মুখশ্রীকে গোপন করতে পায়ে নি। 
আবার বিশ্বস্ত স্ত্রে জানা গেছে রিকার্দো এই দীর্থ সময় দেশেই 
ছিল। গোপনে গোপনে বিপ্লবী আন্দোলন গড়ে তুলতে গ্রামাঞ্চলেই 
ব্যস্ত ছিল। রাজনৈতিক পর্যবেক্ষক দাবী করেন, রিকার্দো! সীমান্ত 
অতিক্রম করে চিলিতে যায়। সেখান থেকে হাভানায় আসে। 
মহাদেশব্যাঁপী সশস্ত্র বিপ্লব পরিকল্পনায় সে সেখানে অংশ গ্রহণ করে। 
পূর্বের সমস্ত প্রচার ও অভিযোগ ভিন্তিহীন। রিকার্দো সমাজ- 
তান্ত্িক শিবিরের তৃতীয় শক্তি হাভানার অন্ুগত। বলিভিয়ার 
মাটিতে সশস্ত্র বিপ্লব গড়ে তুলতে সে দেশে ফিরেছে। 


এখানে মারিয়া সম্পর্কে ছচার কথা বলার দরকার । ফুনিভার- 
সিটির রাজনৈতিক উত্তাপের মধ্যে অস্থির তারুণ্য স্বাভাবিক নিয়মে 
যেমন উত্তপ্ত হয়, মারিয়া তার ব্যতিক্রম নয়। রিকার্দোকে 
ঘিরে সে উত্তাপ আরও বৃদ্ধি পাঁয়। মারিয়া যুক্তির চেয়ে হাদয়, 
বুদ্ধির চেয়ে আবেগ দ্বারা পরিচালিত ছিল। রিকার্দো ছিল 
তার কাছে দেদীপ্যমান এক আদর্শ পুরুষ। অন্তরের মণিকোঠোয় 
রিকার্দোকে সে বিগ্রহের আসনে বসিয়েছিল। হঠাৎ একদিন তার 
চোখের সামনে সমস্ত আলো! যেন নিভে গেল। কালিমা ও 
কলুষতায় শ্রীহীন রিকার্দোকে দেখে সে চমকে উঠেছে। বিগ্রহ 
যেখানে মেকী, সেখানে পুজার মন্ত্র নিতান্তই অসার। 
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মারিয়ার সম্পর্কে এক খুল্পতাত ভ্রাতার অবশ্ত কিছুট। 
পুরোহিতের ভূমিকা ছিল। সামান্য কারণে রিকার্দোকে সে সন্থ 
করতে পারতো! না। কলেজে সে ছিল সহপাহী। কলেজ পত্রিকায় 
রিকার্ধো সম্পাদক । মারিয়ার এই খুল্পতাত ভ্রাতা তার একটি 
মৌলিক রচন! ছাপতে দেয়। রিফার্দো রচনাটি পড়ে ফেরত দিতে 
গিয়ে বলেছিল, গল্পটির সামান্য পরিবর্তন করেছো, কিন্ত এ হে 
গোকির বিখ্যাত লেখা | নিভৃতে নয়, অনেকের সামনে রিকার্দে। 
অগ্রীতিকর বেফাস কথাটা বলে ফেলেছিল। সেই থেকেই গলপ 
লিখিয়ে মারিয়ার এই খুল্লতাত ভ্রাতা রিকার্দোকে সহা করতে 
পারতে৷ না। সীমিত বুদ্ধি ও শিক্ষ। নিয়ে যথাসময়ে সে মারিয়াকে 
রিকার্দোমুক্ত করতে চেয়েছে। কলেজ পত্রিকায় গল্প ছাপতে গিয়ে 
এক সময় গোকফিতে হাত পড়লেও রিকার্দোকে নিয়ে কাল্পনিক গল্প 
কাদায় সে স্ুনিপুণ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছে । 

মেকী বিগ্রহ ও অসার মন্ত্রে বিভ্রান্ত মারিয়! পুজা মণ্ডপ ছেড়ে 
বেরিয়ে এসেছে । রাজনৈতিক আঙ্গিনা থেকেই নিজেকে সম্পুর্ণ 
সুক্ত করে নিয়েছে । মারক্যুইসকে সামনে পেয়ে সে থমকে ফাড়ায়। 
রাজনীতি মারকু্যুইসের কাছে ছিল ফ্যাসান। সে জীবনে উন্নতি করতে 
চায়। চারিত্রিক দৃষ্টিভঙ্গীর দিক থেকেও মারিয়ার কাছে অনেক 
বেশী কাছের মান্ুষ। মারক্যুইস যেন মারিয়াকে মর্যাদা দিতে 
পারবে । 

অস্বাভাবিক এক রাজনৈতিক ঘ্ৃণিতে পাক খেতে খেতে রিকার্দে 
আজ মারিয়া-মারক্যুইস-এর অতিথি। উপায় ছিল ন!। ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
প্রশ্ন ছিল অবানস্তর। তৰে মারক্যুইস যে মানুষ হিসাবে এতটা 
উন্নত, মারিয়া যে এতটা সহজ হতে পারবে, রিকার্দো ভাবতে 
পারে নি। 

ভিন্ন পরিবেশে দেখা ৷ পরিবর্তন নিশ্চয়ই হয়েছে। মারিয়ার বুদ্ধি 
আজ অনেক বেশী পরিণত । চেহারাতেও পুর্ণতা এসেছে অনেক করে। 


৬৯ 


সপ্তাহ শেষে আসে। কত কথা হয়। শুধু পূর্বস্থৃতি অনুপন্থিত। 


-_-ভাবছি এবার তোমাদের কাছ থেকে বিদায় নেব। 

আমি ডাক্তার, ছাড়া না ছাড়া সম্পূর্ণ আমার ওপর নির্ভর 
করে। আরও এক সপ্তাহ লাগবে। 

--কিস্ত ইদানীং তোমাদের জন্যে আমি চিস্তিত হয়ে পড়ছি। 

- আমাদের নিরাপত্বার কথা! ভাবছে! আমি জানি। কিন্ত 
এ ভাবে তোমাকে ছাড়তে পারি না। তবে যতটুকু মনে হয় 
তোমার একান্ত নিজের লোকও আমার এখানে তোমাকে আবিষ্কার 
করার কথ কল্পনাও করতে পারবে না । 

_কিন্ত মারিয়ার সঙ্গে মারকাঁসের লোক কোচাবাম্বায় যোগা- 
যোগ করেছে তূমি জান! 

কিন্তু তুমি তো৷ বলেছে তাকে সম্পূর্ণ নির্ভর করা চলে । 

_আমি একরকম সেরেই গেছি, ভাবছি আমি চলেই যাব । তুমি 
জান ন৷ মারক্যুইস, কী ভয়াবহ ঝুঁকি নিয়ে তুমি আমাকে রেখেছে! ! 
আমার মনে হয় না তার পুরোপুরি গুরুত্ব তুমি উপলব্ধি করেছে! । 
দৈবাৎ একথ! প্রকাশ পেলে তার প্রতিক্রিয়া কী হবে আমি 
নিশ্চিত করে বলতে পারবো না, তবে ভয় হয়, আমি হয়তো 
তোমার জীবনে বিপর্যয় টেনে আনবো । 

-আমি জানি রিকার্দে, সব জানি। তোমার নির্দেশে 
মারিয়াই যোগাযোগ করেছে। তুমি যদি বিশ্বাস করতে পার, 
তবে আমার ভয় পাবার কিছু নেই। আমি তোমাকে জানি। 

-তবু একটা সংশয় থেকেই যাচ্ছে। সবটা যখন তোমার 
আমার হাতে নেই। 

তুমি ভেবে দেখে। 

-ভেবে দেখবার কিছু নেই। 


নও 


সামান্য কয়েকটা দিন এখানে থাকলে তোমার পক্ষে ছাল 
হতো। |] 

--কিস্ত আর আমি ভরা পাচ্ছি না। 

--আঁজ বিশেষ কাজে রাত্রে আমাকে হাসপাতালে থাকতে হবে 1 
কাল সকালটা আমি বাড়িতে থাকবো। ওদিকে মারিয়া এসে' 
পড়বে । তিনজনে বসে কাল ঠিক করা যাবে। 


সামান্য হেরফের হলেও ছজনের গতিবিধি সম্পর্কে ওরা পুরোপুরি 
ওয়াকিবহাল। ট্যান্সী থেকে নেমে দরজা বন্ধ দেখেই মারিয়! 
বুঝতে পারে গতরাত্রে হাসপাতালের কাজে মারক্যুইস ব্যস্ত আছে 
এখনও সে ফেরে নি। 

দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে নিজের ঘরে এলো । রাত্রের ট্রেন 
ভ্রমণের ক্লাস্তিটুকু চোখে লেগেছিল। পোষাক পরিবর্তন করে 
তল্পক্ষণ বিছানায় গড়িয়ে না নিলে সারাটা দিন ওর মাথা ধরে 
থাকে। বেশ ভোর। ট্রেন আজ অনেক দিন পর ঠিক সময়ে 
এসেছে । এত সকালে রিকার্দো হয়তো ঘুমচ্ছে। মারিয়া সোজা 
হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে। 

মারক্যুইস এসেছে প্রায় ঘণ্টা খানেক পরে। চাবি ঘুরিয়ে 
দরজা খুলে বুঝলে! মারিয়া এসেছে । সারারাত প্রচণ্ড কাজের চাপে 
বিশ্রাম মেলে নি এতটুকু । ছুজন ডাক্তীরের কাজ নিজেকে চালাতে 
হচ্ছে। একজন ছুটিতে, চাকরী ছেড়ে গেছেন অপর জন । বাড়িতেও 
একটা অস্বাভাবিক অবস্থা চলেছে । কাজের লোকটাকে রিকার্দোর 
জন্যে অনিদৃষ্টকালের ছুটিতে রাখতে হয়েছে। গত ক সপ্তাহ 
নিজেদেরই সব করে নিতে হয়। ূ 

ঘরের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। মারক্যুইস সৌজ। চলে এলো. 
রিকার্দোর ঘরে। ঘর ঠিক নয়, পেছনের দিকে একটা ঢাক বারান্দা । 


৭১ 


হঠাৎ কেউ ঘরে ঢুকলেও রিকার্দোর খোঁজ পাওয়া জন্ভব নয়। 
নিরাপত্তার দিক থেকে জায়গাটা রিকার্দো নিজেই বেছে নিয়েছে । 

বিছানায় নেই রিকার্দো। সকালের কাগজটা এ পর্যন্ত কেউ 
স্পর্শ করে নি। সম্ভাব্য সমস্ত জায়গা দেখে নিয়ে কেমন একটু 
বিত্রত হয়ে পড়ে। ভেবে কিছুই ঠিক করতে পারে না। বিন্ময় 
ক্রমেই ছুশ্চিন্তায় গিয়ে ঈাড়ায়। 

তবে কী রিকার্দো মারিয়ার ঘরে ? 

বিচিত্র কিছু নয়, কিন্ত দরজাটী বন্ধ কেন? ব্যাপারটা প্ুরো- 
পুরি অস্বাভাবিক। মারিয়াকে সে চেনে, রিকার্দোকেও জানে, 
তাই হিসেবে মেলে না। দৈহিক নৈকট্য সুখের তৃপ্তি? একথা 
মনে আসতেই মারক্যুইস নিজের কাছে একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ে। 
তাই কী কখনো হয় ! 

চাবির গর্তে মারক্যুইস চোখ রাখলো । ভেতরে ভেতরে সে 
উত্তেজিত হয়ে পড়েছে। মারিয়াকে দেখা গেল। লেপটা অনেকটা! 
খসে পড়েছে বিছান! থেকে । টিলে পোষাক থেকে উরু প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে অনেকখানি । আর কিছুই লক্ষ্য করা গেল না। মারক্যুইস 
অশাস্ত। ক্রমেই সে উত্তেজিত হয়ে পড়ছে । এলোমেলো নানা 
চিন্তায় সে যেন ধৈর্য হারিয়ে ফেলবে । তবু যেন রুচিতে বাধে । 
নিজেকে সংযত করে। প্রথমে কবার আস্তে, তারপর অপেক্ষাকৃত 
জোরেই দরজায় আঘাত করে। 

কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমছে। গার রড এট 
রাখে মারক্যুইস। 

সামান্য কয়েক মুহ্ত্ত। দরজা! খোলার শব । একমুখো পাল্লা 
সরিয়ে মারিয়া মারক্যুইসকে দেখে আবার বিছানার দিকে এগিয়ে 
যায়। 

ঘরের চারপাশ দেখে নিয়ে মারক্যুইস একরকম নিভে গেল। 
তৃতীয় ব্যক্তির চিহ্ন নেই । এখানেও নেই রিকার্দো। 


৭. 


--কতক্ষণ এসেছে ? 

--অনেকক্ষণ। ট্রেনে একটুও ঘুমতে পারি নি। তোমারও 
তো! রাত জাগ! গেছে। এস আমরা ছুজনে একটু শুয়ে থাকি। 

--রিকার্দোর সঙ্গে তোমার দেখ। হয়েছে? 

--অত ভোরে আর বিরক্ত করি নি। হয়তে। ঘুমোচ্ছিলো । 
তাছাড়া আমার অসম্ভব ঘুমে পেয়েছিল। সে ভাল আছে তো! 

মারকু্যুইস সম্পূর্ণ হতবাক । একরকম কাতরোক্তি করে, 

_রিকার্দোকে পাচ্ছি ন। 

মারিয়া একরকম আতকে ওঠে, “বল কী! 

- সে চলে গেছে। 

_-না বলে এভাবে কোথায় গেল ? 

--কিছু বুঝতে পারছি না। 

- ভাল করে দেখেছে ? 

__-এই ঘরটাই বাকি ছিল। 

- জানান না দিয়ে চলে গেল! 

--কাল অবশ্য কথা হয়েছিল। জানাজানি হবার আশঙ্কায় 
তারে চিস্তিত দেখেছি । চলে যেতে চাইছিল। আমি শরীরের 
অবস্থা বুঝে আরও কদিন থাকতে বলি। শেষ পর্ধস্ত কথা হয়েছিল 
আজ আমরা তিনজনে বসে একট সিদ্ধান্ত নেব। নিশ্চয়ই কিছু 
একটা ঘটেছে । কিন্তু কিছু ভেবে পাচ্ছি না। 

__কিছু একটা ঘটেছে বলছো, তূমি কী আশঙ্কা করছো ? 

_ বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। আচ্ছ। তুমি দরজ। খুলে কী দেখলে ? 

- সোজা আমি ঘরে এসেছি। পোষাক ছেড়ে শুয়েছি। 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 

--বাইরের দরজা বন্ধ করেছিলে ? 

ইদানীং তাই করা হয়, তাছাড়া জানি তোমার কাছেও চাবি 
আছে। 


৩ 


-_রিকার্দো রাত্রেই তাহলে পাঁচিল টপকে পালিয়েছে । 

- সেতো দারুণ ঝুঁকি! 

-আরও গুরুতর ঝুঁকি দে আশঙ্কা করেছে। তবে সামান্ত 
সময়ের মধ্যে কী ঘটতে পারে কিছুই আন্দাজ করা যাচ্ছে না। 
একটা কিছু হয়েছেই। স্বাভাবিক নিয়মে রিকার্দোর এভাবে চলে 
যাবার পেছনে কোনে! কারণ নেই। বিশেষ করে গতকাল আমার 
সঙ্গে যা কথা হয়েছে তাতে ব্যাপারটা আরও বেশী সন্দেহজনক 
মনে হচ্ছে। 

তন্নতন্ন করে খুজেও কোনো সৃত্র পাওয়া গেল না৷ 

মারিয়। মারক্যুইসকে সাস্তবনা দিয়ে বলে, 

_নিবিদ্বে সেপালাতে পেরেছে এটা আমাদের সকলের মস্ত 
লাভ। রিকার্দো বিপদাপন্ন হলে এতক্ষণ আমরা জানতে পেতাম । 

--সেটা ঠিক। কিন্তু কী অবস্থায়, হঠাৎ কেন যে তাড়াহুড়ো 
করে পালাতে হলে! সেটাই রহস্তজনক মনে হচ্ছে। 

সুরে অবশ্য শেষকালে পাওয়া গেল। মারক্যুইস নিজেই 
আবিফ্কার করে। মারক্যুইস-এর সেভিং সেট-এর মধ্যে রিকোর্দো 
একটা চিঠি রেখে গেছে । কোনে! শিরনাম। নেই, তলায় স্বাক্ষর ছিল 
না রিকোর্টোর। তবু নাতিদীর্ঘ চিঠিট। খুলেই মারকুযুইস বুঝতে 
পারে। 

“সকালে দাড়ি কামানোর যন্ত্রে আমার আগে হাত পড়বে আর 
গোপনীয়তার দিক থেকেও চিঠিট1 রিকার্দেো। হিসেব করেই রেখেছে» 
মারক্যুইস মারিয়ার পাশে এসে বসে। 

রিকার্দো লিখেছে £ 

হঠাৎ চলে যেতে আমি বাধ্য হচ্ছি। একটা কা রি গেছে 
কিছুক্ষণ আগে । ঘুমচ্ছিলাম। রাত তখন দেড়টা। একটি পতনের 
আওয়াজে ঘুম ছুটে গেল। দেখলাম একজন করিভোর দিয়ে 
মারিয়ার ঘরের দিকে ছুটে গেল। আলো জবাললাম। লোকটার 
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সঙ্গে আমার যুখোষুখি দেখা । হাতে তার কী যেন একটা ছিল। 
ভাড়া করতেই বারান্দা দিয়ে দৌড়ে বাগান সংলগ্ন পাঁচিল টপকে 
পালালো । জুতোর ছাপ থেকে মনে হলো! আমার বিছানার কাছেও 
সে এসেছিল। লোকটা চোর। ফাঁক! বাঁড়িতে চোর রাত্রে হান! 
দেবার মধ্যে অস্বাভাবিকতা কিছু নেই। কিন্তু আমার সন্দেহ হচ্ছে 
লোকটা হয়তো! আমাকে চিনেছে। এ তামাম অঞ্চলে আমি এত বেশ 
পরিচিত মুখ যে চিনতে পার! স্বাভাবিক। চিঠিটা শেষ করেই আমি 
চলে যাচ্ছি। চোর আমাকেও রাস্তা দেখিয়ে গেছে । তোমাদের 
কী খোয়া গেছে বুঝলাম না। আমিঠিক ধরতে পারলাম ন।। 
তাছাড়া চারদিকের আলো। জ্বালতেও ভয় হলো । ভেবে দেখলাম 
তোমাদের এখানে আমার উপস্থিতির কথ। সুস্থ নাগরিকের দায়িত্ব 
নিয়ে লোকট। থানাতে টেলিফোন করেও জানাতে পারে। তাই 
এখনই আমি চলে যেতে বাধ্য হচ্ছি। হয়তো! ঘটনাটির বড় বেশী 
গুরুত্ব দিচ্ছি। তবে বর্তমান শাসনের প্রচগ্ডতার সামনে এ সমস্ত 
কিছুই অসামান্ত। আজ এই মুহূর্তে তোমাদের সঙ্গে অনেক কথা 
বলতে ইচ্ছে করছে । গত কয়েক সপ্তাহের অভিজ্ঞতা থেকে আমার 
এক পবিত্র উপলদ্ধি হলো । উন্নত স্তরের মানুষ হবার সাধনায় 
আমরা একই সঙ্গে চলেছি। আগামী সংগ্রামের পথে এই পবিভ্র 
উপলব্ধি আমার কাছে প্রেরণা ও সঞ্চয় হয়ে রইলো! । 

মনে করে চিঠিটা! নষ্ট করে ফেলো । 

চোখে মুখে বোবা মানুষের স্তন্ধতা। বিশ্ময়াবিষ্ট মারিয়ার হাতে 
চিঠিটা তুলে দিয়ে মারকুযুইস বলে, 

- লোকটা চোর! চুরি করতেই কী শুধু ঘরে ঢুকেছিল ? 
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অবস্থা যত ঘোরালে। হচ্ছে, গিলবার্তো রোমানো-র ব্যস্ততা যেন 
ৰাড়ছেই। পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন ছুর্গমতম এই দেশ, তবু ইদানীং 
ক্মান্তর্জাতিক নিউজম্যানদের অন্যতম আকর্ষণীয় স্থান। প্রখ্যাত 
পত্রিকা ও নিউজ এজেন্দীর ল্যাতিন আমেরিকা বিশারদবৃন্দের ঘন 
ঘন লা পাজ আসা যাওয়ার বিরাম নেই। কৌতৃহলোদ্দীপক 
রাজনৈতিক ব্যবস্থাপত্র নিত্য নতুন উত্তেজনায় ভরপুর । 

ঈর্যাকাতর অনেকেই রোমানোর যোগ্যতা সম্পর্কে বিরূপ 
সমালোচনা করে। প্রাক্তন সেনেটর ও ধনী পিতার প্রভাৰ 
রোমানোর উন্নতির সবচেয়ে বড় হাতিয়ার একথা প্রচার করে আনন্দ 
পান। কথাটা পুরোপুরি অপভাষণ বলা চলে । অপর্যাপ্ত বুদ্ধি, সাহস 
ও লেখার মুন্সিয়ানা সত্যিই অস্বীকার করা চলে না। রোমানো 
এমন একটা রাজনৈতিক বক্তব্য বা ঢঙ বজায় রেখে চলে যাতে প্রচণ্ড 
কমিউনিস্ট বিরোধীতা আর বর্তমান সামরিক শাসনের প্রতি ষোল- 
আন! সমর্থন থাক! সত্বেও বুদ্ধিজীবি মহলে রোমানো প্রগতিশীল 
সাংবাদিক হিসাবে পরিচিত। জাতীয়তা স্বাদেশিকতা ও দেশ 
প্রেমে রোমানোর লেখায় এমন একটা মিষ্টিম্বাদ থাকে, যাতে 
পাঠককে আকর্ষণ করে। মাঝে মাঝে তীব্র মাক্কিন বিরোধী রচনা 
নিরীহ নির্বোধ পাঠকদের যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দের কারণ হয়। 

এইটাই রোমানোর স্বকীয়তা । সে জানে কী ভাবে বাজার 
রাখতে হয়। অতিরিক্ত মাফিন ঘে ঝা সাংবাদিকদের জাত হাঁরানে! 
দেউলিয়াপণা সে দেখেছে । রোমানেো জানে তার এই বিশেষ 
চরিত্রই স্থানীয় মাঞ্কিন কর্তৃপক্ষের ভয় ভক্তির কারণ। সাম্প্রতিক 
গীস-কোর-এর ভূমিকা ও গ্রামাঞ্চলের উন্নয়নে লক্ষ লক্ষ ডলার 
নয়-ছয় .হবার যে চাঞ্চল্যকর তথ্য রোমানে। বর্ণনা করেছে, তাতে 
স্বয়ং রাষ্ট্রদূত গভীর উৎকণ্ঠা! প্রকাশ করেছেন। দূতাবাসের অর্থ- 
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নৈতিক উপদেষ্টা কর্মচারী পাঠিয়ে নিমন্ত্রণ করেন নি, স্বয়ং 'লিজে 
পত্রিকা অফিসে শ্লিপ দিয়ে দেখ! করেছেন । নিদীকুণ উৎকণ্ঠা 
জানিয়ে নিজেদের অপরিপামদর্শাতার জন্যে ছুখ প্রকাশ করেছেন। 
দূতাবাস রোমানোর বক্তব্য শুনতে চায়। স্বয়ং রাষ্ট্রদূতের অনুরোধ । 

অনুরোধ রক্ষা করেছে রোমানো। সেদিন পানীয় ঘটিত আসরের 
শৈথিল্য ছিল না। নিয়মিত তালিকা থেকে ল! পাজ-এর বনেদী- 
দের সেদিন ডাক! হয় নি। স্বামীর গরবে গরবিনীদের অন্ুপস্থিতি 
নাইট ক্লাবের সন্ত। রম্যতাকে যেন দূরে রেখেছিল সেদিন । নিমন্ত্রিত 
অতিথি সেদিন অল্প কিস্তু তীর! দায়িত্বশীল ব্যক্তি। নিউজম্যানদের 
সেদিন ডাকা হয় নি। সরকারী উচ্চপদস্থ ছ একজন কর্মচারী শুধু 
উপস্থিত ছিলেন । 

মাফ্কিন কূটনৈতিক মহল রোমানোর কথার কতটুকু গুরুত্ব দেয় 
বোবা যায় নি। তবে আনুষ্ঠানিক ভদ্রতা আর সৌজন্যমূলক 
ব্যবহারের ক্রুটি ছিল না এতটুকু । 

রোমানোর চেহারার এক বিশেষ আকর্ষণ আছে। নিজের 
বক্তব্যকে আকর্ষণীয় করে তোলবার যোগ্যতাও তার অসাধারণ । 
অনুষ্ঠানের শেষে দূতাবাসের প্রচারসচিবকে কথ প্রসঙ্গে রোমানো 
বলে? 

-_ মস্কো ও পিকিং আমাদের দেশের আঞ্চলিক ভাষায় রেডিওতে 
নিখুঁত প্রচার চালায়। আমার অবাক লাগে স্থানীয় কর্মচারীদের 
পেছনে বিস্তর টাক! খরচা করেই আপনার! এতবড় একটা! দায়িত্ব- 
পূর্ণ ব্যাপারে সন্তুষ্ট থাকতে পারেন । 

প্রচারসচিব আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করেন, 

আমরা গ্রামীণ পরিবেশে আশানুরূপ প্রভাব বিস্তার করেছি। 
যদিও ব্যক্তিগত ভাবে এ কাজে কোনে মাফিন নাগরিক গ্রামাঞ্চলে 
নেই, বে স্থানীয় কর্মচারীদের সততা সম্পর্কে আমাদের কোনে! 
সংশম্ম নেই। ইদানীং য। রিপোর্ট পাচ্ছি তাতে উৎসাহিত ন? হয়ে 


উপায় নেই। এটা আত্মসান্তবন। নয়-_আত্মসমীক্ষা বলতে পারেন 
প্রচারসচিব মিঃ ফাউলারকে রোমানে! জবাবে বলে, 

-দেখুন মিঃ ফাউলার, আপনি আত্মসমীক্ষা বলছেন, আমি 
দেখছি পুরোপুরি রাজনৈতিক আত্মহত্যা । গ্রামাঞ্চজে কৃষকদের 
মধ্যে আপনাদের কর্মচারীরা যে নিয়মে কাজ করছে তার একটা 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত আপনার সামনে রাখছি। উন্নয়ন প্রকল্পে 'এলায়েন্স 
কর প্রশ্রেসে'র টাক! কী ভাৰে নয় ছয় হয়েছে তার মোটামুটি একটা 
চিত্র পাওয়া যাবে । কর্মচারী নিয়োগের সময় আপনার! সরকারী 
্পারিশে প্রবল কমিউনিস্ট বিছেষীদের প্রাধান্য দেন। অন্য যোগ্যতা! 
সেখানে অপ্রধান। এই মধ্যৰিত্ত বুদ্ধিজীবি সম্প্রদায় আপনাদের 
মনিব বলে জানে । আমার ব্যক্তিগত অভিজ্বতা বলে এরা অনেকেই 
কমিউনিজমের বিরোধী নয়। তার! সর্বদাই আপনাদের সন্তষ্ট রাখতে 
চেষ্টা করে । আপনাদের এই প্রকল্পের পেছনে যে বিরাট রাজনৈতিক 
প্রশ্ন জড়িত সেটুকু অন্ুধাবণ করবার শক্তি তাদের নেই। কারে 
কারো সমর্থনও নেই। আমি আপনাকে খুশী করবার চেষ্টা করবে৷ 
না। আমার নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। বিকৃত করবে। না। 
এই সব নিযুক্ত কর্মচারীদের কেউ কেউ ভাল ইংরেজী বলতে 
কইতে পারলে আপনারা খুনী হন। কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
পারিশ্রমিকের পরিমাণ তাতে বৃদ্ধি পায়। কিন্তু এই সব কর্মচারীদের 
কর্মস্থল লা পাজ-এর ট্যুরিস্ট অফিস নয়__অখ্যাত, অজ্ঞাত 
গ্রামাঞ্চল। রোগে জর্জরিত, অভাবে পর়্ুদস্ত গ্রামবাসীদের মধ্যে 
তাদের কাজ করতে হয়। তারা ইংরেজী জানে না, শহর 
চেনে না, স্প্যানীশ ভাষাও তারা বোঝে না। স্থানীয় আদিবাসীর। 
একমাত্র আঞ্চলিক ভাষ। ছাড়া কিছুই বোঝে না । এখানে আপনারা 
আপনাদের নিযুক্ত কর্মচারীদের মাধ্যমে বিস্তর খরচা করেছেন। 
ওষুধপত্র, গু ড়োছুধ, শীতের পোষাক, জমি চববার ট্রাক্টার ও বৈহ্যতিক 
জিনিসপত্র পাঠাচ্ছেন। বিনামূল্যে কেরসিন, গর্ভনিয়ন্ত্রণের বটিকা ও 
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ফেনেডীর বর্তীঠাক হাজার হাজার ছাপা বই এসেছে। কিন্তু আপনি 
কী জানেন এই বিপুল সাহাব্য গ্রামবাসীদের ভোগে লাগে নি। 
গুড়ো হুধ থেকে গর্ভনিয়ন্ত্রণ বদিক্ষা! সবই চোরা বাজারে চলে যায়। 
্রাকউর জমিদারের আবাদ অঞ্চলে নিযুক্ত থাকে বেশী। করমর্দনরত 
বিশেষ প্রতীক চিহ্ন দেখে আমি আপনাদের দানে তৈরী প্রাথমিক 
ছুল প্রাঙ্গন মনে করেছি । আসলে সেটা লাইসেন্স কাকি দেওয়। 
ভাটিখানা। আপনাদের 'গ্রাম উন্নয়ন প্রকল্পের বিশ্বস্ত কর্মচারীদের 
সততা লক্ষ্য করবার এক সুযোগ আমি পেয়েছিলাম। সে কথা 
একটু পরিষ্কার করে বলা দরকার। প্রকল্পের কাজ সরজমিন 
তদন্তে খোদ নিউইয়র্ক থেকে একটা পর্যবেক্ষক দলের সঙ্গে সেবার 
গ্রামাঞ্চলে ঘোরবার সুযোগ আমার হয়েছিল। এদের তত্বতাবাশে 
তটা ব্যস্ততা, তাঁর চেয়ে বিদেশ ভ্রমণের আনন্দে মশগুল থাকতে 
দেখেছি। গোটা পর্যবেক্ষক দলের একজনই শুধু ভালো স্প্যানিশ 
জানতেন। আঞ্চলিক ভাষাজ্ঞানে তার! সম্পূর্ণ আনাড়ী। ভারা 
দৌভাষীর সাহায্যে অনুসন্ধান চালান। পরিসংখ্যান প্রশ্বীবলীর 
তালিকায় শতাধিক প্রশ্মের কতগুলোর উত্তর জানা হয় বলতে পারবে 
না, তবে কমিউনিস্টদের সম্পর্কে বিস্তর জিজ্ঞাস্য থাকে। এখন 
প্রশ্ন হচ্ছে এই দৌভাষীর। কার? তাদের মাঁফিন প্রীতি সম্পর্কে 
আমার নতুন কিছু বলবার নেই কিন্তু তাদের প্রধান লক্ষ্য পর্যবেক্ষক 
দলকে খুশী রাখা । চাকরীতে উন্নতি করা। উত্তর আমেরিকায় 
ভ্রমণ ইত্যাদি । সান্তা ক্রুজ-এর গ্রামাঞ্চলে অনুসন্ধান চলছিল । স্থানীয় 
এক কৃষককে দলের একজন প্রশ্ন করে, 

__গিত বছরের তুলনায় এবার ফসল কেমন ? 

বল। বাহুল্য প্রশ্ন দোভাষীর সাহায্যে করা হয়। একগাদ। 
বিদেশীদের মাঝখানে অদ্ধ উলঙ্গ চাষা হৎপরনাস্তি নিজেকে বিব্রত 
বোধ করে। হয়তো ভয়ও পায়। দোভাষী একমাত্র কাছের মানুষ । 
পরিচিত। দোভাবীর দিকে বেচারা জিজ্ঞান্থু দৃষ্টিতে তাকাতে সে 
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হেসে বলে, 

- এরা আমেরিকান । তোমাদের গায়ে বেড়াতে এসেছেন । 
তোমার স্বাস্থ্য কেমন আছে জানতে চাইছেন । 

চাষী হেসে বলে, 

-__ভালই। বুড়ো হাড়ে কাজ ঠিক চালিয়ে যাচ্ছি 

দোভাষী এবার প্রতিনিধি দলকে জানায়, 

--গত বছরের তুলনায় ফসল এবার ভাল। পোকার উৎপাত 
কম। 

প্রতিনিধি দলের দ্বিতীয় প্রশ্ন, 

_-কমিউনিস্টর1 গ্রামাঞ্চলে নিদারুণ প্রভাব বিস্তার করেছে 
শুনেছি । দাধারণ মানুষ এদের পছন্দ করছে ? 

দোভাষী এবার প্রশ্নটির পুরোপুরি সঠিক অনুবাদ করে, আর সেই 
সঙ্গে চাষাকে ধমক দিয়ে হেসে হেসে কথ। বলতে বলে । 

চাষী একগাল হেসে জানালো, 

_-কমিউনিস্টরা এদিকে জোরদার সংগঠন গড়ে তুলেছে । গ্রাম 
রক্ষী সেনা গড়ছে। জমিদারদের সঙ্গে বড় রকমের সংঘর্ষ হয়েছে 
পুণিমার রাতে। 

চতুর দোভাষী নিউইয়র্ক টিমকে আঞ্চলিক ভাষা থেকে সরল 
ইংরেজীতে খুশীর হাসিতে মুখটা ভরিয়ে তুলে জানালো, 

_গ্রামসেনা যা তেরী হয়েছে তাতে কমিউনিস্ট বাছাধনর। 
আর পালাতে পথ পাচ্ছে না। গত পুশিমার রাতে যে ছু-একজন 
ছিল জমিদার বাড়িতে টেনে এনে এমন প্রহার দেওয়। হয় যে পরদিন 
থেকে আর কারো পাত্বা নেই। 

প্রচার সচিব মিঃ ফাউলারের গলায় দৃমূর্ণ্য স্কচ আটকে যাবার 
জোগাড় । ক্রোধ ও বিস্ময় ছুইই ছিল। স্বক্ষেদে মন্তব্য করেন, 

__ আপনার উপস্থিতিতে এ সব হচ্ছিলো ! 

রোমনে। ঠোঁটে হেসে বলে, 


-ডাক্কেরী খুলে তারিখও সেদিনের বলে দিতে পারি। 
--কিস্ত এ বে পুরোপুরি ধ্বংসাত্মক কাছ। 
রোমানে! চতুর হেসে বলে, ' 

" --মিঃ ফাউলার সেদিনের সবচেয়ে বড় বিস্ময়টুকু আপনার জানা 
দরকার । নিউইযর্ক টিমের কোনে! দোষ নেই। দোভাঁষীর ওপর 
তার! সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । সাস্তাক্রুজের অন্য এক শ্রমিক অঞ্চলের 
অভিজ্ঞতা আরও চমকপ্রপন। বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিসংখ্যানের কায়দা- 
কানুন আপনি নিশ্চয়ই ভাল জানেন। তবে আমার কাছে সেদিনের 
সেই প্রয়োগটি নতুন মনে হলো । আপনাদের টিমের একজন কয়েকটি 
ফটোগ্রাফ একজন গ্রামবাসীর হাতে তুলে দিয়ে বলে, তুমি যাকে 
সবচেয়ে পছন্দ কর সেই ছবিটি বেছে নাও । সুন্দর কয়েকটি রঙ্গীন 
ছবি-_কাস্ট্রো, প্রেসিডেন্ট জনসন, প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস আর 
পলাতক শ্রমিক নেতা লিচিন। 

দোভাষীর ব্যাপার স্তাপারে আমি অবাক নিন রা আগেই, 
এবার আমার নাড়ি ছাড়বার জোগাড়। সেই দ্রেহাতী মানুষটার 
কাছে প্রশ্নটি সম্পুর্ণ উন্টে দিলো 

-ঘে লোকটা যুদ্ধ বাধায়, দেশে দেশে বোমারু বিমান পাঠায় 
আর শ্রমিকদের শোষণ করে সেই মানুষকে চিনে বার করে৷ । ভয় 
পেয়ো না, এরা বিদেশী শ্রমিক নেতা । 

দেহাতী মানুষটি একগাল হেসে বলে, 

--আমাদের এত বোকা মনে কর কেন? এ পাষণ্ডের কুশ- 
পুত্তলিক সেদিন আমর দাহ করেছি। 

লোকটা প্রেসিডেন্ট জনসনের ছবি তুলে নিল ও পরক্ষণেই 
দোভাবীর হাতে তুলে দিয়ে গম্ভীর ভাবে ৰলে, 

- আমাদের আর চেনাতে হবে না। শ্রমিক বস্তিতে এ 
শয়তানকে আমরা সবাই চিনি। 

নিউইয়র্ক টিমের দিকে ফিরে দোভাষী হে। হো করে হাসতে থাকে, 
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- দেখুন এদিকে শ্রমিক বস্তিতেও মহামান্ত প্রেসিডেন্টের কী 
আশ্চর্য জনপ্রিয়তা । আমি তো ভাবতেই পারি নি। 

লোকটা ছবিটা ফিরিয়ে দিচ্ছে কেন ?' 

_-এতটুকু ছবি এদের পছন্দ নয়। এ তে ঘরে রাখবার ছবি। 
ইউনিয়ন 'মফিসে রাখবে বলে বড় ছবি চায়। 

মিঃ ফাউলারের ঠোটে সোনালী স্বচ মুহুর্তে বিস্বাদে ভরে ওঠে, 

--এ সব আপনার নিজের চোখে দেখা ? 

__সমস্ত ব্যাপারটা আমার সামনেই ঘটেছে। 

কয়েক মুহূর্তের নিরবতা । রোমানোর কণ্ঠ গম্ভীর ও দৃষ্টিতে 
প্রখর গভীরতা । 

-আঁপনি কী দোভাষীকে দোষী করবেন মিঃ ফাউলার ? 

-আপনার কথ! আমার বিশ্বাস হয় না, যদিও জানি আপনি 
একজন শ্রদ্ধেয় নিভিক মানুষ । 

--অবিমিশ্র সত্যি কথা বলতে আমি অভ্যস্ত। আপনি নিজে 
আজ তদন্তে গেলে এই একই অভিজ্ঞতা লাভ করবেন। হুঃখের কথা 
মর্মান্তিক দোভাফীর সাহায্য ছাড় আপনিও চলতে পারবেন না। 
আমার তিনটে প্রবন্ধে আপনাদের ভ্রান্ত এই আত্মসমীক্ষা। সম্পর্কেই 
আমি সংশয় প্রকাশ করেছি । এ কোনে ব্যক্তি বিশেষের বিরুদ্ধে 
কটাক্ষ নয়। আমি সাংবাদিকের সততা নিয়ে প্রকৃত পরিস্থিতির 
মূল্যায়ন করতে চেয়েছি। 

মিঃ ফাউলারের মনভাব সেদিন পুরোপুরি বোঝা! যায় নি। তবে 
ব্যাপারটা নিয়ে দূতাবাসে বেশ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। রোমানোকে 
একাধিক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠকে ডাকা হয়। বিভিন্নভাবে কর্মরত বিবিধ 
মাফিন সংস্থার প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে রোমানো তার সাংবাদিকের 
দৃষ্টিকোণ থেকে বলিভিয়ার রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও মাঞ্চিন 
সাহায্যের সাফল্য ও ব্যর্থতার চিত্র তুলে ধরে। 

রোমানো বলে, 


৯ 


-রলিভিয়ায় কমিউনিজম রোধ বৃহৎ পরপ্রেক্ষিতে বিচার করলে 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্যতম নৈতিক দায়িদ্ব। ডলার সাহায্য দিয়ে 
ধু দাতা হবার আনন্দ সুখ, আত্মগর্য বা আত্মতুষ্টির ফাকা 
মানসিকতায় নিজেদের ডুবিয়ে দিলে প্রকৃত উদ্দেশ্য সফল হবে না। 
“এলায়ে্স ফর প্রগ্রেসসএর আসল লক্ষ্যে পৌছানো যাবে না । 
আমি আমার একাধিক রচনায় মাফিন প্রতিনিধিদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার চেষ্টা করেছি। নীতিগত তাগিদের পারস্পরিক সমতা, 
বলিভিয়ার গণতন্ত্র ও জনজীবনের উৎকর্ধতার মহান দায়িত্বের 
কর্তব্য বোধ- দয়া দাক্ষিণ্য নয়। আপনাদের লক্ষ্য আমাদের 
সহায়তা করা। “দাহায্য কথাটা আমি এড়াতে বলবো । কারণ 
অনুগ্রাহকের সঙ্গে অনুগৃহীতের সম্পর্ক কোনো সময়ই উজ্জ্বল হতে 
পারে না। বে অফ লীগস-এর ব্যর্থ অভিযানে প্রেসিডেণ্ট কেনেডী 
ক্যারাবিয়নের জলশ্রোতের সঙ্গে পাল্প। দিয়ে ডলার ব্যয় করেছিলেন । 
প্রচুর অপযশ ও প্রচুরতর রাজনৈতিক অপরিণামদশিতার মুখে 
তাকে পড়তে হয়েছে । মরা ঘোড়ার পেছনে বাজি ধরার অনিবার্ধ 
ব্যর্থতার সঙ্গেই তার তুলনা চলে। আমি বলিভিয়ার ভৌগলিক 
গঠনটির গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। দক্ষিণ 
আমেরিকার বিশটি দেশের পীচটিতে দক্ষিণ আমেরিকার মোট জন- 
সংখ্যার আশী ভাগ মানুষের বাস। বলিভিয়ার সঙ্গে এই দেশগুলির 
ভৌগলিক সীমান্ত ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি অভিন্ন। একবার যদি 
বলিভিয়াতে সাম্যবাদী অভিযান ব। ফিদেল কাল্ত্রোর ভয়াবহ বিপ্লব 
প্রীধান্ত লাভ করে, তবে বিছ্যৎবেগে এই বিপ্লবী অভিযান পাঁচটি 
দেশে ছড়িয়ে পড়ে গোটা! দক্ষিণ আমেরিকার গণতন্ত্রকে বিপদাপন্ন 
করবে । মিয়ামী, ফ্লোরিডা তটে সে রাজনৈতিক উত্তাপ অনুভব করা 
যাবে। উত্তর আমেরিকার পক্ষে সেটা নিশ্চদ্ই স্বস্তির কারণ হবে 
না। তাই আজ চাই উপলন্ধি। প্রকৃত রাজনৈতিক তাৎপর্য 
মূল্যায়ন করার প্রয়োজন। কর্তব্যরত মাঞ্কিন বিশেষজ্ঞদের আমি 
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অনুরোধ করবে! মাফিন রাষ্ট্রদূতের অনুরোধে পানামার বালবে। 
হাইটস্‌ থেকে কর্ণেল মি্টন বাডস্-এর এয়ার ফোর্স মিশন আমাদের 
. দেশে পাঠালেই ব। গ্রীণ ব্যারেট-দের সংখ্যা বাড়ালেই দায়িত্ব শেষ হয় 
না । রাজনৈতিক পরিস্থিতির সঙ্গে চাই দ্রেত রাজনৈতিক মোকাবিলা । 
দক্ষিণ কোরিয়া ও সাঁয়গন-এর হটকারী রাজনীতিই সামরিক 
বিপর্যয়ের 'ন্ততম কারণ। 

গুরুতপূর্ণ এই রাজনৈতিক বৈঠকে রোমানো৷ জেদিন আসরের 
মধ্যমণি । কমিউনিজম-এর প্রতি তার তীত্র বিদ্বের ও মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের একাধিক রাজনৈতিক ব্যর্থতার বিরুদ্ধে ও বলিভিয়ার 
কূটনৈতিক মহলের নিশ্চেতন! ও হাস্যকর আত্মতৃপ্তির বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ 
জোরালো বক্তব্য প্রত্যেকের ম.ন গভ।র রেখাপাত করে। 


পত্রিকা ভবনে আলোচনা সভ1 বসেছিল । সম্পাদকের খাস 
কামরায়। জরুরী গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক। পরিবতিত রাজনৈ তিক 
পরিস্থিতিতে কাগজের দৃষ্টিভঙ্গী কী নিয়মে চলবে তার ওপর স্ুচিস্তিত 
আলোচনা চলেছিল । 

সম্পাদক ডাঃ লিওনার্ড চিনিওস্‌ বোমানোর কথা পুরোপুরি 
সমর্থন করেন। রোমানোর কথার পুনরাবৃত্তি করে বলেন, 

--আমাঁদের জাতীয়তাবাদ ও স্বাদে শিকতার দিকে ঝু কতে হবে। 
বর্তমান শাসনের অন্ধ সমর্থক হতে কৌশলগত দিক থেকে বাধাও 
আছে। আমর! জানি না হয়তো বছর খানেকের মধ্যে এম, এন. 
আর পার্ট আবার ক্ষমতায় আসবে । শ্রমিক নেতা লিচিন স্বয়ং 
প্রেসিডেন্ট পাজ-এর বিনিদ্র রজনীর কারণ ছিলেন । তার প্রভাব 
ও ক্ষমতা আমরা অস্বীকার করতে পারি না। ক্ষমতায় তিনিও 
আসতে পারেন। ছাত্রদেরও আমাদের খুশী রাখবার চেষ্টা করতে 
হবে। তাছাড়া আমাদের দেশের শাসন ও শাসকের এত দ্রুত 
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পরিবর্তন হয় যে বিরামবিহ্ীন এই ওলোট পালটের মধ্যে কাগজের 
চরিত্র চালিয়ে নেওয়া মৃক্কিল। একমাত্র গেরিল! ক্র ও সন্ত্রাসবাদী- 
দের বিরুদ্ধে আমরা সংগ্রাম চালিয়ে যাব। আবার পুরোপুরি 
মাফিন ঘেঁবা লেখা ছেপে জাত হারানো! চলবে না। আমাদের 
কাগজের একটা এঁতিহা আছে। 

আলোচনা শেষে প্রস্তাব উঠলে! বর্তমানে দেশে আলোচনার 
অন্যতম কেন্দ্রবিন্দু রেজিছ্যত্রে সম্পর্কে কাগজের বক্তব্য কী হবে? 
প্রবীণ ভাঃ চিনিওস্‌ রোমানোকে বলতে অনুরোধ করে বলেন, 

__এ সম্পর্কে একমাত্র গিলবার্তো! রোমান! পুরোপুরি দায়িত্ব 
নেবেন। কামিরি-র ব্যাপারে অন্য কারো কিছু লেখা কাগজে 
ছাপা হবে না। এটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । আমার মনে হয় 
রোমানো আমাদের কাগজের একমাত্র ব্যক্তি যার রাজনৈতিক 
বক্তব্য সকলে আগ্রহের সঙ্গে পড়েন। 

রোমানোর ঠোঁটে আত্মতৃপ্তির হাসি, 

--এ দায়িত্ব নিতে আমি তৈরী । তবে রেজিছ্ত্রে সম্পর্কে 
আপনার সঙ্গে আমার মতপার্থক্য হতেও পারে। প্রথমত এই 
লোকটির ক্ষমতা ও জনপ্রিয়তা সম্পর্কে পুরোপুরি ওয়াকিবহাল 
হওয়া দরকার। আমর যদি শুধু একজন যড়যন্ত্রকারী, বিপ্লব 
আমদানি করবার কারিগর হিসাবে এই বিদেশীকে দেখি, তাহলে ভূল 
করবো৷। ব্যক্তিগত ভাবে এ ধরণের অভিযুক্ত কোনে রাজনৈতিক 
বন্দী সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহিত হবার কিছু নেই। তার বিরুদ্ধে 
গরম গরম লেখবার প্রয়োজন থাকে না। সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
আমি রেজি দ্ভত্রেকে গুরুতর বড়যন্ত্রকারী ও দেশক্রোহীতার চূড়ান্ত 
শান্তি পেতে দেখলেও খুব একটা খুশী হব না। এখানে একটা 
গ্করুতর রাজনৈতিক প্রশ্ন জড়িত। আমি কামিরিতে ও ল৷! 
পাজ-এর অন্ত আলোচন। সভায় আমার বক্তব্য রেখেছি। আমি 
ভার ওপর দৈহিক অত্যাচার চালানোর নিন্দে করেছিলাম। 
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নানা ধরণের টর্চার চালানোর ঘোরতর বিরোধীতা করেছিলাম 
কামিরিতে। নাম করতে চাই না, তবে মাঞ্কিন পর্যবেক্ষক মহলের 
ভাতে উ্মার কারণ হয়। কামিরিতে চতুর্থ ডিভিশন মিলিটারী 
ক্লাব-এ গ্তত্রে যেখানে আটক আছেন, গত সপ্তাহে আমি সেখানে 
ছিলাম। আমার কথায় ভারপ্রাপ্ত সামরিক অফিসারকে অতিশয় 
উত্তেজিত হতে দেখলাম। তার মনে হয়, ছাত্রের প্রতি বড় বেশী 
সৌজন্ত প্রকাশ করা হচ্ছে। তিনি গত্রেকে গুলি করে হত্যা করতে 
ইচ্ছুক। আমি চটে উঠেছিলাম। এই সৰ অপরিণামদর্শাঁ মাথ। 
মোটা সামরিক অফিসার পিস্তল ছাড়া কিছু বোঝে না। আমি 
বলেছি, তাতে দেশের অমঙ্গলই আপনি ডেকে আনবেন । ছ্যতব্রেকে 
আমরা আমাদের রাজনৈতিক কাজে ব্যবহার করবো । অনেক- 
গুলে টুকরে! টুকরো যুদ্ধ জিতে নেবার চেয়ে সেটা আমাদের অনেক 
বেশী কাজে আসবে। নিয়মিত টর্চার বন্ধ করুন। আপনি গুলি 
চালাতে জানেন, কিন্ত রাজনীতির বিন্দুবিসর্গও বোঝেন না। 
অবমার কথা শোনা হয় নি। ছ্যত্রের উপর অত্যাচার চলে । কথা! 
বলতে বলতে মাথার চুল ঘেষে, পায়ের ফাক দিয়ে অতকিতে গুলি 
চালিয়ে ভদ্রলোকের মানসিক সুস্থতা নষ্ট করবার স্থুল পরিকল্পন! 
নিজের চোখে দেখেছি । এখানে আমি একমত হতে পারি নি। 
সামরিক ওপর মহলের একজন আমাকে টেলিফোনে জানালেন, 
রেজি ছ্যত্রের প্রতি এ পর্যন্ত সামরিক সমস্ত আচরপবিধির দায়িস্ 
সামরিক উচ্চ কমিশনের, চতুর্থ ভিভিশন শুধু হুকুম মেনে চলেছে। 
আমি টেলিফোনে উচ্চ সামরিক কমিশনের আচরণবিধি সম্পর্কে 
কিছু আলোচনা করি নি। কিন্ত রাজনৈতিক উচ্চমহলকে সতর্ক 
করেছি সেদদিন। বলেছি, ছ্যত্রেকে যদি রাজনৈতিক প্রয়োজনে 
ব্যবহার না কর! যায়, তবে তার মুক্তির আবেদন পত্রে আমার সই 
দেওয়াতে বাধ! নেই। কারণ গ্যত্রে নিয়মিত পাশপোর্ট নিয়ে অন্ত 
পাঁচজন বিদেশীদের মতই এদেশে এসেছেন। গার পূর্ব পরিচয় ও 
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“বিদ্লৰের মধ্যে বিপ্গব, গ্রন্থটির জের টেনে অহেতুক ভাঁকে আটকে 
রাখা হয়েছে । গেরিল। দলের সঙ্গে তিনি যুক্ত কিন! সেটা সন্দেছের 
ব্যাপার। শুধু সন্দেহের উপর ভিত্তি করে স্বনামধন্ত এই বিদেশীকে 
গ্রেপ্তার কর! অন্যায় । তার সঙ্গে যে কাগজপত্র পাওয়! গেছে সেট! 
অস্বাভাবিক কিছু নয়-_কারণ তিনি রেজিগ্ত্রে। তার পকেটে 
ঠিকান। ও টেলিফোন নাম্বার সহ ল! পাজ-এর রঙ্গমাথ। সৌখীন 
মেয়েমান্থুষদের ছবি থাকাটাই অস্বাভাবিক । 

আমাকে প্রশ্ন কর! হলো, রাজনৈতিক প্রয়োজনে ব্যবহার' 
বলতে আপনি কি বলতে চাইছেন ? আমি বলেছি শুধু বড়যন্ত্রকারী, 
বিপ্লব আমদানীকারী কাস্ত্রোর প্রতিনিধি হিসাবে এই হুর্ণভ আসামীর 
বিরুদ্ধে বদি অভিযোগ তোল হয়, তাতে গুরুতর ক্রটি থেকে যাবে। 
এ ধরণের অভিযোগ তার সাথী বুস্তস্‌ সম্পর্কে উঠলে আমি এত 
কথা বলতাম না। তাকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ব্যবহার করতে 
হবে। তাতে যদি তার মুক্তিলাভও হয় তাতেও আমাদের অনেক 
লাভ। তিনি বলুন, মাও ৎসে-তুং-এর গেরিল1 রণনীতি ও জনগণ- 
তান্ত্রিক বিপ্লব আজ অচল। তার “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব" গ্রন্থে তিনি 
সশস্ত্র বিপ্লবের ভুল মূল্যায়ন করেছেন। তিনি নিজে যখন আজ 
আত্মরক্ষায় ব্যাপৃত, তখন তিনি স্বীকার করুন তার “সশস্ত্র প্রচার 
“গেরিলা! ঘাটি” পপার্টি ও গেরিলা ফৌজ” সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক 
নীতিগুলি অসার মনে হয়। তিনি বলুন, তিনি শুধু সশস্ত্র বিপ্লববাদ 
পছন্দ করেছিলেন, তিনি মার্কসবাদী লেনিনবাদী নন। তিনি 
স্বীকার করুন, জঙ্গলে চে গুয়েভারার সঙ্গে ভার দেখ। হয়েছে কিন্তু 
গুরুতর মতপার্থক্যের জন্তে তিনি এই বিপ্লব থেকে সরে যাচ্ছেন। 
তিনি মুক্তি চান। তিনি বলুন, মস্কে। প্রেরিত সামরিক রসদ হানয়ে 
পৌছোতে চীন বাধ! দিচ্ছে তাই মুক্তি সংগ্রাম ব্যাহত হচ্ছে। তিনি 
বলুন, কলম্বিয়া, তেনেজুয়ালা ও ব্রেজিলের গেরিল। তৎপরতার 
কোনে। রাজনৈতিক চরিত্র নেই। 
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যোমানে। একটু হেখে বলে, ৃ 

জানি এ কাজ সহজ নয়। আজ সকালে জানতে পেলাম 
্ভ গল রেজি ছত্রের “যুক্তির জন্তটে আবেদন করেছেন । এটাকেও 
আমরা কাজে লাগাতে পারি। আমর! গ্চ গলকে কী মার্কসবাদী 
বলবে! ? তবে তিনি কেন রেজি ছাত্রের মুক্তি চান! একট! 
পারস্পরিক সমঝতার বানানে চিত্র তুলে ধরতে বাধা কোথায় ? 

রোমানো একটু থামে। তারপর খুসীর হাসিতে মুখটা ভরিয়ে 
তুলে বলে, 

-আমি জানি না আমার কথায় কী ফল হবে। তবে রেজি 
ঘ্যত্রেকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ব্যবহারের দিকটা আজ নতুন করে 
চিন্তা করা হচ্ছে। এখানকার মাকফিন দূতাবাসও আমার সঙ্গে 
এখন আশ্চর্য রকম একমত । ল্যাতিন আমেরিকার দেশে দেশে, 
স্বুনিভারসিটি ক্যামপাঁস্-এ এই ফরাসী নাতিদীর্ঘ যুবার জনপ্পিয়ত! 
আমরা অস্বীকার করতে পারি না। আমরা অস্বীকার করতে পারি 
না, পানামার ক্যানাল জোন-এ এন্টি গেরিলা ট্রেনিং সেপ্টারে ছাত্র 
পড়ানো হয়। আমাদের জানা থাক উচিত ফোর্ট লিভেনওয়ার্ধে 
বড় বড় জাদরেল পেন্টাগন-রা চে গুয়েভার। ও ছত্রের রণনীতি নিয়ে 
গবেষণা করেন। 

রোমানে! একটু থেমে বলে, 

--এই চিন্তাধারা আমাদের কাগজে প্রতিফলিত হোক আমার 
তাই ইচ্ছা । বরং এতবড় একটা রাজনৈতিক প্রচারকে গতি দেবার 
অন্যতম ভূমিকা আমাদের কাগজের থাকলে, অন্যদের ওপরেও তার 
প্রভাব থাকবেই । আপনাদের মধ্যে কে কে দ্যব্রে পড়েছেন আমি 
জানি না, তিনি তার গ্রন্থে মাও ৎসে-তুং₹-এর বৈপ্রবিক চিন্তাধারা 
ল্যাতিন আমেরিকায় অচল বলেছেন। বৃহত্তর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিতে 
ফেলে দ্যত্রের এই রাজনৈতিক ও সামরিক অভিমত আমর! সুন্দর 
ভাবে কাজে লাগাতে পারি। আমাদের কয়েক ডজন সম্পাদকীয় 
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লেখার চেয়ে সেটি অনেক কাজের হবে । তত্ব্পত বির়োধকে আরও 
জট পাকিয়ে তোলার কৌশলগত দিকটাও ভেবে দেখা দরকার । 
হাভানার নিষেধাজ্ঞা সত্বেও ল্যাতিন আমেরিকায় মাও তসে-ভুং-এর 
জনপ্রিরতা, তার বৈপ্লবিক চিন্ত।ধারা কিছু মাত্র হীনবল হয়েছে বঙ্গে 
মনে করবার কারণ নেই। এখানে বিপ্লবী দ্যত্রে-কে আমর প্রতি- 
বিপ্লবী চরিত্র দিতে পারি। আমি দ্যব্রের সঙ্গে কয়েকটি রাজনৈতিক 
বৈঠকের জন্যে চাপ স্থ্টি করতে বলেছি। বুদ্ধিজীবিরা ভাদের প্রশ্ন 
নিয়ে কামিরি-তে যাবেন। এই তত্বগত আলোচনার উপযুক্ত সদ্যবহার 
আমাদের প্রকৃত উদ্দেকে কিছুট৷ সাহায্য করবে । মাও তসে-তুং- 
এর কথায় আমাদের রাজনৈতিক সঙ্কট অতিক্রমে এ হবে এক 
জোরালো উল্লম্ফষন ৷ 

ভাঃ লিওনার্ড চিনিওস ঘোঁধণা করলেন, 

_আমি রোমানোর সঙ্গে সম্পূর্ণ একসত। ছ্ব্রে সম্পর্কে 
রোমানে যে বক্তব্য রেখেছে সেট সহজে অনেকের বোধগম্য হবে 
না। ক্রমাগত চেষ্ট। চালিয়ে যেতে হবে । 

আলোচনার পর ডাঃ চিনিওস্-এর সঙ্গে রোমানো বেরিয়ে পড়ে। 
ডাঃ চিনিওস্‌ রোমানোর প্রতি ক্রমেই শ্রদ্ধান্িত হয়ে পড়ছেন । 
কিন্ত পুরোটা স্বীকার করতে চান না। রোমানোই যে তার 
কাগজের অন্যতম আকর্ষণ, এটা নিশ্চয়ই বোঝেন কিন্তু সেটা স্বীকার 
করতে কুগ্ঠা বোধ করেন। ভাঃ চিনিওস্‌ প্রশংসা করেন, কিন্ত 
কাউকেই তিনি অপরিহার্ধ মনে করতে দেবেন না। 

- আপনি তো। এবার ক্লাবে গিয়ে বুড়োদের সঙ্গে দাবা খেলবেন । 

তা খেলবো । কিন্তু আমি বুড়ো নই। কোন দিকে যাৰে ? 

প্রেস ক্লাবে। 

--কি আছে সেখানে ? 

--আডড! মারতে । সন্ধ্যেটা কাজ না থাকলে ওখানেই 
খাকি। 
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ভাং চিনিওস্‌ চলে গেলেন । রোমানো! এবার তার নিজের 
গাড়িতে গিয়ে বসে। 

প্রেস ক্লাবে নয় তাকে এখনই মেতে হবে মরিরানের জাটে। 
কিছুদিন হলো! এই নতুন আলাপিতা রোমানোর অগ্যতম আকর্ষণ 
সাঃ চিনিস্-এর সঙ্গে আজ দীর্ঘ সময় কাটলো, অথচ মরিয়াম 
সম্পর্কে কোনো কথা না তোলায় রোমানোর কৌতৃহল ও চিস্তা ছুইই 
.হুচ্ছিলে। | 

 দ্রিনট! মেঘলা । সকালে কয়েক পশলার পর টিপটিপ বৃষ্টি 
ল্লেগেই আছে। আকাশ ধূনর। পথে রেণ-কোট আর ছাতার 
মিছিল। গাড়ি ক্রমাগত থামাতে হচ্ছে । রোমানে! জোরে চলতে 
ভালবাসে । বিরক্ত হচ্ছিলো৷ মনে মনে। 

মরিয়াম দেহসর্বস্ব সুন্দরী নয়। একমাথা সোনালী চুলের 
শোভার সঙ্গে আছে অপর্যাপ্ত বুদ্ধিমত্তার প্রথরতা । রোমানোর 
কাছে এটাই ঝড় আকর্ষণ। মরিয়ামের কথা যদি ঠিক হয়, তবে 
ভাঃ চিনিওস-কে নতুন করে চেনবার প্রয়োজন আছে। লোকট! 
হমুখো সাপ। আজ রোমানোকে প্রয়োজন, তাই সম্ভাব আর 
অন্তরঙ্গতার অভিনয় করে চলেছেন। সুযোগ পেলেই ছোবল 
মারবেন তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 

মরিয়ামের ফ্ল্যাটের দরজায় এসে রোমানো থমকে ফ্রাড়ায়। সে 
নিজে প্রচারদণ্তরের সঙ্গে যুক্ত, তবু সংবাদের অভিনব কায়দ। দেখে 
দস্ভর মত ঘাবড়ে গেল । মোট। শক্ত কাগজে কাত করে মরিয়ামের 
লেখা একটা ঘোষণা দরজার হাতলের সঙ্গে ঝুলছে-_ঘুমের ওষুধ 
খেয়েছি_ দয়া করে বিরক্ত করবেন না। কাল সকালে টেলিফোন 
করবেন! 

থ হয়ে রোমানে! ঈ্াড়িয়ে থাকে কিছুক্ষণ। এ অভিনব প্রচারের 
অর্থ কী? ডাঃ চিনিওস্‌ কী গতরাত্রের বিনিদ্র রজনীর কারণ? 
না পুরোটাই ভড়ং। কিন্ত মরিয়াম তে! জানে সে এখন আজবে । 
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মেয়েদের অপর্যাপ্ত বুদ্ধিমন্ত। গুধু চাতুরীর দিকে ঝুঁকলে অবশ্ঠ তাঁর 
সঙ্গে পেরে ওঠা মুক্ষিল। কিন্তু তার সঙ্গে এ ছলনার কী প্রয়োজ্গন 
ছিল! -. 

রোমানে! ভেবে ঠিক করলে, গোটাটাই মরিয়ামের কায়দা ॥ 
ভদ্রতা বাচিয়ে দর বাড়ানো । মিথ্যে সতীপণার হ্যাকামোও হতে 
পারে। তাই যদি হয় এই অভিনব ছলনাটুকু তারিফ করবার 
অবশ্বা মৌলিকতার দাবী মরিয়াম করতে পারে না। রোমানোর 
মনে পড়ে, নাজী গেস্টাপোর হাত থেকে গ্রেপ্তার এড়ানোর জন্মে 
মুসৌলিনীর কন্তা এই কৌশল অবলম্বন করেছিলেন। ভেরোন। 
ট্রায়াল তখন চলছিল, মুসোলিনীর জামাই কাউণ্ট চিয়ানোর মৃত্যুদণ্ড 
তখন অপেক্ষায় ছিল। মুসোলিনীর কম্ঠা এডড! চিয়ানে। এই 
ধরনের একটি ঘোষণ! দরজার সঙ্গে লটকে নাঙ্িং হোমের পেছন দিয়ে 
পালান ও শেষ পর্যস্ত বিশ্বস্ত এক অনুচরের সাহায্যে নাজী 
গোস্টাপোর চোখে ধুলো দিয়ে সুইস ফ্রণ্টিয়ার অতিক্রম করে 
যান। 

রোমানো৷ বেল বাজালে। | লটকানে। ঘোষণ! পত্রটি খুলে নিয়ে 
পকেটে রাখে । ঘড়িটা একবার দেখলো । পায়চারী করতে থাকে। 
প্রায় মিনিট খানেক পর দরজা! খোলার শব হলো। রোমানে। দেখে 
মুখোমুখি দীড়িয়ে মরিয়াম নিজে । 

"বাইরে থেকে তাড়ানোর ব্যবস্থা । চমৎকার! আমি তো 
চলেই যাচ্ছিলাম । 

-_-ওটা তোমার জন্যে নয়। 

_-তবু ভাল। কিন্ত এই বুড়ো ভাম্গুলোকে তুমি বড় বেশী 
প্রশ্রয় দাও। 

- তোমার মত জাগুয়ারকে ভরস! করতে পারি নে। 

হজনে ঘরে এলো । মরিয়াম বলে, 

আমি তোমার জন্তেই অপেক্ষা করছি। 
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_ কিছুক্ষণ আগেও বুড়ো ভামট! আমার সঙ্গে ছিল। কই 
জামাকে কিছু বল্লো নাঁ। তোমার কাছে তো! বজে গেছে দ্বিতীয় দিন 
আমাকে তোমার সঙ্গে দেখলে সে খুন করবে ছুজনকে । রাগ 
দেখলাম না। মিটিং ছিল একটা । আঁমি যা বললাম মেনে নিলেন। 
পাড়িতে "ঠার সময় আমি জানলাম তিনি ঘাচ্ছেন দাব! খেলতে । 
তিনি বুঝলেন আমি প্রেসের কাজেই যাচ্ছি। 

__বুডে। ভাম-এর গল্প থাক। তোমার কথা বল। 

- আমার ভাল লাগে না মরিয়াম। আমিচাই না আমার মত 
অন্য পুরুষ তোমাকে ভালবাস্থক। 

__তুমি আমাকে ভালবাসো ? 

_ প্রমাণ দিতে পারি। 

_-তুমি এই কথাগুলো যে কতজনকে বল। তবু তোমাকে আমি 
পছন্দ করি। আমাকে কেউ ভালবাসে না! আমি জানি। তুমি 
আমাকে সৌখীন বেশ্যা মনে কর। অবশ্য কথাট। পুরোপুরি মিথ্যে 
নয়। তবে আমার শরীর নিয়ে যা ইচ্ছে তাই করবার সুযোগ 
একমাত্র তুমিই পেয়েছে । 

_ বিশ্বাস করি না। বুড়ো ভামটা ! 

_ডাঃ চিনিওস্‌ আমাকে স্সেহ করেন। আসলে ভাঃ চিনিওস- 
এর ব্যাপারটা আমি বুঝি। পণ্ডিত, বিদগ্ধ ও শহরে সুপরিচিত 
ব্যক্তি। হোটেলে বা পাব-এ প্রকাশ্যে অন্তর্বাস পরে মদ খেয়ে 
মেয়েমানুষ কোলে নিয়ে ঘরময় দৌড়োদৌড়ি করতে পারেন না। 
ডাঃ চিনিওস্‌ একজন যৌনবিকারগ্রস্ত মান্ুষ। লম্পটের চরিত্র কিন্ত 
লাম্পট্যের শরীর নয়। ডাঃ চিনিওসের পুরুষত্বহীনতা আমাকে 
বাচিয়েছে। ভাঃ চিনিওস্‌ যে আমার পেছনে কী পরিমাণ খরচা 
করেন তুমি ভাবতে পার না রোমানো৷। এই বুড়ো ভামকে পরিত্যাগ 
করবার মত বোকা মেয়ে আমি নই। 

--আমি তোমাকে সব দিতাম। 
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--তোমাকে আমি বিশ্বস করি না। তুমি তো এ ভামটার 
কর্মচারী । | 

রোমানো৷ এফ টুকরো! হেসে বলে, 

--আসলে ল! পাঞ্জ-এর উঁচু মহলের সঙ্গে তুমি দোস্তী রাখতে 
চাও। শুধু অর্থ নয়_ক্ষমতাতেও তোমার প্রচণ্ড আকর্ষণ । তুষি 
উচ্চাভিলাষী । ডাঃ চিনিওস-এর মত মানুষকে হাতে রেখে অর্থ 
হাতানোই তোমার বড় উদ্দেশ্য নয়। 

--যাক বুড়ো ভাম এখন আর আসছেন না। তুমি নিশ্চিন্ক 
থাকতে পার। 

-তবে আমাকে তাড়ানোর জন্তেই কী ঘুমোনোর মিথ্যে 
বুলেটিন ঝুলিয়েছিলে ? 

মরিয়াম খিল খিল করে হেসে ওঠে । সুন্দর যৌবনগ্রী নাড়া 
খেয়ে ওঠে । রোমানে! একটু কাছে এগিয়ে এসে বসে । তারপর বলে, 

--আমার এক অভিভাবক জুটেছে ইদানীং । চরিত্রের দিক 
দিয়ে ডাঃ চিনিওস্-এর রকমফের । আমার এখানে ঘুমতে আসেন। 
গরম জলে স্নান করেন। আর আমার টেলিফোন থেকে উকিলের 
সঙ্গে আয়কর নিয়ে আলোচনায় ন্যস্ত থাকেন। এ এক নতুন 
উৎপাত জুটেছে। . 

--মহাপুরুষটি কে? 

--ক্ষমতা। প্রচণ্ড । আমার সঙ্গে ট্রেনে আলাপ । প্রথমটা আঙগি 
বুঝতে পারি নি। কিন্ত পরে বুঝলাম ভদ্রলোক একজন ধনী ব্যবসায়ী । 
বিপত্বীক। ল! পাজ-এ এসেই আমার প্রেমে পড়ে গেলেন। 
বললেন, তুমি একা, আমিও নির্বান্ধব। আমি তোমার বুড়ো খোক! 
হয়ে একাকীত্ব ভেঙে দেব। সেই থেকেই মাঝে মাঝে আসেন। 
মদ খেয়ে কান্নাকাটি থেকে সুরু করে আমাকে নিয়ে সে যে কী 
জ্বালাতন করেন !-_-সাঁরা রাত ঘুমতে দেন না। তোমাকে নিয়ে 
এখন আমার তিন মক্কেল। তবে এই অভিভাবকটিকে আমি আর 
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হা করতে পাচ্ছি না। অবশ্য দারুণ খরচের হাত। নিছের 
কোম্পানীর একটা নতুন গাড়ি আমার ব্যবহারের জন্তে দিয়েছেন । 
ঘাড়ের লড়াই দেখাতে নিয়ে যাবেন বুয়েনস এয়ার্সপ। বলেছেন 
সামনের মাসে কুজকে। যাবেন । যাই বল রোমানে। এই প্রবীণ 
অভিভাবকদের বেশ নির্ভর করা চলে 

-_বেশ মজাদার লোক মনে হচ্ছে। 

-_খুব রসিক ব্যক্তি। মনটা খুব উদার । ডাঃ চিনিওস-এর মত 
হিংস্ুটে নয়। জাত লম্পট নন। গিলবার্থো ফ্রে একজন অভিজাত ব্যক্তি। 

রোমানো এক রকম আতকে ওঠে, 

--গিলবার্তো ফ্রে! 

_-তুমি চেনো নাকি 1 

পিতৃ পরিচয় রোমানোর অল্জান। নয়। কিন্তু তিনি যে বিপত্বীক, 
সম্পূর্ণ নিবান্ধব জীবন যাপন করছেন-__রোমানে। জানতো! না। আর 
একাকীত্ব ভাঙতে যে মরিয়ামের সানিধ্যের প্রয়োজন এটা ভাবতেই 
পারে নি রোমানো। 

কতগুলে! চিন্তা ছু হু করে মাথার মধ্যে দিয়ে বয়ে যায়। কোটের 
পকেটে রোমানোর শক্ত মুঠোটা ক্রমে শিথিল হয়ে আসে । 

_-লোকটাকে তুমি চেনো? 

_-নামট। কেমন শোন। শোনা মনে হলো । 

মরিয়াম ছুপাত্র পানীয় ঢেলে নিল। নিজের হু'সে আবার 
রোমানো। ফিরে এসেছে । একটা! সিগারেট ধরিয়ে জুত হয়ে বসেই 
কী ভেবে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পর মুহূর্তেই ফিরে এলে! । 
মরিয়ামের আকা ভ্র-লতায় কৌতৃহলের আভাস, 

--কী হলে? 

এক গাল হেসে রোমানো বলে, 

-তোমার অভিভাবকের হাত থেকে আমাদের বাঁচা দরকার । 
ঘুমের ওষুধ খাওয়ার বুলেটিনট। আমি আবার দরজায় টাঙিয়ে এলাম | 
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সপ্তাহের স্বর থেকেই লা! পাজ-এ পুলিশী সন্ত্রাস নতুন করে সুর 
হলে! ৷ জঙ্গলের উত্বাপে বড় বড় শহর উত্তপ্ত । সরকারীভাবে পুরোপুরি 
স্বীকার করে নেওয়! হয়েছে, বলিভিয়ার জঙ্গলে গেরিলা! বাহিনীর 
নেতৃত্ব দিচ্ছেন স্বয়ং চে গুয়েভার। প্রেসিডেট বারিয়েনতোস 
রেভিস্তা সিয়েম্প্রে পত্রিকার প্রতিনিধিকে বলেছেন, মাকিন সামরিক 
উপদেষ্টার অতি দ্রুত বলিভিয়ান ফৌজকে গেরিলা রণনীতি শিক্ষা 
দিচ্ছেন। দেশের এই জরুরী পরিস্থিতির সঙ্গে মোকাঁবিল! করবার 
জন্যে তিনি দেশবাসীর সক্রিয় সমর্থন চেয়েছেন । 

পুলিশ সদর দপ্তর কর্মচঞ্চল। গোয়েন্দা দপ্তরের নবনিযুক্ত 
বিশেষ পরামর্শদাত। জরুরী পরিস্থিতিতে গোয়েন্দা দণ্তরকে ঢেলে 
সাজিয়েছেন। ভদ্রলোক কলম্বিয়া ও ভেনেজুয়ালায় গ্যার্টি গেরিলা 
কের্নং ইউনিটের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। কাণাঘুষা! শৌন! যায়বে অব 
ল্লীগস অপারেশন-এ তিনি ছিলেন। ভত্রলোৌক কিউবান। বিপ্লবের 
পরে ঈপরেই সামান্য এক জলযানে তিনি হাভান! ত্যাগ করেন। 
আসেন মিয়ামী। মাফ্িন গোয়েন্দা দপ্তরে বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ 
করেদ। এ্যালফানসেো। রোডারিগ বলিভিয়ান সরকারের বিশেষ 
ঞ্ান্থরোধে এই নতুন কর্মভার গ্রহণ করেছেন। 

বেশ লম্বাটে চেহারা । চুয়াড়ে মুখশ্রী। বয়স চল্লিশের নিচেই | 
ক্ষিপ্র গতি, দু-তিনটে সিড়ি লাফিয়ে লাফিয়ে অতিক্রম করেন। 
শোনা যায় আশী নব্বই মাইল বেগে গাড়ির গতি রেখে সামনে 
পেছনে দুহাতে রিভ'লভারের অনিবার্য লক্ষ্যভেদের পরীক্ষায় মাঞ্চিন 
একাদমীতে প্রথম হয়েছিলেন। দৈহিক নির্যাতন সহা করবার 
ভীতিপ্রদ পরীক্ষায় রেকর্ড নম্বর পাঁন। সর্বসাধারণের অচেনা হলেও 
এ্যালফানসো রোডারিগ নামটি সরকারী ওপর মহলের বিশেষ 
পরিচিত। 
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তধু আজ ল1 পাজ-এ বিপ্লবী অভিযান ও ব্যস্ততা আশ্র্যরকম 
সক্রিয়। পুর্ব পরিচয়ের স্মত্র ধরে প্রথম দিকে কিছু গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে, কিন্ত মারকাস্‌ ইউনিটের কেউ এ পর্স্ত বিপদাপন্ন হয় নি। 
বলিভিয়াতে সশল্স সংগ্রাম পরিচালনায় স্বয়ং চে গুয়েভারার নেতৃত্ব 
দেবার সংবাদে কর্মদের মনধল বৃদ্ধি পেয়েছে । তবে আত্মপ্রসাদের 
কিছু নেই॥। জঙ্গলের গেরিলা ফৌজ এখনও শহরের সঙ্গে নিয়মিত 
যোগাযোগ রাখতে পাচ্ছে না। সংঘর্ষের প্রথম স্তরেই অপর্যাপ্ত 
ফৌজী তৎপরতা ও ক্রমাগত নপাম বর্ষণে গেরিলা ফৌজ একরকম 
বিচ্ছিন্ন । রেজি ছত্রের গ্রেপ্তার ও ছইজন দলত্যা্গীর সরকারী 
বাহিনীতে সরাসরি যোগদানের প্রতিক্রিয়া সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয় নয়। 

গুণ বিপ্লবী অভিযানের নেত৷ মারকাস্‌ কিন্তু তার সুষু পরি- 
চালনার অন্যতম প্রধান চরিত্র হেরণান মাতিনে। মাতিনোর 
সবচেয়ে বড় সুবিধে পুলিশের খাতীয় তার নাম কোনে। দিনই নেই। 
কৈশোর ও যৌবনের প্রথম দিকটা কেটেছে পিতার কর্মস্থলে বিদেশে । 
সামরিক অভ্যুত্থানের পর ভেনেজুয়ালার সঙ্গে দেশের কূটনৈতিক 
সম্পর্ক ছিন্ন হয়। কারাকাস থেকে দূতাবাস গুটিয়ে আনতে হয়। 
মাতিনোর পিতা ছিলেন দূতাবাসের একজন দায়িত্বনীল কর্মচারী । 
দেশে ফিরে স্বরাষ্ট্র দপ্তরে যোগদান করেন ও হঠাৎ হৃদরোগে মার! 
যান। মাতিনোর বড় ভাই সামরিক বিভাগের বৈমানিক। প্রাদে! 
এঙ্গাকায় মাঁতিনোর সৌখীন ষ্টডিও। পেন্্রোলিয়ামের ওপর মাঝারি 
গোছের এক ডিগ্রী আছে কিন্তু সার্টিফিকেট ভাঙ্গিয়ে চাকরীতে সে 
ঢোকে নি। এই পরিচয়ই আপাতদৃশ্ । আসলে মাতিনো। ভেনেজুয়ালা 
থাকাকালীন মার্কসবাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়। সে দেশের প্রেসিডেণ্ট- 
এর চেয়ে নেলশন রকফেলারের দাপট তার নিজের চোখে দেখা । 
প্রায় হুবছর আগে এই ক্যামেরার দোকানেই আনার সঙ্গে প্রথম 
পরিচয়। আযানার তোল! ছবিগুলোতে ভুল ক্রটি হয়তো ছিল কিন্ত 
বিষয়বস্ত চয়ণের স্বাতন্ত্র্য মাতিনোর দুষ্টি আকর্ষণ করে। শিল্প সাহিত্য 
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আর রাজনীতি নিয়ে কথ! হতো। সার্জে? নেরুদা থেকে দেশের 
বাহাক্সো! সালের বিপ্লব । মাফিন যুবার ড্রাফট কার্ড পোড়ানো উৎকট : 
বিটিলস্‌, নিঃসঙ্গ গির্জা, জীবনে বীতস্পৃহ হিপি, সিট-ইন, মার্টিন 
লুখার কিং আর ভিয়েতনাম । 

আযানার তরু যুনিভারসিটিতে সামান্ত কিছু রাজনীতি চর্চা আছে? 
সরকারের চোখে বড় জোর ধনী তনয়ার সৌহীন সাম্যবাদী চর্চা। 
কিন্ত মাতিনোর কোনে! ভূমিকাই নেই। আ্যানার মাধ্যমে রিকার্দোর 
সঙ্গে পরিচয়। মানুষ চেনে রিকার্দো!। আযানাকে একদিন বলেছিল, 
প্রথমে ভেবেছি দেশকে ভালবাসার কাল্পনিক যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে। 
বুদ্ধিজীবির বিলাস মনে হয়েছে। কিন্ত এখন আমি বিশ্বাস করি 
মাতিনে। বিপ্লবের স্বার্থে সব কিছু জলাঞ্জলি দিতে পারে । এই নিষ্ 
আর আত্মপ্রত্যয়ের আজ বড় দরকার । 

আজ মাতিনোর ইুঁডিও হয়েছে বৈপ্লবিক সওদা সারার অন্যতম 
প্রাণকেন্দ্র। তবে বাইরে থেকে কোনো৷ কারণেই সামান্য রকম 
সন্দেহের উদ্রেক করে না। 

কোচাবাম্বা অধিবেশনের খু'টিনাটি নিয়ে আযানার সঙ্গে আলো- 
চন! চলছিল। রিকার্দে! সহ প্রায় সমস্ত ইউনিটের প্রতিনিধিরা! 
সেখানে মিলিত হবে। দায়িত্ব প্রচুর। গোপনীয়তা ও কৌশল 
অবলম্বনের নানা পদ্ধতি নিয়ে আলোচনা চলে। পুরো দায়িদ্ব 
মাতিনোর। আগামী দিনের জোরদার আন্দোলন গড়ে তুলতে এ 
অধিবেশনের গুরুত্ব প্রচুর। দৈবাৎ কোনে! আঘাত আসলে তান 
নুঘধূর প্রসারি প্রতিক্রয়! ৷ 

ফটো ঠঁডিও। লোকজন আসবেই। হছুজন কর্মচারী কাউণ্টার 
সামলায়। ভেতরে একটুকরো ঘর। অন্যদিকে ভারক-রম ও ছন্বি 
তোলরার সুসজ্জিত কামরা। 

মাতিনে। আনার সঙ্গে বসে তখন কথা বলছিল। এমন সমন 
দরজায় টোকা পড়লো । মাঁতিনো৷ জানান দিতেই দোকানের টাক- 
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ওয়ালা কমর্চারী এটুয়ারদে! মেলেনা ঘরে এসে ঢোকে । করচারী 
জানালে! এক যুব! তার সঙ্গে দেখা করতে চায়। নাম জুয়ান । 

আ্যানা ও মাতিনোর মধ্যে মুহুর্তে দৃষ্টি বিনিময় হয়। এই সেই 
জুয়ান যে শেষ মুহুর্তে বিপ্লবী দলের সঙ্গে থাকতে আপত্তি তুলেছে। 
পার্টি শৃঙ্খল! সে ভাঙ্গতে পারবে না। কেটে পড়া কজনের মধ্যে 
সবচেয়ে সন্দেহভাজন। স্বয়ং মারকাসের সঙ্গে একদিন অভক্রভাবে 
তর্কে নেমেছিল। 

সামান্ত ছুদণ্ড ভাবলে! মাতিনো। তারপর জুয়ানকে ভেতরে 
ডেকে পাঠালে।। কর্মচারী চলে যেতেই আান। বলে, 

-- এখানে ডাকবার কী দরকার । 

--তাঁতে ক্ষতি নেই। জুয়ানের সন্দেহভাজন চরিত্রের কথ! আমি 
শুনেছি। তাকে আমি চিনি। সেই কারণেই ভেতরে ডাকছি। 
ব্যবহারিক ভদ্রতা ও পূর্বের বন্ধুত্বের অধিকার থেকে বঞ্চিত করা 
উচিত নয়। তার উন্টো৷ ফল হবে। মতপার্থক্য থাকুক কিন্তু আমি 
দেখাতে চাই তাঁকে আমর অবিশ্বাস করি না। 

--আমার সঙ্গে পরিচয় সামান্থা। 

--তবু তুমি খুশীর ভাব দেখিও। 

জুয়ান এসে ঘরে ঢোকে । হাতে একট! ম্যুভি ক্যামেরা । ঠোঁটে 
লম্বা স্গার। পোষাক পরিপাটি । একটা দাত সোনায় বীধানো। 
মাতিনো! বলে, 

_ হঠাৎ কী মনে করে ? 

“ক্যামের। সংক্রান্ত কোনে! পরামর্শে বা প্রয়োজনে আমি আসি 
নি, জুয়ান এক টুকরে। স্বচ্ছ হেসে আানাকে অভিবাদন করে 
সামনের সোফায় বসে পড়ে। 

_-কেন ম্যুভির পাগলামো ছুটে গেছে নাকি ! 

হ্যা সে পাগলামে। এখন আপাতিত নেই। তোমার সঙ্গে 
দেখ! করার আমার খুব দরকার। ক্যামেরাটা একটা কভার। যেন 
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পঁচজনের মত আমিও 8ডিওত এসছি। চারদিকে যে রকষ 
ফাবস্থাঁ-সাবধান হতেই হয়। 

"খুব দরকারি আমার সঙ্গে ? 

গোপনীয়? 

--নিতান্তই। 

_-ব্যক্তিগত ন! হলে আনার সামনে তুমি বলতে পার। অবশ্ঠ 
(তোমার যদি আপত্তি না থাকে । 

-ব্যক্তিগত নয়, তাছাড়া আানাকে দেখে আমার ভালই 
লাগলো । তার মতামতও জান! যেতে পারে । 

--বল। 

- তোমাদের বিরক্ত করলাম, কিন্ত এ ছাড়া আর উপায় ছিল ন1। 
ব্যাপারট। এত জরুরী । 

মাতিনোর স্বাভাবিক নিরুত্তাপ নিক্রিয়তায় একটা চমক লাগে। 
বুঝতে পারে জুয়ান নতুন কিছু বলতে এসেছে। 'মতলৰ নিশ্চয়ই 
কিছু আছে। নিজে সর্তক নয়। হেসে বলে, 

_ নতুন কী কিছু ভাবছো ? 

_আমি জানি আমাকে আজ তোমাদের বিশ্বাস করা কঠিন। 
«এমন একটা অস্থিরতার মধ্যে আমর! চলেছি, আর এত তাড়াতাড়ি 
শক্র মিত্র বেছে নিচ্ছি, যাতে প্রকৃত সত্য অনেক সময় মূল্যায়নে 
আমর। ভূল করে বসছি। তাই একটা মিশ্রিত অনুভূতি নিয়ে তোমার 
কাছে এসেছি । হয়তে তুমি আমাকে জালিয়াৎ মনে করবে না। 

--তোমাকে আমরা কেউ জালিয়াৎ মনে করি না। অবিশ্বাস 
তোমাকে আদৌ করি না। আমাদের সঙ্গে তুমি আসছে! না, তাই 
ভুমি শত্রু হয়ে গেছে। একথা আমি কোনোদিন বলি নি। এটা! 
খুক্তিসঙ্গতও নয়। এভাবে বিপ্লবী আন্দোলন নিতান্তই একট! ছেলে- 
খেলায় ধাড়ায়। বিশ্বাস হয়তো আজ করি না, কিন্তু অবিশ্বাসী 
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শাক্রু ভাববো কেন? তাছাড়! ব্যক্তিগত মতাদর্শের মর্যাদা নিষ্চয়াই 


দিতে হবে। 

জুয়ান একটু ইতস্তত করে বলে, 

- সামি একজনের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোখ এনেছি । 

আযানার চোখেমুখে বিস্ময়। মাতিনো একদৃষ্টে জুয়ানের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । জুয়ান বিচলিত বোধ করে, | 

--আমি জানি যে কজন আমরা আন্দোলনে অংশগ্রহণ করতে 
রাজি হই নি তার মধ্যে আমিই সবচেয়ে সন্দেহভাজন ও ছ্বণার পান্র ॥ 
মারকাসের সঙ্গে আমি তর্ক করেছিলাম। তাকে অপমান করে চিনি 
লিখেছি, সবই স্ত্যি। আমার বক্তব্য কোথাও রূঢ় হতে পারে। তবে 
নীতিগত প্রশ্নের লড়াই ছাড়া আমার অন্য কোনে। উদ্দেশ্য ছিল ন1। 

_-তুমি কার বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ এনেছে! ? 

--কাল” সম্পর্কে তোমরা সচেতন না হলে তোমরা গুরুতর 
বিপদের মধ্যে পড়ছে । 

--কাল! 

আনা সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে বলে, 

- কার্ল সম্পর্কে আমার সন্দেহ আগেই হয়েছে। মাতিনো। 
তোমার অনেক আগেই সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। 

আযানার কথায় কর্ণপাত না করে মাতিনে! জুয়ানের দিকে ফিরে 
বলে, 

কার্ল এর বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগটা কী তোমার! 

-_কার্ল হয়তো আজ নিরাপত্তা দপ্তরের বেতনভোগী কর্মচারী ! 

--হয়তো বলছে কেন? 

কার্ল মারকাসের গোপন আস্তানার খবর পেয়েছে মনে হয়। 
আমাকে মারকাস্‌ বিরোধী পাণ্ডা মনে করে কাল অনেক কথাই বলে 
গেছে। মারকাস্‌ শহরতলীর এক বস্তিতে থাকে । এক চামড়ার: 
কারখানার শ্রমিক-এর বাড়িতে সে আত্মগোপন করে আছে। । 
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আযানা ছোডী একটা কাতরোক্তি করে । 

মাতিনো স্তব্ধের মত কয়েক মুহূর্ত বসে থাকে! তারপর ধীরকণ্ে 
বলে; 

-- তোমাকে সে আর কী বলেছে? 

-_-তার কথায় বুঝলাম সে তোমাদের বিপদে ফেলতে আগ্রহী । 
হয়তো৷ শুধু মারকাস্কে একা পেয়ে সে খুশী নয়-_ল পাজ-এর 
গোটা দলকে মে হাতে নাতে পেতে চায়। হয়তো আরও বড় 
রকমের উদ্দেশ্য তার আছে। সেয! হোক, মারকাস্‌ ঘেন অবিলম্বেই 
তার আস্তানা পাণ্টায়। কার্ল-এর কাছে খবরটা পেয়েই তোমার 
সঙ্গে আমি যোগাযোগের চেষ্টা করি। কাল সন্ধ্যাবেলা তোমার 
বাড়িতে ও ্ডিও-তে ফোন করে তোমাকে ধরতে পারি নি। হয়তো 
অন্ত কোথাও ব্যস্ত ছিলে, তাই আজই আমাকে আসতে হলো । 

চিন্তায় ফেল্লে দেখছি । কিন্তু কার্ল যে এত নীচ ! 

-_ মারকাস্‌ বিরোধীদের মধ্যে আমি পহেলা নম্বর মনে করেই 
কার্ল হয়তো! অকপটে আমার কাছে এত কথা বলে গেল। আমি কী 
নিয়মে চিন্তা করছি, অবান্তর প্রশ্ন তুলে আরও নানা কথাই কৌশলে 
জানতে চাইলো । আমি কার্ল-এর নৈতিক দেউলিয়াপণ। দেখে চমকে 
উঠেছি। কার্ল বললো, সে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করবে। 
বিপ্লবের জন্যে সে আত্মবিসর্জনে প্রস্তুত। আমি কার্ল-এর হঠাৎ 
বিপ্লবী হয়ে পড়ায় ভয়ানক উদ্বেগ বোধ করছি। যদিও তোমাদের 
সঙ্গে আমি নেই, কিন্ত তোমাদের মহান বিপ্লবী অভিযান কাঁল-এর 
মত মানুষের হাতে বিপদাপন্ন হবে, মারকাস্‌ গ্রেপ্তার হবে- হয়তো 
তোমাদের ওপরও আঘাত আসবে, একথা কল্পনাও করতে পারি না। 

বুঝেছি তুমি খুবই বিচলিত হয়ে পড়েছে! । 

-বিচলিত মানুষ কখন হয় মাতিনো ? এত বড় একট। অন্যায়! 

কথার মাঝখানে বেল বাজলো। জানান দিতেই পূর্বের 
টাকওয়াল! দৌকান কর্মচারী এসে ঘরে ঢোকে, 
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--আপনাকে একজন খুঁজছেন । 
--কী নাম? 


_গাশিয়া পোনসি। 
_ ঘন্টা খানেক বাদে আসতে .বলুন। এখন আমি ব্যস্ত আছি। 


লোকট! চলে যেতেই মাতিনো! বলে, 

এরই লোকটাকে তাড়াতে হবে। ইদানীং কেমন যেন সন্দেহ 
হয়। তোমাকে প্যাট প্যাট করে দেখে গেল। আমরা কি 
আলোচনা করছি সেটা জানবার আগ্রহই সবচেয়ে বেশী । বাছা- 
ধনকে আচ্ছা শিক্ষা দিতে হবে। সন্দেহ আমি ছুটিয়ে দিচ্ছি। 
জুয়ান তুমি ক্যামেরার কথা বলবে । 

সোফার সঙ্গে সাটা বৈছ্যতিক সংকেত বাজাতেই একমাথ। 
টাক নিয়ে লোকটা আবার এলো, 

--ডাকছেন। 

সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে মাতিনো বলে; 

_-এতবড় একটা কাজে যখন যাচ্ছে৷ সেখানে তোমাকে যাস্ত্রিক 
খুঁটিনাটি ব্যাপারে সতর্ক হতে হবে । মাঝে মাঝে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে? 

_আমার মনে হয় কয়েকটা দাত ঠিক কাজ করছে না। ফিল্ম 
টানতে পাচ্ছে না সেই কারণে। 

জুয়ানের দিকে এক লহম। চোখে হেসে মাতিনো৷ বলে, 

-ঠিক আছে। আমার দোকানের ছুনপম আমি হতে দিতে 
পারি না। আমি নিজে দেখে দেব ! 

কমচারীর মুখের ওপর চোখ তুলে মাতিনে এবার গম্ভীর 
ভাবে বলে, 

--এই ফ্যুভি ক্যামেরাটা আমার এক, নম্বর আলমারিতে 
রাখবেন। ফিল্ম ভরা আছে। নাড়াচাড়া করবেন না। শুধু তুলে 
রাখুন। আমি নিজে দেখবে । 

--রসিদ কাটতে হবে না? 
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--না। তাড়াতাড়ি ফেটে পড়ুন। এ গাশিয়া পোনসি 
আবার এলে বলবেন আমি চলে গেছি। 

মাতিনো৷ সামনে রাখা জুয়ানের ক্যামেরাট। লোকটির হাতে 
তুলে দিতেই দে চলে গেল। জুয়ান ও আনা ছ্ন্ষনেই মাতিনোর 
ছলনায় কৌতুক বোধ করে। আ্যানা বলে, 

-_গাশ্রিয়া পোনসি কে? তুমি সাক্ষাৎ এড়াতে চাইছে। ! 

--ভদ্রলোক একজন চোরাকারবারী । একটি নেংটি ইছুরও 
বলা চলে। তিনি আর্জেন্টিনা! থেকে পাচার করা ক্যামের। সম্তায় 
আমাকে গছাতে চান। 

জুয়ান সহাস্তে বলে, 

_-কিস্ত তোমার দোকান কর্মচারীর সন্দেহ এড়াতে আমার 
ক্যামের। হাতছাড়। করা সম্ভব হবে না। ওটি যে আমার চাই ভাই। 
কাল সন্ধ্যেতে একটু লাগবে। 

-কাল এই সময় এসে নিয়ে যাবে । আমি দোকানে থাকবো । 
ইদানীং কেমন যেন লোকটাকে আমার সন্দেহ হচ্ছে। 

দূর করে দিলেই তো পার। 

- সেটা ছুম করে সম্ভব হচ্ছে না। লোকটা ভেড়া চরিত্রের, 
তবে কাজের লোক । আবার এমনও হতে পারে আমার সন্দেহ 
সম্পূর্ণ অমূলক। একটা লোকের চাকরী--একটা পরিবারের ওপর 
হয়তো আমি অবিচার করবো । 

আযান আবার পূর্বের কথায় ফিরে আসে, 

--কার্ল সম্পর্কে এখনই কিছু না করা গেলেও, মারকাসের 
নিরাপত্তার কথা ভেবে_আমাদের প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করতে হবে । 

মাতিনো৷ জুয়ানের কেস থেকে একট। সিগার হাতে তুলে নিয়ে 
খুব আস্তরিক সহানুভূতির স্থুরে বলে, 

--চিনতে হয়তো! ভুল হয়। পূর্বেই তুমি বলেছো এমন একটা 
অস্থিরতার মধ্যে আমরা চলেছি, আর এত তাড়াতাড়ি শক্র-মিত্র 
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বেছে নিচ্ছি যাতে প্রকৃত সত্য মূল্যায়নে আমর। অনেক স্ময় ভূল 
করি। কিন্ত তোমার সম্পর্কে এই মুহুর্তে যে ধারণা, পূর্বেও সেই 
একই বিশ্বাস আমার ছিল। জানি তোমার দ্বিধ। তুমি শীই কাটিয়ে 
উঠবে। আমাদের সংগ্রামের পথে তোমাকেও আমরা পাব। এই 
ছন্দটুকু হয়তে। শুভ। পরস্পরের মূল্যায়ন ও সম্পর্কের নিবিড়তা 
আরও অনেক বেশী যুক্তি ও বুদ্ধিগ্রাহা হয়। 

জুয়ীন আনার দিকে ফিরে বলে, 

-আমাঁর নিজের দিন এখন খুবই একটা মিশ্রিত অনুভূতির 
মধ্যে চলেছে। ভাবছি, পড়ছি! বুঝতে চেষ্টা করছি। তোমাদের 
হটকারী মনে করে নিক্কিয় জীবন-যাপনে ফিরে গেছি এ রকম মনে 
করবার কোনে যুক্তি নেই। 

আনা বলে, 

-আমি বিশ্বীন করি আপনাকে আমরা নিশ্চয়ই ফিরে পাব 
জুয়ান 

জুয়ান কোনো কথা বলতে পাঁরে না। অতিরিক্ত চিস্তিত। 
হাতের নেভা চুরুটটি দেখছিল। হটাৎ যেন সম্বিত ফিরে আলে । 
মান হেসে বলে, 

_আমাঁর সাথীদের আমাকে ছেড়ে যেতে হয়েছে। পার্টিতেও 
আমি মানিয়ে নিতে পাচ্ছি না। শারীরিক যন্ত্রণা সহা হয় কিন্ত 
মানসিক চাঁপ সহা কর! কঠিন। 

নৈতিক সততাকে, পবিত্র হৃদয়কে মূল্য দিতে হবে। মানুষকে 
বাদ দিয়ে নীতি নয়। আমি কিন্ত বিশ্বাস করি তোমাকে আমরা 
সঙ্গে পাব। 

কার্ল সম্পর্কে তোমর! সতর্ক হয়ে চলবে । 

_ভেবে পাচ্ছি না কী নীতি গ্রহণ করবো শুধু ক্রোধের বশবর্তী 
হয়ে অতি দ্রত কিছু করা আমাদের ঠিক হবে না। তুমি কীবল 
জুরান। 
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_নিশ্চয়ই। তবে কার্ল, মারকাস্‌ সম্পর্কে আমাকে বলতে 
স্লো কেন? আমাকেও কী সে দলে টানতে চায়? 

__কার্ল ভূল পথে সম্পূর্ণ ভূল জায়গায় গিয়েছে। কিন্তু তোমার 
বিপ্লব বিরোধী চরিত্র বা এ পর্যন্ত যে নিয়মে কার্ল-এ্রর সঙ্গে তুমি 
চলেছে! সেই নিয়মেই সম্পর্ক চালিয়ে যাবে। কার্ল-এর সন্দেহজনক 
গতিবিধির ওপর যথা সম্ভব নজর রেখো । কাল যেন ভুলেও সন্দেহ 
না করে চোরের ওপর তুমি বাটপারীতে আছো । 

জুয়ান ঘড়ি দেখে নড়েচড়ে বসে, 

- আমার ক্যামেরাটা কিন্ত কালই দরকার হবে। 

-আমি একটু অতিরিক্ত সতর্কতা অবলম্বন করছি। লোকটা! 
জানুক তুমি শুধু ক্যামেরার ব্যাপারেই এসেছো। কালই নিও। 
' তোমার কী তাড়া আছে? 

_তাঁ আছে। আমি একটু উঠতাম। 

_তুমি ঠিকই বলেছে! জুয়ান কার্ল হয়তো! আরও বড় রকমের 
জাল বিস্তার করবার মতলবে আছে। নইলে ইতিমধ্যে মারকাস্-এর 
ধরা পড়। উচিত ছিল । 

- সে যাই হোক অবিলম্বেই মারকাসকে সেই বস্তি থেকে 
সরিয়ে নাও । 

আযানার সুন্দর মুখশ্রীতে দৃঢ় কাঠিন্য ফুটে ওঠে, 

__কার্ল আর কী জানতে চাইলে! ? 

_-গুইল য়ারমে! রিকার্দো সম্পর্কে প্রচুর কৌতুহল। 

কার্ল পুলিশের লোক। 

উত্তেজনায় আযান! সোফ। ছেড়ে উঠে দড়ায়। মাতিনে। হেসে বলে, 

--ভাগ্যিস কার্ল তোমার কাছেই গেছে, নইলে তাকে চিনতে 
আমাদের অনেক দেরী হয়ে যেত। আমাদের আরও সতর্ক হয়ে 
চলতে হবে। শক্র-মিত্র সম্পর্কে আমর! বড় তাড়াতাড়ি চিহ্িত 
করে ফেলছি । 
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আযান! আবেগের আরে বলে, 

-মাতিনো হয়তো আপনাকে বেশী চেনে কিন্তু সত্যি কথা, 
বলতে কী আপনার সম্পর্কে আমার ধারণা আদৌ ভাল ছিল ন1। 
দলত্যাগী বলে নয় শুধু, আপনার সম্পর্কে এত আজেবাজে শুনেছি । 
কিস্ত আপনার মহান চরিত্র, মতভেদ থাকলেও যোল আনা দেশপ্রেম 
আমি অস্বীকার করি না। মারকাস্কে আপনি মনে মনে যতটা 
শ্রদ্ধা! করেন, সেটা উপলব্ধি করে আমি আরও অভিভূত হচ্ছি। 
আপনি আমাদের সংস্থায় আসুন না। সেখানে তো! সশস্ত্র বিপ্লব 
নেই। অন্যের কথা জানিনে কিন্ত একবারই শুধু আপনার অভিনয় 
আমি দেখেছিলাম । আমার খুব ভাল লেগেছিল। আসন না। 

_মনে থাকবে । ভেবে দেখবে । 

_সময় নেই। এটা খুব মামুলী অজুহাত হলে! । 

_-কথাট! অর্ধসত্য । পরে কথা হবে । 

_-মাতিনে। কী বল? 

এ সম্পর্কে আমার নতুন কিছু বলবার নেই। জুয়ান ভাল 
জভিনেতা। আমাদের সংস্থায় সে এলে নিশ্চয়ই আমরা লাভবান 
হবো । তবে এই মুহুর্তে মারকাস্‌ ছাড়া কারে সম্পর্কে আমি ভাবতে 
পাচ্ছি না। কাল-এর কথাও নয়। সংস্থার কথ! আমার মাথাতে নেই । 

আরও কিছুক্ষণ কথা হয়। জুয়ান সম্পর্কে আযান! উচ্ছসিত হয়ে 
ওঠে । মাতিনে! কী কারণে যেন ই্,ডিও-র কাউন্টার থেকে একবার 
ঘুরে এলো। 

আযানা বলে, 

--সেই চোরাকারবারী গাশিয়! পোনসির খোজ করে এলে ? 

_ তুমি হাসছোঃ কিন্ত আমি ভাবছি এমনই এক সমাজব্যবস্থায় 
আমরা বাস করছি, যেখানে চোরাই মাল না কিনতে চাইলেও ভয় 
নর রদ গল্রা রাস বলল 
জীব দেখে নি। তাই ভাবছি । 
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জুয়ান উঠতে চাইলো! 

করমর্দন করে মাতিনো বলে, 

--তোমার চিন্তা নেই। তোমার কথামত আজই আমি খবর 
পাঠিয়ে দিচ্ছি । কাল বিকেলে তোমার সঙ্গে দেখা হচ্ছে। খবরাখবর 
জানাবো । 

জুয়ান আনার সঙ্গেও আস্তরিকত। নিয়ে করমর্দন করে, 

--আপনার সঙ্গে আবার দেখ! হবে নিশ্চয়ই । 

--আপনাকে আমি ধরে নিয়ে আসবো । 

এবার তিনজনেই হো! হো করে হেসে ওঠে । ষ্ডিওর দরজ! 
পর্যস্ত এগিয়ে দিয়ে মাতিনো৷ সেই একমাথা টাকওয়াল! কর্মচারীকে 
ভেতরে আসতে বলে। 

আযান! ভেতরেই ছিল। কমণচারীকে সঙ্গে নিয়ে মাতিনো ফিরে 
আসায় আনার একটু ভাবাস্তর হলো! । মাতিনো! উত্তেজিত ৷ ধমকের 
সরে বলে, 

--আগেও আপনাকে বলেছি, আপনার ভদ্রতা বোধ কম। 
আপনি যখন তখন আমার ভেতরের এই ঘরে ঢুকে পড়েন কেন? 

- আমি তে। জানান দিয়েই'** 

_-তর্ক করবেন না। আপনার যোগ্যতা আমি জানি। দয়া 
করে আপনাকে আমি চাকরীতে রেখেছি। 

জুয়ান আবার ফিরে এলে।। সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই মাতিনোর। 
কর্মচারীকে ধমকে চলে, 

- আমার বন্ধু বান্ধব আসে, আপনি যখন তখন ঢুকবেন ! 
এটুকু ভদ্রতাবোধ থাক! দরকার । গুরুতর প্রয়োজন থাকে অন্ত কথা । 
তাই বলে গাপ্লিয়া পোনসির মত বাজে লোকের খবর নিয়ে আপনি 
এঘরে ঢুকে পড়বেন ! 

আমি ঠিক বুঝতে পারি নি। 

_্সাপনার জান! থাকা উচিত শহরের সঙ্াস্ত বন্ধু বা্ধব 
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আমার এখানে আসেন। আচ্ছা এখন যান। কী হলে। ফিরে 
এলে যে? 

শেষোক্ত প্রশ্নটি জুয়ানকে কর । উত্তরটা আযান! দিল, 

--সিগারেট লাইটারটা ফেলে গিয়েছিলেন। 

টাকওয়াল। লোকটা চলে গেল। জুয়ান আর ধ্াড়ালো ন।। 
অর্ধদগ্ধ চুরুটটা ধরিয়ে হাতে তুলে হাসিভর!| মুখে বলে, 

তুমি ঠিকই বলেছো । লোকট! সন্দেহ জনক। আমার 
আগাপাস্তাল! নিরীক্ষণ করছিল । 

মাতিনো ঠোঁটে শুধু একটুকরো হাসলে! । 

জুয়ান চলে গেল । 

“বড় চমতকার ছেলে জুয়ান, মিষ্টি হেসে আযান! তার পূর্বের 
আসনে ফিরে এলো । 

--আমি জানতাম জুয়ান আবার জানান না দিয়ে ফিরে 
আসবে। তবে লাইটার ফেলে গিয়ে ফের নিতে আসার মত তুচ্ছ 
অজুহাঁতের দে যে আশ্রয় নেবে মনে হয় নি। 

আযান! বিল্ময় প্রকাশ করে, 

-__লাইটারট! জুয়ান কি ইচ্ছে করেই ফেলে গিয়েছিল বলতে 
চাও? 

--সেই কারণেই বেচারা মেলেনাকে আগেই ডেকে এনে ধমকা- 
চ্ছিলাম। জুয়ানের মন ষোল আন! জয় করা তাতে সম্ভব হলে! । 

_তোমার হেঁয়ালী আমি বুঝি না মাতিনো। 

_-আমরা এক পরিপূর্ণ হেঁয়ালীর মধ্যে চলেছি। সামনে অসীম 
অনিশ্চয়তা, তবু এই মুহুর্তে আমি নিশ্চিন্ত । আমার আনন্দ হচ্ছে। 

তুমি কী পাগল হয়েছো মাতিনো” বিন্ময় ও উৎকণ্ঠায় আযান 
চমকে ওঠে ও 

-জাঁনি ভৌমার বুঝতে অস্থবিধে হচ্ছে। পুরোটা তোমার 
জান! নেই। প্রয়োজন হয় নি তাই বল! হয় নি। ষাক তার আগে 


১০৮ 


আমার নিজের সামান্যতম সন্দেহটুকুর নিরসন করতে চাই। একটু 
বসো। 

টাকওয়ালাকে জুয়ানের ক্যামেরাটা দিয়ে যেতে বঙ্গে মাতিনো । 
মাতিনে! আপন মনে বলে চলে, 

__জুয়ানের প্রতি তোমার অবিমিশ্র সমর্থন আরও অনেক বেশী 
কাজের হয়েছে। তিলমাত্র সন্দেহ সে রেখে যায় নি। কিন্তু আমার 
অবাক লাগছে এইটুকু পুঁজি নিয়ে এর! চক্রান্ত চালাবে (কিভাবে ? 
অবশ্য আমি ক্যামেরাটা দেখলেই বুঝতে পারবো আমি জানি 
আমার অপারেশন গাশিয়া পোনসি ষোল আন অভ্রান্ত। 

- আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না মাতিনো। 

--সত্যি তোমরা এত সহজে ভোলো, অবশ্য তোমার দো 
নেই, সবটা তুমি জান না। | 

টাকওয়াল। জুয়ানের ক্যামেরা নিয়ে এলো । মাতিনো চট 
করে উঠে গিয়ে ভেজানে৷ পাল্লাটা এটে বন্ধ করে দিল। তারপর 
কর্মচারীর সঙ্গে আশ্চর্য রকম ব্যবহার করে, 

-_ক্যামেরাটা দেখলেন ? 

_ইউ. এস মার্কটু। পুরোনো মডেল, তবে খুবই শক্তিশালী 
স্পীকার । 

মাতিনো টাকওয়ালার হাতটি ধরে সোফায় বসতে অনুরোধ 
করে। তারপর বলে, 

-আজই পুরো স্পুলটা আমাদের মেশিনে ট্রান্সফার করতে 
হবে। 

চামড়ার সুদৃশ্ঠ কেসের জীপ-ফাসনার একটানে মাতিনে! খুলে 
ফেলে আযানার দিকে ফিরে একটু হেসে বলে, 

_আযানা এই যে দেখছে! জীপ ফাসনারের বোতামটা--এইটাই 
অতি শক্তিশালী মাইক্রোফোন স্পীকার । ক্যামেরার টঙ-এ 
সাজান! । এটা একটা অতি শক্তিশালী টেপ রেকর্ডার। জুয়ান 
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"আমাদের এখানে আমাদের কথাবার্ড। ভুলতে এসেছিল। কিছু 
তুলেছেও। তাই কৌশলে এটা রেখে দিতে হলো । আশা করি 
ব্যাপারটা তোমার কাছে এখন সহঙ্জ মনে হবে। 

চাপ দিতেই ক্যামেরাট। খুলে গেল। এক দিকের ফিতে ফুরিয়ে 
গিয়ে অন্যটায় জড়িয়ে গেছে। শৃন্ স্পুলটা শুধু তখনও ঘুরে চলেছে। 

_জুয়ান।_আযানা এবার একরকম ছোট্ট আর্তনাদ করে ওঠে। 
মাতিনে! তৎপর হয় । টাকওয়ালাকে বলে, 

- আপনি এখনই চঙ্জে যান। আপনাকে বলবার কিছু নেই, 
জানেন সব। পুরোটা আমার টেপে ট্রান্সফার করবেন। টাকওয়ালার 
চোখেমুখে ভাবলেশহীন চাউনি। ছোট্র করে মাথ! নেড়ে বলে, 

_ষ্টডিও-তে ঢোকার পর থেকে যা টেপ-এ তোল! আছে 
সবটাই নষ্ট করে ফেলবে। তো । 

_নিশ্যয়ই। তবে খেয়াল রাখবেন তার আগের তোলা অংশ 
যেন নষ্ট না হয়। 

-__বুঝেছি। 

--কখন পাচ্ছি। 

_সকালে। 

_খুব সাবধান কিন্তু] 

_-জানি। 

_ক্যামেরাটা তো! রেখে যাচ্ছেন । 

_হ্যা। 

_ আপনার যদি কেউ পিছু নেয়। 

--সে প্রস্ততি আমার থাকবে । 

- আপনি কি ক্যামেরাট। দেখেই বুঝতে পেরেছিলেন ? 

_না। | | 

-আমার পরে নজর পড়েছে । ততক্ষণ আমাদের অনেক কথা! 
হয়ে গেছে । 
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প্রথমটা আমি বুঝতে পারি নি। সন্দেহ হচ্ছে ওয়! তিনজন 
ছিল | 

_বাকী হুজন কি করছিল। ৃ 

--শেো-রুম দেখছিল । এটা সেট নাড়াচাড়া করছিল । জুয়ান 
ঘাবার আগেই অবশ্য তারা চলে গেছে। 

-আপনি এখনই যাচ্ছেন? 

-এখনই। 

কাল সকালে আমার আসতে দেরি গ্বকে। 

ক্ষতি নেই। কাজ তৈরী থাকবে। 

-_গাণিয়। পোনসি লোক পাঠিয়েছিল? 

--0স কলি আসবে। 

টাকওয়াল। চলে গেল। আ্যানার চোখের সামনে উত্তেজক 
এক নাটকের দৃশ্ঠ শেষ হলে! । তবে আগামী দৃশ্যের কৌতৃহল তান্ে 
কমে না। মাতিনে আনার মনভাব আন্দাজ করতে পারে । সহজ 
করে দিতে সাহায্য করে মাতিনো, 

__ম্যানা আমাদের ইউনিটের মধ্যে যে টুকরো টুকরো! সাৰ 
ইউনিট কাজ করছে, তাতে আমাদের ক্ষমতা ও নিরাপত্তা অনেক বেশী 
বৃদ্ধি পাবে। তুমি হয়তে! জান না, কারণ প্রয়োজন হয় নি এতদিন। 
আজ তোমার জান! খুবই দরকার । লা! পাজ-এর কমীর্দের মধ্যে 
কার্ল একজন নিভিক, একনিষ্ট কর্মী । মারকাস্-এর নির্দেশেই 
সে প্রকাশ্যে দলত্যাগীর ভূমিকা নেয়। প্রকৃত দলত্যাগী ও সন্দেহ- 
ভাজন কর্মীদের তত্বতাবাশে সে নিযুক্ত হয়েছে। জুয়ান এখন 
গোয়েন্দ। দলে যোগ দিয়েছে । মারকাস্‌এর আন্তানার সন্ধান জুয়ান 
কোনেক্রামে জানতে পারে । কার্ল-এর সঙ্গে দেখা হয়। কার্ল 
কৌশলে জুয়ীনের ওপর এমন প্রভাব বিস্তার করে যে জুয়ান হর্বল 
মুহূর্তে বুদ্ধি ঠিক রাখতে পারে নি।' মারকাস্‌ গ্রেফতার হলে ষে- 
হেতু জুয়ানের ওপর আমাদের সন্দেহ হতে পারে, সেই কারণে তার 
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অপরাধপ্রবণ মন কালকে ব্যবহার করবার অপকৌশলে নিযুক্ত" 
হলো! জুয়ানের ভুলের সুরু এখান থেকেই। কালই মারকাঁস্‌্কে 
এগুয়ের-এর বস্তি থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়। জুয়ান এটা জানে না। 
জুয়ান উচ্চাভিলাষী । মারকাস্কে ধরিয়ে দিয়েই সে খুশী নয়। 
সে আমাদের জড়াতে চায়। আজ ই.ডিওতে ক্যামেরা হাতে কার্ল 
এর বিরুদ্ধে ভয়াবহ অভিযোগ নিয়ে সেই কারণেই তার অবির্ভাব। 
জুয়ানকে কার্ল নাকি বলেছে সে সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করবে । 
তাকেও ডেকেছে । জুয়ান কাল-এর ফাদে এই ভাবে পা দিয়েছে। 
খানিকটা আমি তৈরী ছিলাম, কিন্তু জুয়ান যে এত প্রস্ভাত হয়ে. 
আসবে ভাবতে পারি নি। সবটাই ভাল ভাবে উৎরেছে। প্রথমে ঘরে 
ঢুকেই বললে! আপতত, স্যুভির পাগলামে! তার নেই। ্রডিওতে 
আসার যৌক্তিকতার আপাতদৃশ্য কভার হিসাবে সে এটি সঙ্গে এনেছে। 
যেন সে পাচ জনের মত ই্,ডিওতে এসেছে । যেন পেছনে তার পুলিশ 
আছে। অথচ ক্যামেরাটা কৌশলে একদিনের জন্যে রাখতে চাইলে, 
জুয়ান যথাসম্ভব আপত্তি করলো৷। কালই ম্যুভির খুব প্রয়োজন দেখা 
দিল। এমনই বোকা স্যুভিটা আবার আমাদের তিনজনের মাঝখানে 
রাখলো । জুয়ান ভেবেছে তাতে আমাদের আলোচনা ভাল 
রেকর্ডিং হবে। বাইরের লোকে জানে না কিন্ত ইউ.এস মার্ক টু এই' 
গুপ্ত টেপ রেকর্ডার আমি চিনি। আমার ভাই একজন সামরিক- 
বিভাগের বৈমানিক তুমি জান। তার বন্ধুর হাতে প্রথম দেখে- 
ছিলাম। তবে এট! পুরোনো! মডেল । এতে মুভি, স্টাল ছবি ও 
কথ] রেকডিং সবই করা চলে। যখন যেটার প্রয়োজন। জুয়ান 
খুব একটা আপত্তি করলো ন! শেষ পর্যস্ত। কারণ আমাদের বিশ্বাস 
অর্জনের জন্যে একটু ঝুঁকি তাকে নিতে হয়েছে। ক্যামেরা সে 
রেখে গেল কিন্তু ছুশ্চিন্তা নিয়ে, গেল। আমরা জুমানকে আদৌ 
চিনতে পেরেছি বা সামান্ত রকম সন্দেহ করছি কিনা, সেটা জানার 
জন্যে জুয়ান নিঃশব্দে ঘরে ফিরে এসেছে আবার।” লাইটার ফেলে 
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যাওয়া, টুপি ভূলে রেখে যাওয়। খুবই স্থুল অজুহাত। আমি জানতাম 
সে আবার আসছে। তাই এছুয়ারদে! মেলেনাকে ডেকে এনে সস্তরান্ত 
বন্ধু বান্ধবের মধ্যে ছট হুট করে ঢুকে পড়ার জন্যে ধমকাতে সুরু 
করলাম। জুয়ান ষোল আন! তাতে খুশী হয়েছে । সে নিশ্চিন্ত । 

--উত্তেজক রহম্যঘন নাটক দেখছি নাকি! | 

--উত্তেজক এক আবহাওয়ার মধ্যে আমরা চলেছি তুমি ভুলে 
যেও না আনা । তবে অলিখিত ও অজান1 নাটকে তোমার নিভূলি 
অভিনয় অনেক কাজের হয়েছে। তুমি জুয়ানকে নাট্য সংস্থায় 
ডেকেছো৷। জুয়ান এত অভিভূত হয়েছে যে সে মাথা ঠিক রাখতে 
পাচ্ছিল না। 

--এখন আমাদের কী কর্তব্য ! 

- বেরিয়ে পড়া । 

- তারপর । 

--এক পাত্র কফি পান করে আমি মারকাসের সঙ্গে দেখা 
করতে যাঁব। কাল হলে চলবে না, আজই কাল এর সঙ্গে 
আমার একবার দেখা হওয়! দরকার । জুয়ান সম্পর্কে আমাদের 
সুস্পষ্ট কর্তব্য বেছে নিতে হবে। তবে ব্যাপারটা খুব সহজ হবে না । 
অপারেশন গাগ্রিয়া পোনসির জের এখনও চলবে । 

__গাশিয়া পৌনজি ! 

-_ কালই গাশিয়া পোনসি । নামটা মারকাসের দেওয়া । 

যানা বিম্ময়োক্তি করে, 

--আমাদের কার্ল! তোমার দোকানের কর্মচারীর এ চরিত্র আমি 
এতদিন জানতাম না! আমি দস্তর মত চমকে উঠেছি। 

মাতিনে। খুশীর হাসিতে মুখটা ভরিয়ে তুলে বলে, 

-টীকওয়াল৷ দোকান কর্মচারীর আ'সল চরিত্র তুমি কিছুই জান 
না তআ্যানা। অবসর সময়ে আলাপ করো । 

--ইনি কী আমাদের সঙ্গে আছেন ? 


১১৩ 


__ভূমি গ্রে একদিন আলাপ করো । নিশ্চয়ই তোমার ভাল 
লাগবে । আসলে, ইনি কর্মচারী আদৌ নম। 

আযান! আর মাতিনো ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে। ই,ডিওর 
কাউন্টারের সামনে ধীডিয়ে নুবেশ। এক চঢেঙা তরুদী। মুখোষুখি 
কানে পেঞ্সিল গৌঁজ। টাকওয়াল! এছুয়ারদো একগাদ! নোট গুনে 


চলেছেন । টুথ ব্রাশশের মত গৌঁফ। যুক্ত ভ্র-্ধুগলে পরিপূর্ণ বিন্ময়- 
রেখ! । 
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খবরটা কাগজের হেড লাইনে স্থান পেলেও তার কোনে প্রতিক্রিয়। 
হলো! না। এ সংবাদ যেন সবার জানাই ছিল। রেন্ধি ভত্রের 
হেবিয়াস কর্পাসের আবেদন মঞ্জুর হলো! না! 

আগামী কোচাবাম্বা অধিবেশন সম্পর্কে মাতিলোর সঙ্গে 
মারকাস্-এর আজ দীর্ঘ আলোচনা হলো । মূল খসড়ালিপি আক্গ 
তৈরী শেষ হলে।। সাস্তাক্রুজ ইউনিট-এর সন্ত্রাস স্যরি করবার 
বিরুদ্ধে মারকাস্‌ দীর্ঘ আলোচন। রেখেছে। 

মারকাস্‌ বলে, | 

-যোল আনা নির্ভরযোগ্য মানুষ ছাড়া কাউকেই আমরা জঙ্গে 
রাখবে। না। সেই কারণেই জুয়ান সম্পর্কে আমাদের নীতি নির্ধারণ 
কর! দরকার। প্রয়োজন হলে যে কোনে তীব্র ব্যবস্থা! গ্রহণ করতে 
হবে। কোনে কিছু ঘটবার আগেই আমরা গুরুতর পুলিশী অভিযানের 
সামনে পড়তে চাই না। এখন আমাদের তৈরী করা, আগামী 
সংগ্রামের প্রস্তরতিই বড় কথ।। জঙ্গলের গেরিলা বাহিনীর সঙ্গে 
আমাদের আদর্শগত মিল, সাহায্যের জন্তে আমরা প্রস্তত, সক্রিয় 
অংশ গ্রহণে কেউ কেউ তৈরী । কিন্তু আমরা যি মনে করি শহরে 
থেকে গেরিল। বাহিনীর প্রতিনিধি হিনাবে আমরা কাজ করছি, তাহলে 
ভুল করবো । আমর! সম্পূর্ণ পৃথক স্তরে আছি। গেরিল। দলের 
সঙ্গে আমাদের কোনো রকম যোগ নেই। থাকা উচিতও নয়। 
বিপ্লবী গেরিল। গোপনে গড়ে উঠে। প্রথম দ্রিকে অসামরিক জনগণের 
সঙ্গেও তার কোনো যোগাযোগ থাকে না। শক্রর সামরিক ক্ষমতা 
ধ্বংস করার মধ্যে দিয়েই তার। জনগণের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করবে । 
গেরিলারাই উদ্যেগী হয়ে শক্রপক্ষকে আক্রমণ করবে, শক্রর সঙ্গে 
মোকাবিলার জন্তে অপেক্ষা করে বসে থাকবে না । তবে গেরিল! 
দলের দৈনন্দিন নীতি ও কৌশল আমরাও মেনে চলে কাজ করবে! । 
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প্রথমত আমাদের তিনটি মূল্যবান নীতি হলো-_সদা৷ জাগ্রত দৃষ্টি, 
সর্বদা অবিশ্বাস ও সচলতা। গেরিলা! ক্রণ্ট যেটুকু সাহায্য আমাদের 
কাছে চাইবে, শুধু সেটুকুর ব্যবস্থা করা আমাদের কর্তব্য । অন্যথায় 
আমর! বিপদাপন্ন হবে! । গেরিলাদের জঙ্গে যোগাযোগ ব্যবস্থাও নইলে 
নষ্ট হবে। আমাদের দেখতে হবে জুয়ান পুলিশের লোক কী না। 
টেপ রেকর্ডার-এর ব্যাপারটা থেকে আমর! দেখলাম সে নিরাপত্! 
ঈপ্তরের নিয়মিত কর্মা। উদ্দেশ্য যাই থাক, সে ব্যর্থ হয়েছে । নইলে 
তোমার ওপর আঘাত এসে পড়তো । অআযানা গ্রেপ্তার হতো । 
জুয়ানের মুখের কথায় তার! বিশ্বাস করে নি। এগুয়েরএর বাড়িতে 
হান। দিয়ে জুয়ানের ওপর তারা বিরক্তই হয়েছে। তবে জুয়ানকে 
আমরা কতদ্দিন এভাবে চলতে দেব সে সম্পর্কে অতি দ্রুত সিদ্ধান্ত 
নিতে হবে। 

- মারকাস্‌, জুয়ানের ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দাও। 

_বেশ। 

_আযানা জুয়ানকে আমাদের নাটকে অভিনয় করবার জন্তে 
ডেকেছে। 

-আযানা চৌখস মেয়ে। তোমর! নিশ্চয় ভেবে চিন্তেই জুয়ানকে 
নিয়েছে । 

_-ভাবন। চিন্তা না করেই তাকে প্রথমে ডাকা হয় কিন্তু এখন 
আমি দেখছি তাতে ভালই হবে। 

- তোমাদের শো করা উচিত। পুলিশকে এত বোকা মনে করো 
না। প্রায় মাস তিনেক অভিনয়ের মহলা! চলেছে, কিন্ত শো! হচ্ছে 
না। তোমাদের আসল উদ্দেশ্ট ফাস হয়ে যেতে পারে। পুলিশ মনে 
ভাবতে পারে, গোপনে আলোচনা চালানো আর ষড়যন্ত্র ফাদবার 
বহিরাবরণ হিসাবে নাটকের রিহার্সল তোমরা বেছে নিয়েছো। 

--সামনের মাসে শো হবে । মেয়র প্রধান 'অতিথি। সভাপতিক 
চেয়ারে সবচেয়ে দবণ্য ব্যক্তিকে আমরা ডাকবে ঠিক করেছি। 
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--এক মজার ব্যাপার দেখছি। 
- কার্ল বলছিলো, রিকার্দো এখন আগের আস্তানায় নেই। 
-আমার মতই সে আস্তান। পাণ্টাতে বাধ্য হয়েছে। 
--তিনি কী এখন. সুস্থ? 
সম্পুর্ণ । 
, মারিয়ার বাড়িতে রিকার্দে। আশ্রয় নেওয়াতে আমি খুব অবাক 
হয়েছিলাম । মারিয়! শুনেছি এখন সম্পূর্ণ বদলে গেছে। 
_রিকার্দো বাধ্য হয়। 
- আশ্রয় ছেড়ে অন্যত্র চলে যাবার পেছনে কী কারণ ? 
__রিকার্দো হঠাৎ নিজেকে বিপদাপন্ন মনে করে। 


কথ! কেড়ে নিয়ে মারকাস্‌ বলে, 

_সে সব কিছু নয়। আমি কার্ল-এর হাতে ছদিন আগে 
রিকার্ধোর পাঠানো একটা চিঠি পাই। তাতে মারিয়া ও তার ডাক্তার 
স্বামীর উচ্কৃসিত প্রশংস! ছিল। রিকার্দো খুলে কিছু লেখে নি, তৰে 
অনুমান করা গেল, মারিয়াদের সে বিপদাপন্ন করতে চায় না । চিকিৎ- 
সার প্রয়োজনও ফুরিয়েছিল। তবে রিকার্ধো হঠাৎ কেন আস্তানা 
পাণ্টালো৷ সে সম্পর্কে কিছু লেখে নি। হয়তো বিপদের আশঙ্কা 
করেছিল। অআযানার ভাই-এর প্রবন্ধটি প্রকাশ হবার পর ঝিমিয়ে পড়া 
পুলিণী অভিযান যেন নতুন করে সক্রিয় হলো। আচ্ছা মাতিনো 
তোমার সঙ্গে আনার ভাই গিলবার্তো রোমানৌর পরিচয় 
আছে। শুনেছি ভদ্রলোক লম্পট । চেনো নাকি তুমি ?- আমার 
সঙ্গে পরিচয় নেই । 

_-ভদ্রলোক আমাকে পছন্দ করেন। মনে হয় আনার পুরুষ 
বন্ধ হিসাৰে আমাকে বরদাস্ত করতে পারেন। অহমিকা প্রচণ্ড ।_ 
তাকে পরামর্শ না করে দেশের রাজনীতি চলতে পারে না, এই রকম 
ভাব দেখান। 
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_ককরিতকর্ম লৌক নিঃসন্দেছে। পাঠক মহলে জনস্রিয়তা! অন্বীকার, 
কর। চলে না। 

লা! পাজ-এ মাঞ্িন ঘে'ষা সর্বনেশে মানুষগুলোর মধ্যে রোমানো। 
নিঃসন্দেহে প্রথম সারিতে জায়গা পাবেন। কোথায় যে ভদ্রলোকের 
হাত পৌঁছোয় বুঝি না। মাঁফিন দূতাবাসের তিনি অন্যতম বিশ্বন্ত 
লোক। 

-_আযান। তার ভাইয়ের সম্পর্কে কী বলে ? 

-আযাঁনা আমাদের চেয়ে আরও উঁচু পর্দায় কথা বলে। বলে, 
গিলবার্ডো! রোমানো পুরোপুরি একজন মাফিন প্রতিনিধি। নিজের 
স্বার্থের জন্তে আবার দে আনুগত্য বিসর্জন দিতেও সময় লাগবে ন1। 
প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠীর রাজনীতি শুধু বোঝেন না, পরিচালনাও করতে 
জানেন। 

সম্পর্ক ওদের কেমন ? 

খুব ভাল। অ্যানাকে একটু ভয়ও পাঁয়। বামপন্থী বলে - 
ক্ষেপায়। 

_ত্যানার বাবাকে আজ তুমি এই অবস্থায় দেখছো, কিন্তু ভর 
লোক এক সময় সক্রিয় রাজনীতির মধ্যে ছিলেন। লেখাপড়াও 
জানেন। পাজ এসতেন্সোরোর পার্থচর হিসাবে বাহান্নো সালের 
বিপ্লবের সময় বুয়েনস এয়ার্স চলে যান। 

আনার বাবা? 

--বলছি কী! কয়েক বার গ্রেপ্তার হয়েছেন । এম. এন. আর পার্টি 
ক্ষমতায় এলে সামান্য ব্যবসা অল্প দিনেই ফেঁপে ওঠে । সেনেটর 
হয়েছেন । আজ সম্পূর্ণ অন্য লোক। বিদেশী কয়েকটি অতি 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রের একচেটিয়া এজেন্ট। বর্তমান শাসনের একনিষ্ঠ 
সমর্থক। এমন একটা পরিবারে আযানাকে দেখে আমি মাঝে মাঝে 
অবাক হয়ে বাই। আযানার মা! বোধ হয় অস্ুস্থা মহিল।। 

__আ্যানা বঙ্গে, একটা চাপ স্থষ্টি করে তাকে অসুস্থা করে রাখ! 
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হয়। মায়ের জন্তেই আযানাকে যেটুকু মন খারাপ করতে দেখি। 

--গিলবার্তে! ক্রে অভিজাত একজন লম্পটও বল! চলে। এসব 
পরিবারে এটা শ্বাভাবিক। সেই হিসাবে আযানার হওয়া উচিত ছিল 
উচ্চাভিলাষী লোভী এক সোসাইটা গাল । আযানা সেটা আশ্চর্য 
রকম পরিহার করেছে। শুধু তাই নয়, নবীন বয়সের সৌথীন 
আদর্শবাদ তকে স্পর্শ করে নি। আ্যানার বুদ্ধিমত্তা ও রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গী আজ এত পরিণত যে ইদানীং কালে মেয়েদের মধ্যে এমন 
একটি দ্বিতীয় চরিত্র আমি দেখি নি। 'ল্যাতিন আমেরিকায় সশল্ত 
বিপ্লব প্রবন্ধটি সে ছ্যত্রের বই পড়ার আগেই লিখেছিল। মাঝে মাঝে 
আমার অবাক লাগে । 

মারকাসের নতুন আস্তানাটি শহরের প্রধান সড়কের সামনে । 
বারান্দা! থেকে ব্যস্ত পুলিশ ভ্যানগুলে। পর্যস্ত ছুটোছুটি করতে দেখ! 
যায়। এক বিজ্ঞাপন কোম্পানীর ভাড়া নেওয়৷ ফ্ল্যাট । বিশ্বাসী এক 
অনুচরের দায়িত্বে মারকাস্‌ এখানে ভালই আছে। অনেকট৷ মেস 
 বাড়ি। কেউ কারো সম্পর্কে কৌতুহলী নয়। সারাদিনের কাজ 
কর্ম সেরে ডিনার আর মদ গিলে রাত্রে শুধু শুতে আসে। 
বিজ্ঞাপনের নান। কাজে বাইরে থেকে ধীদের লা! পাজ-এ আসতে হয়, 
তারাই এখানে আস্তানা গড়েন। এখানে শুধু থাকার ও শোবার 
ব্যবস্থা । খেতে হয় বাইরে। 

তবু মারকাসের এ জায়গাটা পছন্দ নয়। বহু মানুষের সাক্ষাৎ 
এড়ালো মুস্কিল হয় সময় সময়। গত পাঁচ বছর পুলিশ বিরক্ত করেছে 
সবচেয়ে বেশী । কারণে অকারণে ধরে নিয়ে গেছে। শুধু তাই নয়, 
ধর্মঘট, হরতাল বা ছাত্র বিক্ষোভের আগেই অতফিতে হানা দিয়ে 
পুলিশ গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেছে । সৌখীন বেশ্টারা বড় বড় হোটেল 
আর পাব-এ বনু মানুষের মধ্যে থেকে রসিক সমাজদার যেমন নির্ভল 
চিনে নেয়, স্ুপ্রচুর অভিজ্ঞতায় মারকাস ঠিক তেমনি বহু লোকের 
মধ্যে থেকে পুলিশ গোয়েন্দা চিনে নিতে পারে স্বচ্ছন্দে। 
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আযানার কথাই চলছিল। মাতিনোর হঠাৎ কার্ল-এর কথা মনে 
এলো, ূ - 

_আযানা কার্ল সম্পর্কে যে নতুন কাজের কথ! বলেছে সে 
সম্পর্কে তুমি কিছু স্থির করেছে৷ ? 

- তোমার নিজের কী মনে হয়? 

--আমার আপত্তি নেই। 

- প্রথমদিকে কার্স-এর জন্তে আমাদের একটু অসুবিধে হবে। 
কারণ তার মত যোগ্য লোক পাওয়া কঠিন। তবে আানার দিকটাও 
ভেবে দেখবার । এই সময়, এই ধরনের সুযোগ হাতছাড়া কর৷ 
বোকামে। হবে। কার্প বলেছে তার কোনে! মতামত নেই। সে শুধু 
আদেশ বহণ করবে । আযান! কাল বলেছে, এত বড় একট স্থযোগ 
হাতছাড়। কর! উচিত নয়। শক্র শিবিরের গতিবিধি নিরীক্ষণ করা 
দরকার। কার্প উপযুক্ত লোক। আমার ইডিওতে গাশিয়া 
পোনসির যে পরিচয় সে পেয়েছে তাতে সে হতবাক । কার্ল-কে আান। 
একদম চিনতে পারে নি। দলত্যাগীদের মধ্যে, বিরোধীদের আড্ডায় 
কার্প যে নিয়মে কথাবার্তা বলে, সত্যিই সে যেমন মৌলিক, তেমনই 
চমকপ্রদ । জুয়ান কার্ল-এর সুনিপুণ চাতুরীর সহজ শিকার ছাড়। কিছু 
নয়। অবশ্য কাজ আযানার ইচ্ছার ওপর নিঞর করে ন।, কার্প বা 
আমার মতামতই সব নয়। চাকরীর আগে প্রাথমিক একটা পরীক্ষা 
নিরীক্ষাও আছে । অবশ্য সে রকম রাজনৈতিক তাৎপর্য ন। থাকলে 
কার্প-এর সময়ের অপচয়ও হতে পারে। কার্ল হয়তে। আ্যানার, ভাই- 
এর সঙ্গে দেখা করবে । ব্যাপারটা দেখাই যাক না । 

ব্যক্তিগতভাবে আমি কার্ল-এর এ ধরণের সুযোগ'নষ্ট হতে 
দিতে চাই না। অবশ্য তোমার এ কথাটাও ঠিক, কার্ষক্ষেত্রে সে 
রকম রাজনৈতিক তাঁৎপর্ধ না থাকলে কার্ল-এর সময় নষ্ট হবে। 
আমরাও ক্ষতিগ্রস্থ হবো । এ ধরণের চাকরী ছুম করে ছেড়ে আঁসাঁও 


মুক্ষিল। 
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-আযানার কাছে প্রেসিডেট বারিয়েনতোসের সাংবাদিক 
বৈঠকের কথ শুনছিলাম। ভাইয়ের মুখে শোনা । গ্ত্রেকে নিয়ে 
খুব হৈ চৈ হয়ে গেছে। খবরের কাগজের লোক বলে তিনি ছ্যাত্রে-কে 
স্বীকৃতি দিতে নারাজ। আবার বলেছেন, প্রাণদণ্ডাজ্ঞা পুনর্বহালের 
জন্য তিনি কংগ্রেসের অনুমোদন চাইবেন। অস্তঃসারশুন্ত একটা! 
মানুষের আক্ষালন সত্যি বরদাস্ত করা চলে না। আস্তর্জাতিক 
প্রেসম্যানের৷ প্রশ্নবানে জর্জরিত করায়, শেষ পর্যস্ত অসম্ভব চটে গিয়ে 
গাড়িতে ওঠেন । 

--আচ্ছ। মারকাস্‌ তুমি কী মনে করে। জেনারেল ওভানদোর 
সঙ্গে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের সম্পর্ক খুবই তিক্ত ? 

_স্বাভাবিক। ক্ষমতা দখলের সময় থেকেই সম্পর্ক ছুজমের 
জঘন্য । কিন্ত উপায় নেই। সংঘর্ষ কিছু হবার নয়। জেনারেল 
ওভানদে! সামরিক বাহিনীতে সে রকম সুবিধে করতে পারবে না। 
তার গ্রুপ আদৌ শক্তিশালী নয়। তারপর মাফিন দূতাবাস 
প্রেসিডেণ্ট বারিয়েনতোসকে ঘাটাতে চাইবেন না। স্থৃতরাঁং সম্পর্ক 
যত তিক্তই হোক, পরিবর্তন কিছুমাত্র সম্ভব নয়। কমলালেবুতে রস 
যতক্ষণ আছে ততক্ষণ ব্যবহার কর! চলবে । . তারপর হঠাৎ একদিন 
দেখবে প্রেসিডেণ্ট বারিয়েনতোসের সায়গনের নগে। দিন দিয়েম বা 
সান্ত-দামিনগোর প্রেসিডেন্ট ক্রুজিল্লোর মত অবস্থা হয়েছে। প্রেসিডেণ্ট 
পালিয়েছেন ব। নিহত হয়েছেন। ইদানীংকালে আমাদের এদিকের 
সবকট! দেশের এই একই ইতিহাঁস। জনগণের কাছে শাসক শ্রেণীর 
“ইমেজ পুরোপুরি নষ্ট হয়ে গেলে মাফিন দূতাবাস অতক্কিতে দৃশ্যপট 
বদলে দেন। নিষ্ঠুর থেকে নিষ্ঠুরতর প্রতিনিধি বেছে নেন। গুয়াতে- 
মালায় প্রেসিডেণ্ট আরবেঞুকে সরাতে ফস্টার ডালেসের সেই 
রাজনৈতিক ব্ুপ্রিণ্টই দক্ষিণ আমেরিকার দেশে দেশে আজ ঘুরে ঘুরে 
আসছে । এ ছাড়া তাদের কোনো পথ নেই। আমার মনে হয় এদেশে 
একমাত্র সামরিক গুরুতর চাপ নতুন কিছু ঘটাতে পারে। জঙ্গলের 
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গেরিলা আক্রমণ তীব্র হবার সঙ্গে সঙ্গে দেশের শাসক শ্রেনীর ক্ষমতা! 
অম্পর্কে নতুন করে মৃল্যায়নের প্রয়োজন হবে। পালিয়ামেন্টারী 
ডেমক্রেসীর দিকেও ঝু'ঁকতে পারে । এখানেও এক ব্যাটানকোট 
খাড়া কর! বিচিত্র নয় । 

_ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসকে তুমি অবশ্থঠ ধতট। নিরেট মনে 
করেো। আমি অবশ্য তাত সঙ্গে একমত নই। চাকো-র সীমানা নিয়ে 
হৈ চৈ তুলে জাতীয়তাবাদী সস্তা দেশপ্রেম ছড়ানোতে তিনি কিছুটা 
কৃতকার্য হয়েছেন একথা স্বীকীর করতেই হবে । 

--এ প্রতিক্রিয়া শহরের । প্রেসিডেন্টের বক্তৃতা ধারা কাগজে 
পড়েন তাদের মধ্যে এই ভাওতা। কিছুট। কার্যকরী হয়েছে নিশ্চয়ই । 
কিস্ত এ পুরোনো কায়দা আর চলছে না। দেশের আসল জনস্থা 
ঢাক! দেবার জন্যে হারানে। সীমান্ত ফিরে চাইবার গরম গরম বুলি 
কিছু মধ্যবিত্ত সরকারী কর্মচারীদের আর বিস্তবানদের ভুলোতে 
পারে, কিন্ত দেশবাসী তার ধার ধারে ন!। 

মারকাসের ঘরে বসে কথ৷ হচ্ছিলো | অল্লক্ষণ পরে মাতিনে৷ তার 
প্রয়োজনীয় কথাবার্তা শেষ করে উঠে পড়ে। ্ডিও-তে কার্প এসে 
হয়তো এতক্ষণ বসে আছে। জুয়ান সম্পর্কে একটা বুদ্ধি তার মাথায় 
এসেছে। বড় নিষ্ঠুর কিন্ত তার মৌলিকতা৷ অসাধারণ । 
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-তোমার সমস্ত খবর ভুল। সামান্ত একটা যন্ত্রের ব্যবহারও তুমি 
জান না। সাহায্যের চেয়ে তুমি আমাদের বিপদে ফেলরার চেষ্ট1 
করছো।- | 

খবর আমার ঠিকই 'ছিল। কিছুক্ষণ আগে হলেও হয়তো! 
আসামীকে গ্রেপ্তার করা সম্ভব হতো । 

_তোমার সম্পর্কে আমি হতাশ হয়ে পড়ছি। শুনলাম আমাদের 
যন্ত্রপাতি ব্যবহার করতেও তুমি এখনও শেখ নি। 

-_কী কারণে যন্ত্রটা গোলমাল করলে! বুঝলাম না। যতদূর জানি» 
আমি রেকন্ডি-এর বোতাম টিপেই দোকানে ঢুকেছিলাম। 

_আসলে তিন সপ্তাহের ট্রেনিং নিয়ে এ ধরণের কাজে লেগে 
পড়বার যোগ্যতা তোমার নেই। তোমাকে কিছুদিন হাতে কলমে 
শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। আর্দ্র সঙ্গে তুমি মাস ছুই কাজ কর। 
একা একা! এত বড় ব্যাপারে তুমি পেরে উঠবে না। তাছাড়া যাদের 
বিরুদ্ধে আমাদের অভিযান তারা সহজ লোক নয়। বর্তমান শাসনের 
সমালোচক, জঙ্গলের লড়াইয়ের প্রতি সমর্থন জানালেই সে ষড়যন্ত্র 
কারী নয়। তুমি যাদের সম্পর্কে প্রাথমিক রিপোর্ট দিয়েছো, সেটা! 
ভুল। অভিজাত, শিক্ষিত ও কেউ কেউ কমিউনিস্ট ঘেঁষা কথাবার্তা 
বলতেন, তাই তাঁদের ষড়যন্ত্রকারী মনে করবার কোনো কারণ নেই। 
তোমার তালিকায় একমাত্র মারকাঁস্‌ ছাড়া কেউই সন্দেহভাজন নন। 
আমরা শুধু সন্দেহের ভিত্তিতে গ্রেপ্তার করতে পারি না। নইলে 
ল! পাজ-এর পুরো! যুব সম্প্রদায়কে ধরে আনতে হয়। তুমি চুরি 
ডাকাতির আসামীর সন্ধান করছে! না, এটা একটা রাজনৈতিক 
অনুসন্ধান। নিরাপত্তা বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত হলেও শুধু পুলিশী 
তৎপরতার খুব একট দরকীর নেই। এখানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
প্লাজনৈতিক তথ্য সংগ্রহ করা হয়। তুমি কিছুকাল আগেও কমিউনিস্ট 
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পার্টিতে ছিলে তাদের মত ও পথের সঙ্গে তোমার আজ মিল মেই। 
অতীব আনন্দের কথা । কিন্তু কমিউনিস্টদের মত ও পথ সম্পর্কে 
তোমার খুব বেশী জানা আছে বলে মনে হয় না। পার্টি ছেড়ে আস৷ 
তোমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । আদর্শগত বিরোধ হয়তো কিছু নেই। 
আসলে আদর্শ তোমার আগেও ছিল না, এখনও নেই। তবু তোমাকে 
'ামাদের দরকার । তবে জেনে রেখোঃ মিথ্যে আর ভুল সংবাদ দিয়ে 
চমক দেবার চেষ্টা করবে না। যাদের তুমি বিপ্লবী মনে কর, তারা 
আসলে কিছুই নয়। হাতে-নাতে ধরতে ন! পারলে শুধু সন্দেহভাজন 
মানুষ জেলে পুরে আমাদের কোনো লাভ নেই। তাতে আমরা 
বিরুদ্ধ সমালোচনার কারণ হই। তাছাড়া বর্তমান সরকার অহেতুক 
গ্রেপ্তার চালিয়ে যেতে চায় না। তাতে গুপ্ত যড়যন্ত্র আরও বৃদ্ধি 
পাবে। যোগাযোগ এক সময় ছিল, এখন তোমাকে কেউ বিশ্বাস 
করে না। যারা এখনও তোমার পরিচিত তাদের বিরুদ্ধে আমাদের 
কোনো অভিযোগই নেই। আমাদের হাতে যখন কিছুই নেই, 
সেখানে শুধু সন্দেহের বশব্তাঁ হয়ে কাজ কর! চলে কী? নজর 
রাখো । হাতেনাতে ধরবার চেষ্টা করবে। আত্দ্রের অধীনে তুমি 
কাজ করবে । তোমার রিপোর্টের পর আমি অনুসন্ধান চালাই। 
তোমার সমস্ত অভিযোগ আশ্চর্যরকম হাস্যকর। তোমার আরও 
জান! থাকা দরকার, তুমি কোনো। সময়েই কোনে। ব্যক্তির বিরুদ্ধে 
তোমার আগের প্রতিহিংসা নেবার চেষ্টা করবে না। তুমি নিজে 
বিপদাপন্ন হবে। আমরাও প্রয়োজনে হাত পরিঞ্ষার রাখবো । তুমি 
নিজে ক্ষতিগ্রস্থ হবে। পূর্বের যোগাযোগ গড়ে তুলে রাজনৈতিক 
ঘটি আবিষ্কার করবার চেষ্টা চালিয়ে যাও । সেখানে কী ধরনের 
লোকের যাতায়াত, কথাবার্তা কী হয় লক্ষ্য রাখবে । শুধু সরকার 
বিরোধী উত্তেজক আলোচনা চালালে তাকে তুমি বিপ্লবী আখ্যা 
দিতে পার না। তোমার আমার বাড়িতেও এই সরকার বিরোধী 
কথাবার্তা হতে পারে। তাই বলে ধরপাকড় সম্ভব কী! আশা 
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করি তোমার কাজের গুরুত্ব তুমি উপলব্ধি করেছে! । এখন তোমার 
কাজ হবে প্রথমত মারকাসের পাত্তা করা। খুব সাবধানে সতর্ক 
ভাবে চলবে। তৃমি ভেবে। না তোমাকে সন্দেহ করবার লো 
পেছনে নেই। আমার সবচেয়ে অবাক লাগছে ম্মস্ত্রটার কোনে! 
ব্যবহারই তুমি করতে পার নি। কোনে! সময় জিনিষটা কী তু্গি 
হাত ছাড়া করেছিলে? ভেবে দেখতো ? 

_ কোনো! সময়ই নয়। 

জুয়ান পুরোপুরি মিথ্যে কথা বললো । 

প্রবীণ অফিসার তাচ্ছিল্যের এক টুকরো হাঁসিতে মুখটা ভরিয়ে 
তুলে বলেন, 

এতটা আনাড়ীর মত কাজ করবে ভাবা যায় না। 

যান্ত্রিক গোলযোগও তো হতে পারে । 

_হতে পারে। কিন্ত এটাতে সে সব কিছু ঘটে নি। যন্ত্রটা 
আমি নিজে পরীক্ষা করেছি। একমাত্র হতে পারে রেকন্ডিং কেউ 
যদি নষ্ট করে দেবার সুযোগ পায়। কিন্তু তুমি তো! বলছে! যন্ত্রটি 
কোনো সময়ের জন্তেই তুমি হাতছাড়া কর নি। 

-আজ্ছে না। 

-ঠিক আছে তুমি এখন এস। ভেবে চিন্তে কাজ করবে। 
তুমি আমাদের লোক বলে যদ্দি তাদের কাছে প্রকাশিত হয়ে পড়, 
তবে আমাদের তোমাকে আর প্রয়োজন হবে না । তাই সাবধানে 
চলবে । উত্তেজনার মাথায় কিছু করে বসবে ন1। 

জুয়ান উঠে পড়ে। তাকে অসম্ভব অন্যমনস্ক দেখাচ্ছিল । একট! 
অন্তন্ধন্দে সে যেন তছনছ হচ্ছে। 

প্রবীণ অফিসার একজন বিদগ্ধ পুরুষ । নাম কর্নেল গাইতান। 
ল! পাজ-এ নিরাপত্তা দপ্তরের রাজনৈতিক বিভাগের অন্যতম সচিব। 
গোয়েন্দা দগ্ডরের নবনিযুক্ত কিউবান পরামর্শদাতার ব্যক্তিগত 
তত্বাবধানে কাজ করেন। শোনা যায় জেনারেল ওভানদে। প্রথম , 
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যেদিন প্রেসিডেন্ট প্রাসাদ দখল করে নিজেকে প্রায় সর্বেসর্বা ভাবতে 
নুরু করেছেন, তখন কোচাবাম্বায় জরুরী বেতারে বারিয়েনতোসকে 
প্রথম সে সংবাদ জানিয়ে ক্কাকে দ্রুত লা! পাজ চলে আদতে বলেন। 
দেশব্যাপী গোয়েন্দা তৎপরতার অন্যতম দায়িত্বনীল অফিলার। যদিও 
জুয়ানের মত কর্মচারীর ভুলক্রটি নিয়ে কথা বলবার সময় তার কম, 
তবে এ সবকিছুই তিনি নিজের হাতে করেন। নতুনদের তৈরী করবার 
তার খুবই আগ্রহ। দলত্যাগী কমিউনিস্টদের নিরাপত্া। দপ্তরে নান! 
কৌশলে টেনে আনবার পরিকল্পনা তার মৌলিক। যদিও তত্বগত 
মতপার্থক্য যতই বৃদ্ধি পাক, এ পর্যস্ত এ কৌশল আদে কার্ধকরী 
হয় নি। বিপ্লবীদের সঙ্গে গুরুতর মতবিরোধ থাকলেও বিরোধীদের 
ধংস করবার জন্যে নিরাপত্তা দপ্তরের আশ্রয় নিতে কাউকে 
দেখা যায় নি। এ ধরনের একটা ঘটনাও ঘটে নি। অন্তত লা পাজ-এ 
নয় তাই অতি বড় আনাড়ী জুয়ানকে স্বয়ং কর্নেল গাইতান মূল্য 
দেন। জুয়ানের পূর্ব পরিচিতি তাদের অনুসন্ধানে কাজে আসবে 
বলে মনে ভাবেন। দাইগো রেসে ষোলো! আনা ক্রেমলিনের ভক্ত । 
ল্যাতিন আমেরিকায় অন্য কোথাও কিউবা বিপ্লবের আর পুনরাবৃত্তি 
হবে না, সে সম্পর্কে তিনি সরবে প্রচার চালান--কিস্ত ছু একজন 
অন্যতম কিউবান বিপ্লবীকে তিনি ব্যক্তিগতভাবে আশ্রয় দিয়েছিলেন। 
সুতরাং বাইরে থেকে কে যে কী করছেন বোঝা মুস্কিল। 

কর্নেল গাইতান মনে করেন ভবিষ্যতে জুয়ানকে দিয়ে কাজ 
হবে । ল। পাজ-এর বিপ্লবীদের হদিশ করা সোজা হবে । তবে সবচে 
বড় সমস্তা এতদিন ঝাঁরা বিপ্লবী বলে সরকারী খাতায় পরিচিত 
ছিলেন তার মধ্যে অধিকাংশই আজ সশস্ত্র বিপ্লব ও গেরিলা সংঘর্ষের 
তীত্র নিন্দা করেছেন। প্রথম থেকেই বিপ্লবীদের কৌশল ও প্রচার 
পদ্ধতি অনেক বেশী সতর্ক। 

কর্নেল গাইতান উঠতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় ঘরে এসে 
'ঢোকেন সহকারী লরাস ক্যামারাগো | বেশ উৎফুল্ল । অভিবাদন 
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করে চেয়ার টেনে বলেন, 

--আঁপনার রিপোর্ট স্তার অজ্রান্ত | কামিরিতে সেই আর্জের্টিনায় 
ছেলেটা স্বীকার করেছে তানিয়ার আসল নাম লয়রা! গুতিয়েরেজ 
বেউয়ের। 

--কিছুন্গণ আগে শুনেছি । তবে আসল নাম কোনটা আর্জে- 
স্টিনার ছেলেটাও জানে না। তানিয়াই যে ওরফে লয়র! গুতিয়েরেজ 
বেউয়ের সেটুকু শুধু জানা গেছে। 

_-এটা একট! দারুণ খবর। ইনি যে এতকাল প্রেসিডেগ্ট 
ভবনের প্রেস-এর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ভাবা যায় না। অধিকর্তা 
গঞ্জালো লোপেজ মুনোজ নিজেই হতভম্ত । 

__এটা৷ একটা পুরোপুরি হুর্ধর্ষ নেটওয়ার্ক। প্রস্ততি আজকের 
নয়। আমাদের মধ্যেই কোথায় কোন স্তরে কে কী কাজ করছে 
ধর! ছুঃসাধ্য ! লয়রার বাবা একজন জর্সন কমিউনিস্ট | ম। রুষ 
ইন্ছদী। তানিয়ার জন্ম আর্জেন্টিনায়। তখন তানিয়ার নাম কী 
ছিল আমি জানি না। বেশ কিছু বছর আগে তানিয়া মাবাবার 
সঙ্গে পূব জার্মানীতে ফিরে আসে। তানিয় সেখান থেকে আসে 
হাভানায়। তারপর সোজ। বলিভিয়ার প্রেসিডেণ্ট প্রাসাদে চাকরী । 
ঘ্ত্রেকে জঙ্গলে তিনি জিপ চালিয়ে পৌছে দেন। চেগুয়েভারার 
সঙ্গে তার পূর্ব পরিচয় নিশ্চয়ই ছিল। এ সবই আমি অনুসন্ধান 
করে জেনেছি । তবে তানিয়1-রহস্ত এত সোজ। নয়। বড় গভীর ও 
জটিল। অনুসন্ধান এখন চলবে । তবে কী জান, এরা পেছনে কোনে! 
স্ত্র রেখে যায় না। ঘটনা ঘটে যাবার পর আমাদের রিপোর্ট 
বড় সুন্দর ভাবে সাজিয়ে প্রকাশ কর! হয় কিস্ত কী ঘটনা ঘটতে 
যাচ্ছে স্টুকু আগে থাকতে আন্দীজ করতে আমরা পারি ন1। 
এটাই আমাদের খামতি। -গেরিল! যুদ্ধ প্রতি মুহূর্তেই চলেছে। 
এসব অনেক দিন আগের প্রস্ততি । সে তুলনায় আমর অনেক 
অপ্রম্তত। ম্বৃতসেনাদের জঙ্গল থেকে টেনে এনে সঠিক সনাক্ত 
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'করতে পারাই সেনাবাহিনীর সবচেয়ে ৰড় সাফল্য । ঘটন! ঘটে 
বাবার পর নিখুত রিপোর্ট আমরা তৈরী করতে জানি। কিন্ত 
আমর! যে অবাঞ্িত ঘটন! 'ঘটবার আগেই সেটি ধরতে পারার 
গ্লায়িত্বে বহাল আছি, কখনই সে কথা ভাবি না। আমর! সন্দেহ 
ফরি অকারণে ! ভূল জায়গায়, ভূল লোকের পেছনে ভূল অনুসন্ধান 
চালাই। একটা পুরানো ছক বাধা নিয়মে চলি। সরকারের ওপর 
আনুগত্য তোমার আমার মত অনেকের নাও থাকতে পারে। তার 
মানে এই নয় সে কমিউনিস্ট । সে বিপ্লব চাইছে। এতক্ষণ নূতন 
এক ছোকরাকে আমি নিজে সে থা বোঝাচ্ছিলাম। নেলশন রক- 
ফেলারের বিরুদ্ধে ঘুনিভারসিটির ছেলেদের বিক্ষোভ থাকা স্বাভাবিক 
ভিয়েতনাম নিয়ে তারা হৈ চৈকরবেই। আজ যদি খোদ মাঞ্চিন 
যুক্তরাষ্ট্রে কোনে। যুব! তার ভিয়েতনামের নিয়োগপত্র পোড়ায়, তুমি 
ভাকে শক্র মনে করতে পার না। আর যাই হোক সে যে কমিউনিস্ট 
একথা কখনই বলা চলে না। আজ এখানে যারা সরকার বিরোধী 
সশস্ত্র সংগ্রাম বেছে নিয়েছে তাদের সবাইকে কমিউনিস্ট মনে 
করলে ভূল হবে। যেমন ভিয়েতনামে সায়গনী শাসনের বিরুদ্ধে 
জেহাদকে কমিউনিস্ট বড়যন্ত্র মনে ক্ররে গোড়া থেকেই ভুল কর। 
হয়েছে। 

--আপনার এই বিশ্লেষণগুলো আমাদের অনেকে ভেবে দেখেন 
না। 

--তানিয়া আসলে কার প্রতিনিধি এটা আবিষ্কার কর! 
দরকার । বুস্তস্‌ ছোকর! অন্ত কিছুই স্বীকার করে নি । 

-কামিরিতে আর কোনে সুত্র আবিষ্কার কর! যায় নি। ৰে 
আজ এটা দিনের আলোর মত পরিষ্কার, জঙ্গলে গেরিল! বাহিনীর 
নেতৃত্বে স্বয়ং চে: গুয়েভারা] আছেন। ভাবতেও আমার গ! কাটা 
দিয়ে ওঠে,। 

-"দেশের পরিস্থিতি "খুবই খারাপ। তিনি কী দ্ডাবে এদেশে 
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প্রবেশ করেছেন তার কিছুমাত্র যোগ-সুত্র এখনও আমাদের হাতে 
আসে নি। 

--সেটা বড় কথ। নয়, চে গুয়েভারা আমাদের দেশে এসেছেন 
এটাই বড় কথা। তবে আমি বিশ্বাস করি, শহরের সঙ্গে গেরিলা! 
বাহিনীর নিবিড় সম্পর্ক এখনও স্থাপন করা সম্ভব হয় নি। হয়তো 
কৌশলগত দির্ক থেকে তারা শহরকে এখন বাদ দিয়েই চলবে । 
ল।পাজ থেকে জঙ্গলের যোগাযোগ একটা আছে। লা পাজ 
থেকে বিদেশের সঙ্গে জঙ্গলের যোগসূত্র টিকিয়ে রাখছে । এই 
নেটওয়ার্কটি আমর! ভাঙতে পারি নি। মাপত্তিকর কোনো কিছুই 
পাওয়া যায় নি এ পর্যস্ত । ফাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে, তার মধ্যে 
বেশির ভাগই বাজে লোক । 

_--আশ! করি এ সপ্তাহের মধ্যেই আপনার কাছে একজনকে 
হাজির করবো । ] 

--একমাসের মধ্যে হলেও আমি খুশী হব । 

-গুইল্য়ারমে! রিকার্দো যে জীবিত সে সম্পর্কে এখন কোনে' 
সন্দেহ নেই । আমি গোট। ওরোরো। অঞ্চলে তীব্র অভিযান চালিয়েছি 
কিন্ত কিছুমাত্র যোগসূত্র আবিক্ষার করতে পারি নি। তবে ক্ষীণ 
কুত্র একট। পেয়েছি । 

_ভুল হয়েছে গোড়াতেই। রিকার্দোর মৃত্য সংবাদ আনি 
থেকে প্রচার করে আমাদের বিভ্রান্ত করে। যদিও কয়েক দিনের 
মধ্যে ব্যাপারট। বোঝ! গেছে কিন্তু এ সময়ের মধ্যে তার মত মানুষের 
আত্মগোপন করা খুবই সহজ । এইভাবে আমর। যোগত্ুত্র হারিয়েছি । 
তিনি আহত আদৌ হয়েছিলেন কিনা আমার সন্দেহ হয় । 

-গোটা খনি অঞ্চলের শ্রমিক বস্তিতে অনুসন্ধান চালিয়ে কোনে! 
হদিশ করা যায় নি। তবে তিনি গুলিতে আহত হন এট! ঠিক । 
কী ভাবে এ পাহারার মধ্যে থেকে পালান এটা আমরা বুঝে উঠতে 
পাচ্ছি না। ূ 
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--একটা ক্ষীণ যোগস্ুুত্রের কথা বলছিলে সেটা কী? 

--এখনও খুব প্রাথমিক স্তরে আছে, আপনাকে জানানোর 
মত কিছু নয়। 

__-সংঘর্ষের অনেক আগেই রিকার্দোকে গ্রেপ্তার করবার আদেশ 
ছিল। শ্রমিক সমাবেশে সে বক্তৃতা দিল অথচ তাকে গ্রেপ্তার করা 
গেল না, এটা আমাদেরই চূড়ান্ত ব্যর্থতা । রিকার্দো৷ আজ শুধু 
শ্রমিক নেতা নন_-আজ দেশের বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে তিনি একজন 
প্রথম শ্রেণীর ভয়াবহ ব্যক্তি । শ্রমিক বস্তিতে অভিযান চালিয়ে সুবিধা 
হবে না, কারণ আমার অভিজ্ঞতা বলে প্রাণ দিয়ে এই নেতাকে তার! 
বাঁচাতে চেষ্টা করবে । দলত্যাগী ও বিরোধী শ্রমিক সংস্থার মধ্যে 
গোপনে কাজ চালিয়ে হয়তো কিছু শৃত্র আবিষ্কার করা সম্ভব। 
আবার এমনও হতে পারে, রিকার্দো এখন দেশের কোনো শহরেই 
নেই। তিনি জঙ্গলেও চলে যেতে পারেন। কিন্ত তিনি গেরিল! 
যোদ্ধা হিসাবে শুধু নিযুক্ত থাকবেন এটা মনে হয় না। তোমার 
ক্ষীণ স্ুত্রটা কী? 

- আমি একজন দলত্যাগীকে ধরেছি । আশ! করি কিছু খবর 
পাওয়া যাবে । সে আহত রিকার্দেকে ঘটনার দিন রাত্রে দেখেছে। 
সে বলেছে রিকার্দে কাতাভিতেই আছেন। গুলিতে তিনি 
আহত হন। গোপনে কোনে ডাক্তারের চিকিৎসাধীনে তিনি সুস্থ 
হয়ে ওঠেন। আমি তালিকা মিলিয়ে সমস্ত ডাক্তারের সঙ্গে 
যোগাযোগ করেছি। এ পর্ষস্ত অবশ্ত কোনো আশানুরূপ স্থৃত্র 
আবিষ্কার করতে পারি নি। তবে একজন হাসপাতালের নাসের 
এক ডাক্তার সম্পর্কে কিছু সন্দেহজনক কথাবার্তার ওপর ভিত্ত্ব 
করে অগ্রসর হয়ে কিছু যোগশ্ত্র পাওয়া গেছে। এ সম্পর্কে 
আমি নিজে অনুসন্ধান করবে৷ ঠিক করেছি। কালই আমি 
চলে যাচ্ছি। 

--এ ধরনের অনুসন্ধানে কোনো কিছুই অপ্রয়োজনীয় নয়। যে সুত্র 
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পেয়েছো সেটা উপেক্ষদীয় হয়তো নয়। আমার বেশ মনে পড়ে 
'সে আজ প্রায় বছর পনের আগের কথা। সামান্ত স্তর থেকে 
এক ভয়াবহ বিপ্লবীকে আমি গ্রেপ্তার করেছিলাম। বাঁহাতে 
ভদ্রলোক লেখেন_-এই ছিল আমার হ্ুত্র। অনুসন্ধানে কোনো 
স্মত্রই উপেক্ষণীয় নয়। এক হোটেলের দারোয়ানের কাছে খবর 
পেয়েছিলাম, হোটেলে এক নূতন আগন্তক এসেছেন যিনি ঝাঁহাতে 
সই করেন । শুধু এই স্ৃত্রটুকু ধরেই আমি সেই ছর্লভ বিপ্লবীকে 
গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হয়েছিলাম । ' 

একটা ফোন এলে।। লরাস ক্যামারগো-কে ইশারায় ঘর 
থেকে চলে যেতে অনুরোধ করলেন কর্নেল গাইতান। হয়তো 
অতিরিক্ত গোপনীয় কোনে নির্দেশ আছে। এখানে সবকিছুই 
গোপনীয়। প্রত্যেকেই যেন সন্দেহভাজন । লরাস ক্যামারগো-রও 
সবট। জানতে নেই। ' 
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পানীয় ঘটিত ব্যাপারে জুয়ান ফারনেনদেজ একজন অদ্বিতীয় 
ব্যক্তি। এটা-সেটার জঙ্গে মিশিয়ে হরেক রকম গ্লাস তৈরীতে এই 
মানুষটির জুড়ি নেই। এটাই তার শখ। কথাবার্তায় মনে হয় এ 
নিয়ে পড়াশুনোও বিস্তর করেছেন। জুয়ান ফারনেনদেজ একজন 
কৃতি পুরুষ। ল! পাজ-এ তরুণ ব্যবসায়ীদের মধ্যে তিনি অনেকের 
ঈর্যার কারণ। মাফ্কিন দূতাবাসে কোনো! এক বিশেষ অনুষ্ঠানে 
সন্ত্রীক ফারনেনদেজ-এর সঙ্গে রোমানোর প্রথম আলাপ । 

রোমানোর আকৃতিগত গঠন ও ঠাটঠমকে আকর্ষণ একট! 
আছেই। তা ছাড়া বুদ্ধিদীপ্ত কথাবার্তা ও হাস্যরসের স্ুপ্রচুর দক্ষত। 
স্বভাবতই যে কোনো! লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

সান্তিয়াগে। প্রত্যাগত দূতাবাসের মাফিন কূটনৈতিক প্রতিনিধি 
কথা প্রসঙ্গে “চিলি নামের অবিজিন সম্পর্কে কৌতুহল প্রকাশ 
করলে এডিথ ফারনেনদেজ সেদিন বলেছিলেন, 

_-চিলি' কথাটা মেক্সিকো-র লঙ্কা থেকে আসছে । পিজারেো৷ 
অভিযাত্রী দলের সঙ্গে এই আশ্চর্য মশল। দুর্গম দেশে এসেছিল । 

রোমানোর আসন ছিল পাশেই । সামান্য পরিচয়। তারপর 
অতি স্ুন্দবী এডিথ। বিদেশী মাফিন প্রতিনিধির সামনে তার 
“চিলি'-র অরেজিন সম্পর্কে গুরুতর ভ্রান্তি শুধরে দিতে রোমানোর 
ব্যবহারিক ভদ্রতায় বাধে। 

চিলির কথাই চলতে থাকে। নিরমিত ভূমিকম্পে কাতর এই 
দেশটির জনগণের মধ্যে প্রচ্ছন্ন একটা হতাশ মাফ্ষিন প্রতিনিধি 
প্রত্যক্ষ করেছেন। রোমানো বলে, 

--চিলির মানুষের মধ্যে অস্থিবতা ও অজানিত ভীতির আরও 
ছটো। কারণ আছে। থাছ্ে অতিরিক্ত মাছ শরীরে মাত্রারিক্ত 
আয়োডিন সৃষ্টি করে, আর একমাত্র রবিবার ছাড়া এদেশের মানুষ 
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পুরোপুরি ঘুমোয় না। এই তিনটে মিলিয়ে এই মানসিক 
অস্বস্তির কারণ। হতাশাও অবশ্য বলতে পারেন । ূ 

"আপনি, ঠিক বলেছেন, হোটেলে আমি কোনো! সময়ই রাত 
এগারোটার আগে ডিনার খেতে পাই নি। ছুটো-আড়াইটে পথ্স্ত 
আড্ডায় অভ্যস্ত মানুষ আমি ওখানে দেখেছি” এডিথ ফারনেনদেজ 
স্বচ্ছ হেসে রোমানোর দিকে ফিরে তাকায় । 

এডিথ ফারনেনডেজ-কে রোমানোর ভাল লাগছিল। দিঘল 
গড়ন। দেহ সৌস্তবে প্রচণ্ড একটা আকর্ষণ আছে। “ঠোট হুটে 
তুলনাহীন । 

মাফিন কুটনৈতিক প্রতিনিধি কথ প্রসঙ্গে ভূমিকম্পে পযুদিস্ত 
চিলি সম্পর্কে উৎকণ্ঠা প্রকাশ করে সর্বশেষ কী পরিমাণ ডলার 
-সাহাষ্য চিলিতে গেছে তার বর্ণন! দিচ্ছিলেন । সে তুলনায় সাম্যবাদী 
দেশ, বিশেষ করে সোভিয়েত রাশিয়ার সাহাষ্য নিতান্তই নাকি তুচ্ছ। 
তবু কেন যে চিলি-তে কমিউনিস্টদের তৎপরতা অনেক বেশী বৃদ্ধি 
পেয়েছে মাঞ্ষিন প্রতিনিধি বুঝতে পারেন না। রোমানোকে তিনি 
প্রশ্ন করেন, 

_-আপনি হয়তো বলতে পারবেন, এতবড় একট! ভূমিকম্পের 
পর সোভিয়েত রাশিয়ার সাহায্যের পরিমাণ কী হাস্যকর নয়? 

রোমানো এডিথ ফারনেনদেজ-এর দিকে ফিরে বলে, 

-আমার স্মরণশক্তি মোটামুটি পাশ নম্বর পায়। সোভিয়েত 
রাশিয়ার সাহায্য আমার যতদূর মনে পড়ে, ২৫টি রেডিও কণ্টেজ্ 
রকেট, উত্তেজক বক্তুতাবাজীতে ওস্তাদ ১৫ জনের এক প্রতিনিধি দল, 
৩২টি বাজুকা, ৫ পেটি ভট্‌ক। আর শক্তিশালী ক্যামেরা সহ একজন 
গুপ্তচর । কিউবার সাহায্য ছিল, ৫ হাজার কপি চে গুয়েভারা-র 
“গেরিল। যুদ্ব' আর ৭২ টন ফিদেল কাস্ত্রোর বক্তৃত।। 

জুয়ান ফারনেনদেজ ছিলেন সেদিন রোমানোর পাশেই। 
এতক্ষণ ছিলেন শ্রোতা । তারিয়ে তারিয়ে সোনালী স্কচ উপভোগ 
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করছিলেন আর এডিথকে বুদ্ধিজীবি মহলেও কী আশ্চর্য রকম মানায় 
সেই কথা হয়তো! ভাবছিলেন। রোমানোর কথায় খুশীতে উচ্ছৃস্তি 
হয়ে উঠেন, 

আপনার সঙ্গে বসে কথ! বল! একটা হ্রস্ত আনন্দ। আপনার 
নাম আমি শুনেছি খুবই কিস্ত আলাপ করবার সৌভাগ্য হয় নি। 
চিলি যে কারণেই হোক একটা! তাঙ্জব দেশ। ভূমিকম্প, মাছ থেকে 
মাত্রারিক্ত আয়োডিন বা ঘুম কতটা তার জন্তে দায়ী আমি বলতে 
পারবে! না, কিন্তু ওখানে ব্যবসা পওর চালু কর। খুবই ঝুঁকি । আমি 
যা! কিছু ছিল গুটিয়ে নিয়েছি । তিন সপ্তাহ পরে চিলির মুদ্রামূল্য 
কী হবে এটা স্বয়ং প্রেসিডেণ্টও হলপ করে বলতে পারবেন না । 

রোমানো৷ চতুর হেসে বলে, 

_ শুধু মুদ্রামূল্য কেন, তিনি ক্ষমতায় আর কতদিন আছেন সে 
সম্পর্কেও প্রেসিডেন্ট ওয়াকিবহাল নন। কমিউনিস্টরা অবশ্য বলবে 
সেটা একমাত্র ইণ্টারশ্যাশনাল মানিটারী ফাণ্-এর ডিরেক্টর বলতে 
পারেন। অবশ্য এ কথার সঙ্গে আমি মোটেই একমত নই। 

স্কচ নীরবে তার প্রভাব বিস্তার করে। রাত হয়। সারা 
আসরে বেশ ঝিম ধরেছিল সেদিন। রোমানে তাঁর জায়গা পরিবর্তন 
করে নি। এডিথকে দেখতে ভাল লাগছিল । এডিথের নিটোল 
যৌবনশ্রীর অস্থিরতা রোমানোকে অধৈর্য করে তোলে। স্কচের 
ঘাড়ে বেহিসাবী হবার দায়িত্ব পৌছে দিয়ে প্রগলভ হবার স্থুযোগ- 
টুকু তবু রোমানো গ্রহণ করে নি। মাকিন কূটনৈতিক প্রতিনিধির 
সঙ্গে বর্তমানে আন্দিজ পৰতমালায় ফিদেল কাস্ত্রোর রাজনৈতিক ও 
সামরিক ষড়যন্ত্রকে পিজারোর অভিযানের সঙ্গে তুলনা টেনে 
নিদারুণ উৎকণ্ঠ প্রকাশ করে ও দীর্ঘ রাজনৈতিক বক্তব্য তুলে ধরে। 
বলিভিয়াতে গেরিলা অভিযানের তাৎপর্য সম্পর্কে রোমানোর 
চিন্তাধারার মৌলিকতায় সবাই নতুন চিন্তার খোরাক পান। সে 
রাত্রে রোমানো ছিল টেবিলের মধ্যমণি । 


১৩৪ 


আসর ভাঙ্গতে রাত হয়েছিল। বাড়িতে ফেরা সেদিন অনেক 
বলাতে । এডিথের চোখে স্বপ্রালু জড়িমা। 'মিতভাষী চতুর জুয়ান 
ফারনেনদেজও কিছুটা আর্দ হয়েছেন। রোমানোর চোখে গদগদ 
জড়িমা। আপন মনে আবৃত্তি করে চলে £ 
01091015176 25 005 521006 10151)6 7 26 ড/101009 
102 92105 05553108505 511001191 8152,405/5 ) 
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মাকিন কূটনৈতিক প্রতিনিধির ঠোটে ম্মিত হাসি, 

-আপনার সঙ্গ পাওয়া সত্যিই এক অপুর্ব অনুভূতি । নেরুদার 
কবিতার এত সুন্দর আবৃত্তি ইতিপূর্বে আমি শুনি নি। 

জুয়ান ফারনেনদেজ মন্তব্য করেন, 

_আপনাদের দূতাবাসে এত সুন্দর সময় ইতিপূর্বে আমার 
কাটে নি। 

এডিথ কোনো মন্তব্য করে না। সমস্ত পরিবেশ যেন সে নীরবে 
উপভোগ করে। 

কোনে। কথাই রোমানো কানে তেশলে না। গাড়িতে উঠতে গিয়ে 
শুধু একবার ফিরে তাকিয়ে বলে, চিলির এক নেরুদার কবিতা ছাড়! 
সবই ক্ষণস্থায়ী । শুধু একটা কথা আমি বুঝতে পারি না, এই নেরুদাই 
আবার কী ভাবে চিলির কম্উিনিস্ট পার্টির পলিট বুারোৌতে থাকেন ! 

বাড়ি পৌঁছোতে সেদিন অনেক রাত। এডিথ সবে তখন 
পোষাক পরিবর্তন করছে। কে।ম্পানীর বেরসিক এক টেলিগ্রাম 

- পাঠোদ্ধারে জুয়ান ফারনেনদেজ তখন ব্যস্ত। এমন সময় ফোন 

এলো । রোমানোর । এডিথের সঙ্গে কথা বলতে চায়। জুয়ান 
ফারনেনদেজ-এর কেমন জোগেছিল কে জানে! শিষ্টাচার ও বিনয়ের 
শেষ নেই। অধিক রাত্রে বিরক্ত করার জন্তে ক্ষমাভিক্ষা। এডিথ 
কিন্তু অবাক হয়েছিল। বিরক্তও হয়েছিল মনে মনে। তবে 
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রিসিভার কানে তুলেই নিজের ভূলটুকু সে বুঝতে পারে। কবিতা 
নেই। পানীয় ঘটিত উচ্ছাস নেই। গদগদ জড়িমার লেশমাত্র ছিল 
না। রোমানো আর একপ্রস্ত বিনয় প্রকাশ করে বলে, 

দূতাবাসে অন্ক পাঁচজনের সামনে আপনার ভুলটুকু শুধরে 
দিতে আমার কেন যেন সঙ্কোচ হয়েছিল। এত রাত্রে রিসিভার 
তুলে বিরক্ত করতে দ্বিধাও আমার কম হচ্ছে না। তবে গোটা 
ব্যাপারটাই কাল সকালে হয়তো ভুলে যাব, তাই জানাতে বাধ্য 
হচ্ছি। “চিলি” শব্দটির উৎপত্তি মেক্সিকোর লঙ্কা থেকে এ ধারণ! 
স্পূর্ণ ভুল। “চিলি” কথাটা যে কী ভাবে এসেছে সেট! সঠিক বল। 
ঘায় না। তবে মেক্সিকোর লঙ্কার কোনো ভূমিকা নেই এট! ঠিক। 
এটী এখনও একটা বিতক্ষিত বিষয় । তবে এই নামের উৎস সম্পর্কে 
যুক্তিগ্রাহা যেটুকু জান। যায় সেটুকু আপনাকে বলছি, পেরুর আদি- 
বাসীদের ভাষায় “চিরি? শব্দের অর্থ-_ঠাণগ্া । ইনকা-রা এখানে এসে 
প্রচণ্ড শীতে কাতর হয়ে পড়ে। সেই কারণেই জায়গাটার নাম 
“চিরি'_-“চিলি' তার আজ অপভ্রংশ। আর একটা যুক্তি, আয়মার৷ 
আদি ভাবায় “চিলি' শব্দের অর্থ জমির সীমানা যেখানে শেষ হলো। 
“চিলি” শব্দটা সেখান থেকেও আসতে পারে। আরও একট৷ যুক্তি 
অবশ্য আছে, যা নাকি অভ্রান্ত বলে দাবী করে-_সামুত্রিক এক ছোট 
পাথী-_-“ত্রিলি' থেকে “চিলি” নামটা এসেছে । তারা নাকি ঝাঁক 
বেধে ডাকতে থাকে “চিলি-_-চিলি'। 

_-আপনি একটি অসম্ভব পুরুষ। আপনাঁকে অজত্র ধন্যবাদ । 

এই প্রথম দিন। রোমানোর সঙ্গে জুয়ান ফারনেনদেজ ও 
এডিথের পরিচয় এই ভাবেই । * 

অস্তরঙ্গতা বৃদ্ধি পেয়েছে তারপর । রোমানোর প্রতি জুয়ান 
ফারনেনদেজ-এর অকৃত্রিম শ্রদ্ধা । এডিথকে এক রকম জয় করে 
ফেলেছে রোমানো। তবে নিজের ব্যবসায়ে জুয়ান যে এভাবে 
রোমানোকে ব্যবহার করতে পারবে সে কথা মুহুর্তের জন্যেও ভাবে 
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নি। এ নিয়ে রোমানোকফে বিরুপ সমালোচনার সামনে পড়তে 
হয়েছে। জবাবদিহি করতে হয়েছে কয়েক জ্বায়গায় । কিন্ত সে 
সবই রোমানে তার অভ্যস্ত নিপুণতায় কাটিয়ে উঠেছে। 

জুয়ান ফারনেনদেজ অত্যাবশ্ঠাকীয় কিছু মাফিন প্রসাধন সামগ্রীর 
একচেটিয়া এজেন্ট। এটি তার মূল ব্যবসায়ের একটি শক্তিশালী 
প্রত্যঙ্গ। একদিন পানীয় ঘটিত সন্ধ্যার আসরে রোমানোর ফন্দিটা 
মাথায় আসে। জুয়ানকে বলে প্রচারের পেছনে আপনি বড় 
বেহিসাবী খরচা করছেন। পাতা জুড়ে বিজ্ঞাপন ভূরি ভূরি না ছেপে 
আমাকে বলেই আপনার মুনাফার মাত্রা ছিগগ করে দিতে পারি। 

জুয়ান ফারনেনদেজ কৌতৃহল প্রকাশ করেন, 

--কী রকম? 

রোমান তার অভ্যস্ত নিলিপ্ত সুরে বলে, 

_ জরুরী পরিস্থিতিতে মাফিন সামরিক সাহায্য ও বলিভিয়ার 
ডলার সঙ্কট নিয়ে আলোচন। জুড়ে সৌখীন দ্রব্য সামগ্রী, বিশেষ করে 
বিপুল প্রসাধন দ্রব্য আমদানীর অপ্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে বলিভিয়ার 
বর্তমান সরকার সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন ও বিদেশী মুদ্রা অর্জন করবার পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করছেন-_-এ জাতীয় বিশ্বস্ত সৃত্রের এক গরম খবর আমার 
কাগজে ছেপে দিলে আশা করি তার প্রতিক্রিয়া! খুব খারাপ হবে না। 
আপনি শুধু তিন সপ্তাহ মাল বাজারে ছাড়বেন ন।। 

প্রথমে এট। ছিল কথার খাতিরে কথা । মদের টেবিলে দায়িত্ব- 
হীন অলস বিশ্রস্তালাপ। কিন্ত পরদিন সকালে জুয়ান গতরাত্রের 
কথার খেই ধরে রোমানোকে এক রকম তাগাদা দেয়। খেলোয়াড়ের 
মন নিয়ে রোমানো৷ বলে, আপনি রাজী থাকলে আমি রবিবারের 
কাগজেই খবরটা ছেপে দিতে পারি । 

কথ! রেখেছে রোমানো। বিদেশী মুদ্রা সঙ্কট ও অপ্রয়োজনীয় 
বাজে খরচ শিরনামায় নিজন্ব সংবাদদাতার বিশ্বস্ততৃত্রে পাওয়। সংবাদ 
ফলাও করে প্রকাশিত হয়েছে। প্রতিক্রিয়া হয়েছে কল্পনাতীত । 
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প্রতিটি প্রসাধন সামগ্রীর মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে। জুয়ান হেসে হেসে 
কবুল করেছে, ছু সপ্তাহে নববই সহস্র পেসে। তার অতিরিক্ত মুনাফ। 
হয়েছে। 

এডিথ মনে করে রোমান হয়-কে নয় করতে পারে। বলা 
বাহুল্য জুয়ান ফারনেনদেজ এখন রোমানোর একজন অতি গুণমুদ্ধ 
ভক্ত। রোমানোর ঠোঁটে আত্মপ্রসাদের হাসি। 


রোমানোর মনটা আজ বেজায় খুশী। স্বয়ং প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস রোমানোর প্রশংসা করেছেন। ডাঃ চিনিওস নিজের 
কামরা ছেড়ে অন্তের ঘরে বিশেষ যান না। কিন্তু আজ নিজে 
রোমানোকে শুভেচ্ছা জানাতে এসেছেন । আগামী দিনে রোমানোর 
প্রচুর সম্ভাবনার কথ। হেসে হেসে কবুল করে গেলেন । 


দেশের জরুরী পরিস্থিভিতে সংবাদপত্রের ভূমিকা কী হওয়! 
উচিত প্রেস কনফারেন্সে এ কথা৷ উঠেছিল। প্রেসিডেন্ট দাস্িত্বহীন 


সমালোচনা ও গুজব প্রচারের তীব্র নিন্দা করে জাতীয়তাবাদী 
শক্তিশালী দৃষ্টিভলীর প্রয়োজনীয়তার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
রোমানোর রাজনৈতিক গঠনমূলক সমালোচনা, নিভিক রাজনৈ তিক 
দৃষ্টিভঙ্গী ও বলিষ্ঠ লেখনীর ভূয়সী প্রশংসা করে মন্তব্য করেছেন, 
গিলবার্তে। রোমানে। একজন আদর্শ সাংবাদিক। তার রাজনৈতিক 
মুরদণিতা৷ আশ্চর্যরকম অভ্রান্ত। আমি তার প্রতিটি প্রবন্ধ আগ্রহের 
সঙ্গে পাঠ করি। 

পরিবতিত পরিস্থিতিতে আযানা বাড়িতেও তার কথাবার্তা, চাল 
চলন পাণ্টেছে। রোমানোর সমালোচনা সে ছেড়ে দিয়েছে। 
চুপচাপ থাকে । কার্লকে রোমানোর মুপারিশে মাফিন দূতাবাসে 
কাজে ঢোকানোর ব্যাপারটা অনেকটা! এগিয়েছে । রোমানোর 
সন্দেহ আগে ছিল, এখন নেই। মনে মনে ভাবে ফুনিভারসিটির 
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উত্তেজনা! সাময়িকভাবে আযানার ওপর প্রভাব বিস্তার করলেও, 
বুদ্ধিমতী আযানা তার বিভ্রান্তি কাটিয়ে উঠেছে পুরোপুরি । রোমানোর 
এ ধারণা আরও দৃঢ় হয়েছে, সাজপোষাকে আ্যানার পর্বের পরিপূর্ণ 
নিরাসক্তি আজকাল আশ্র্যরকম অনুপস্থিত । মনে মনে ভাবে 
মাতিনোর সঙ্গে আনা আজকাল একটু বেশী মিশছে। ভালই লাগে। 
মাতিনো অভিজাত। ধনী সন্তান। ছোকরার কথাবার্তা পরিপূর্ণ 
বুদ্ধিদীপ্ত । ছেলেট৷ নাট্যকার, সবচেয়ে সৌখীন' অঞ্চলে আকর্ষণীয় 
&ুডিও। পিতৃ পরিচয়ও উঁচু মানের। আ্যানা যদি মাতিনোকে 
বিয়ে করতে চায় গিলবার্থে। ক্রে হয়তো! নানা খুঁত বার করবার চেষ্টা 
করবেন, কিন্তু রোমান তার পুরে! সমর্থন জানাবে। 

__প্রেসিডেণ্টের প্রশংসায় আমি খুব খুশী হই নি। কারণ 
আমার মনে হয় এ খাকী পর! গেশয়াড় ভদ্রলোক তোমার লেখ! 
পুরোপুরি বোঝেন ন।। 

রোমানে সহাস্তে আনার দিকে ফিরে তাকিয়ে বলে, 

_-যতট! গাড়োল মনে কর, ততটা নয়। লোকটা অসুরের 
মত খাটতে পারেন। এত কাজের ফাঁকে সময় চুরি করে কিছুক্ষণ 
আকাশে ওড়েন। বৈমানিকের অভ্যাসট। পরিত্যাগ করেন নি। 
বাড়িতে দেখবে এয়ার ফোর্সের নীল ইউনিফর্ম গায়ে দিয়ে 
একটার পর একটা কনফারেন্স করছেন। প্রেসিভেপ্ট হলেও ৷ 
তিন তারকাওয়ালা জেনারেল-এর চেয়ে মাইনে বেশী নেন না। 
আমার ধারণা ছিল ভদ্রলোকের পড়াশোনা! কম, কিন্তু অন্যান্য আমি 
জেনারেল্গ-এর সঙ্গে বিস্তর তফাৎ। সাম্যবাদ সম্পর্কে প্রেসিডেন্ট 
দণ্তর মত সজাগ । সেদিন তে স্পষ্টই বললেন, সাম্যবাদীরা থাকবেই। 
কমিউনিজম বলিভিয়াঁতে ছড়াবেই। লোকে এখানে পেটের জ্বালায় 
সাম্যবাদী হচ্ছে-_বুদ্ধি দিয়ে নয়। ভূমি বণ্টনে শুধু সুবিধে হবে না, 
্রাক্টীর চাই, চাই বীজধান। রাস্তাঘাটের আরও প্রসার দরকার । জান 
আযানা, তোমর! যাই বল, প্রেসিডেন্ট সামরিক শাসন ব্যক্তিগতভ'বে 
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পছন্দ করেন না। কিন্তু দেশের দায়িত্ব নেবার মত রাজনৈতিক 
দল নেই। লোক তে। নেই-ই। মাঞ্ষিন রাষ্ট্রদূতকেও তিনি 
খুব খাতির করে কথা বলেন না। গাড়োল, গৌয়াড় যাই বল, 
আজ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসই দেশকে সঠিক নেতৃত্ব দিতে 
পারেন। 

-সে যাই হোক, কোনো কারণেই সামরিক একনায়কত্ব তুমি 
সমর্থন করতে পার না। 

__কিস্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে এ ছাড়া আর উপায় কী? এম, 
এন. আর পার্টির আজ কিছু নেই। কমিউনিস্টদের কথা তো! ওঠেই 
না। একমাত্র লিচিন হয়তো ব্যক্তিত্ব হিসাবে উপযুক্ত ব্যক্তি, কিন্ত 
তার হাতে ক্ষমতা গেলে অবস্থার আরও অবনতি হবে। আসলে 
দেশের পরিস্থিতির উপযুক্ত মূল্যায়ন করতে তোমাদের ভুল হচ্ছে। 
আজ আমাদের দেশে অঘোধিত একটা যুদ্ধ চলেছে এট উপলব্ধি করা 
দরকার । আজও গুরুতর গেরিল। সংঘর্ষ হয়ে গেছে। আমাদের 
সেনাবাহিনী বিস্তর নাজেহাল হয়েছে । হতাহত হয়েছে অনেকেই। 
আমরা বিপুল অস্ত্রশস্ত্র খুইয়েছি। 

দক্ষিণ আমেরিকায় আজ সর্বত্রই গেরিলার! স্ত্রিয় হয়েছে। 
আমাদের দেশে নতুন নয়। 

-অনেক তফাৎ আনা । এখানে শুনছি স্বয়ং চে গেরিলা 
দলের নেতৃত দিচ্ছেন। বলিভিয়াতে আর একট৷ দ্বিতীয় ভিয়েতনাম 
তৈরী হবে কী না বলতে পারি না। চে তো দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
ভিয়েতনাম স্থ্টি করবার আহ্বান দিয়েছেন অনেক আগেই। গ্ত্রে 
হঠাৎ ময়ুপম্পায় ধরা পড়লেন। জীবনে বীতস্পৃহ এক শ্রেণীর 
বেপরোয়া যুব গোষ্ঠীর বিচ্ছিন্ন সন্ত্রাস বলে মনে করলে তুমি ভূল 
করবে । যা আমরা প্রথম দিকে করেছি। 

_-তুমি নিশ্চয়ই অনেক বেশী খবর রাখ, সত্যই কী চে এখানে 
এসেছেন? 
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সরকারের হাতে এ পর্যস্ত যেটুকু খবর পাওয়। গেছে, ভাতে 
তিনি এখানে আছেন বলেই ধরে নিতে হয়। 

_গ্ত্রে স্বীকার করেছেন একথা ? 

স্বীকার ঠিক করেন নি, তবে এটুকু বলেছেন চে বলিভিয়ার 
জঙ্গলে এসেছিলেন। পরে চলে গেছেন। চে-র সঙ্গে যেতার 
দেখা হয়েছে' এখানে, একথা গ্ত্রে স্বীকার করেন নি। বে গ্যত্রে 
মিথ্যে কথা বলেছেন । 

__কিস্ত আমার মনে হয় আমর একট। ব্যক্তির পেছনে বড় বেশী 
গুরুত্ব আরোপ করছি। আচ্ছা চে সম্পর্কে তোমার কি ধারণা ? 

--একটা ছুর্দমনীয় লোক । কল্পনাতীত ব্যক্তিসত্বা | শক্র হিসাবে 
তাঁকে ত্বণা করি, কিন্ত তার যোগ্যতাকে অস্বীকার করতে পারি ন]। 
এঁরা ইতিহাস তৈরী করতে পারেন। চেঁর লেখা আমি পড়েছি__ 
অসাধারণ পাপগ্ডিত্য। মাফিন ছদে পেন্টাগনেরও চে হদকম্পের কারণ। 
একটি ব্যক্তির পেছনে অযথা গুরুত্ব আরোপ কর। হচ্ছে না আযানা। 
আমি জানি চে-কে তুমি মনে মনে শ্রদ্ধা করো । সেটা দোষের নয়। 
হার্ডাড যুনিভার সিটি-তে ক্যাডিল্যাক-এ চেপে এমন অনেক এছুয়েন্ট 
সোসাইটির মেয়েরা পড়তে আসে, যাদের কাছে চে সবচেয়ে প্রিয়। 
গত কয়েক বছরে চে-র ব্যক্তিগত জীবন এত অতিনাটকীয় চড়া 
স্গুরে বীধা, যে এই যুবা সমগ্র পৃথিবীর যুব সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অকল্পনীয় প্রভাব বিস্তার করেছে । এমন একটা দ্বিতীয় নজীর 
আমার হাতের কাছে নেই। এইটাই আমি বোঝাতে চেষ্টা করেছি। 
চে-র 'গেরিল। যুদ্ধ' আজ ল্যাতিন আমেরিকায় সবচেয়ে বেশী বিক্রী 
হয়। এ ধরনের এক ব্যক্তির পেছনে বড় বেশী গুরুত্ব নিশ্চয়ই দিতে 
হবে। শহরেও ধীরে ধীরে শক্তিশালী নেট-ওয়ার্ক গড়ে উঠছে। 
আজ লা পাজ-এ এক জাদরেল বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
সিকিউরিটি পুলিশের চোখে ধূলে! দিয়ে তিনি লা পাজ-এই বহাল 
তবিয়তে ছিলেন। 
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অদৃশ্য এক প্রচণ্ড আঘাতে আন। কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধের মত বসে 
থাকে। ভাবলেশহীন শূন্য দৃষ্টি। মনের নর উৎকণ্ঠা সংবত 
করতে চেষ্টা করে, 

-জীদরেল বিপ্লবীটি কে? 

--জেকব মারকাস্‌ ! 

আযান! আশ্চধ্রকম নিজেকে সংযত করেছে । মারকাস্-এর 
সঙ্কে কালও তার কথা হয়েছে । আজ কোথায় কী ভাবে মারকাস্‌ 
গ্রেপ্তার হয়েছে তার বিন্দু বিসর্গও সে জানে না। কৌশলে মনের 
নিদারুণ উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগ সংযত করতে চেষ্টা করে। 

রোমানে। তার নিজের কৃতিত্বের কথা শোনায়। নিজেকে নিয়েই 
সে ব্যস্ত। রেজি ছাত্রের আইনজীবি পিতার বিস্তর তদ্ির ও 
দ্য গলের-র পত্রের কথ! তুলে মন্তব্য করে, 

- রেজি ছ্যব্রে-কে মুক্ত করবার জন্যে ছ্য-গল প্রেসিডেন্টকে 
অনুরোধ করেছেন । কিন্তু তাতে কোনো। ফল হবে না। ছ্যব্রে-কে নিয়ে 
সর্বত্র বড় বেশী হৈ চৈ হচ্ছে । আসলে লোকটি ভীরু । কামিরিতে 
আমার সঙ্গে দেখ হয়েছে । আগামী সপ্তাহে তার সঙ্গে আমার এক 
বৈঠক আছে। এই ভয়ানক বিপ্লবীকে একটু নেড়ে চেড়ে দেখতে 
হবে। সমগ্র ল্যাতিন আমেবিকাব্যাপী বিক্ষুব্ধ বিপ্লবের তাত্বিক 
শুনছি আজ খুবই ভেঙে পড়েছেন। সামনের সপ্তাহে জোরালো 
কিছু লিখবে! | 

আনা মারকাস্-এর কথাই ভাবছিল। কোথায় কী অবস্থায় 
সে গ্রেপ্তার হয় সেটি জানবাব প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। খবরটা 
মাতিনোর কাছেও কী অজানা আছে ! 


নাটকের মহলায় জুবান সবাইকে মুদ্ধ করে। অভিনেতা 
হিসাবে জুয়ানের ভবিষ্যত সম্ভাবন। যে প্রচুর, মোটামুটি সবাই একথা 
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স্বীকার করবে। একজন অনুতপ্ত প্রতারকের জীবনযস্ত্রণার চরিত্র 
জুয়ান অতি সুন্দর ফুটিয়ে তোলে। নাটকটি আধা রাজনৈতিক । 
তবে বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে তার কোনে। সম্পর্ক নেই। পুরাতন 
পটভূষি। বিভিন্ন ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে নাটকের শেষে নিরুপায় 
ও হতাশায় ভারাক্রান্ত একটি একক ব্যক্তিসত্বা শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা 
বেছে নয়। নাটকে বিশেষ কিছু নেই, তবে এক শ্রেণীর সামরিক নেতা! 
চাকো! যুদ্ধের সময় বিদেশী রাষ্ট্রের অন্তায় অধিকার টিকিয়ে রাখবার 
যে গোপন যড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন তাদের এভিহাসিক ভূমিক! ও 
চরিত্র নাটকে সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে । নাটকটি মাতিনে।র 
লেখা। 

জুয়ান দন্তরমত পারদর্শী । পুর্ব পরিচয় অবশ্য কম বেশী সবার 
সঙ্গে, কিন্তু পূরের প্রীধান্ত সে যে ফিরে পাবে ভাবতে পারে নি। 
স্বয় মাতিনোই জুরানের অন্যতম সমর্থক । আনার সমর্থনও 
যথেষ্ট কাজের হয়েছে। 

একমাত্র ইউজেনিও প্রবল আপত্তি তুলেছিল। মারকাস্‌ 
গ্রেপ্তার হবার পর মাতিনোর পক্ষে ইউজেনিওকে সামলানে। মুস্কিল 
হয়ে পড়ে । বাইরে থেকে আযানার ওপর কার্শও যথেষ্ট চাপ স্থ্টি 
করে। নাট্য সংস্থা থেকে জুয়ানকে জরিয়ে দেবার দাবী ক্রমেই 
দানাবেধে ওঠে। মাতিনো ধীর স্বভাবের মানুষ । নিজের দায়িত্ব 
সেবোঝে! উত্তেঙ্গনার বশে কিছু করে বসবার মানুষ সে নয়। 

_আমি সব জানি ইউজেনিও। জুয়ানকে হয়তো। তোমার 
চেয়ে আমি কিছু বেশী জানি, কিন্ত এই মুহুর্তে তার বিরুদ্ধে 
কোনো ব্যবস্থা অবলম্বন করা অসম্ভব । আমি জানি জুয়ান পুলিশের 
লোক। জুরান আমাদের ওপর নজর রাখবার জন্যেই নাট্য সংস্থায় 
এসেছে। কিন্ত আমাদের পক্ষে কোনে হটকারী পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা উচিত নয়। তাকে তাড়ানো অসম্ভব । 

ইউজেনিও প্রবলবেগে মাথ। নেড়ে বলে, 
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-_সে পুলিশের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রাখছে । আমাদের 
দৈনন্দিন ডায়রী পৌছে দিচ্ছে। তাকে আমর! কিছুতেই রাখতে 
পারি না। 

_ উত্তেজনার মাথায় কিছুকরে বসবার সময় এখন নয়। জুয়ানকে 
সরালে আমর! বিপদাপন্ন হতে পারি। -তাছাড়া তাঁকে যখন আমর! 
পুরোপুরি জেনে ফেলেছি তখন ভয়ের কিছু নেই। এই নাট্য সংস্থায় 
অনেকেই আছেন ধাদের সঙ্গে সক্রিয় রাজনীতির কোনো যোগ নেই । 
জুয়ান সম্পর্কে আমি আরও জানি। সে মারকাস্-কে ধরিয়ে দেবার 
পেছনে ছিল। জুয়ানকে শাস্তি দিয়ে বা ক্ষেপিয়ে দিয়ে নাট্য সংস্থ! 
বানচাল করা ঠিক হবে না। আমি জুয়ান সম্পর্কে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেব 
হয়তো, সেদিন তোমাদের খারাপ লাগবে না। আমি জানি জুয়ান 
প্রথম থেকেই একটা গে।লমেলে চরিত্র । রাজনৈতিক কোনো দল বা 
মতের অনুগামী সে নয়। যেহেতু আমর! সবাই তাকে চিনি সুতরাং 
তার দ্বার বিপদীপন্ন হবার আশঙ্কা আমাদের নেই। আমি আমাদের 
এই প্রকাশ্য জমায়েতের স্ুযোগটুকু নষ্ট করিতে চাই না। 

_তুমি রাজী থাকলে আমি যেকোনো দিন নাগিন ছুনিয়! 
থেকে সরিয়ে দিতে পারি। 

--তাতে লাভ হচ্ছে না। আমাদের অন্ত কৌশল আবিষ্কার 
করতে হবে। আমি ঠিক সময়ে তোমাকে বলবো । জুয়ানের 
ব্যাপারট। পরিক্ষার আমার মাথায় আছে। 

দুজনে কথ। হচ্ছিল। একে একে অনেকে এসে হাজির হয়। 
জুয়ান আসে। সবার সঙ্গে জমিয়ে তোলবার দক্ষতাও তার যথেষ্ট। 
মাতিনো পরিচালক । সামরিক নেতার ভূমিকায় জুয়ান । ছোটখাটো! 
চরিত্রে মাতিনো অভিনয় করছে। আ্যানা আছে বিদেশী বণিকের 
স্ত্রীর ভূমিকায়! ইউজেনিও ও আরও অনেক! 

মহলার পর আলোচনা আছে। অভিনয়ের দিন নির্বাচন আজ 
করার কথা । 
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-_রিকার্দো। ঘে চিঠি লিখে গিয়েছিল, সত্যি সেটা কী তুমি নষ্ট 
করেছিলে । 

-_-আমি করি নি, তুমিই সেটা সিগারেট লাইটারে পুড়িয়েছিলে। 
কিন্ত আজ হঠাৎ এ পুরোনো কথা তুলছো। কেন? 

-_ওয়া সন্দেহ করছে। 

-“তোমার এখানেও এসেছিল । 

- তোমাকেও কিছু জিজ্ঞেস করেছে নাকি? 

-্যা। | 

--বল কী! 

মারক্যুইস মারিয়ার পাশে এসে বসে। সে একটু চিস্তিত। 
মারিয়ার চোখেমুখে উৎকগ্ঠীর মেঘ। গতকাল হস্টেলে অপরিচিত 
আগন্তকের মুখটা বার বার চোখের সামনে ভেসে উঠছিল। লোকটা 
হয়তো! আগে থেকেই তার অপেক্ষায় ছিল। কলেজ থেকে ফেরবার 
সঙ্গে সঙ্গে তার উপস্থিতি জানান দিয়েছে। মুহুর্তের জন্যে মারিয়া 
একটু বেসামাল হয়ে পড়েছিল । জামান্ত রকম হূর্বলতা হয়তো তার 
প্রকাশ হয়ে পড়েছিল। কিন্তু সে মনভাব মুহুর্তে সে গোপন করেছে। 
একটান। অনেক কথা লোকটা বলে গেল। পরিচয়ও একটা সোজা- 
স্ুজি মারিয়ার সামনে রেখেছে । তবু মারিয়। বিভ্রান্ত হয় নি। 
লোকটার মুখের ওপর পরিপূর্ণ কৌতৃহল মেলে শুধু বলেছে, 

- আপনি ভুল জায়গায় এসেছেন। আপনার কথা আমি বুঝতে 
পাচ্ছি ন!। 

- আপনি আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারেন। দয়া করে 
আমার কথা বুঝতে চেষ্টা করুন। 

-আপনার মতলব আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। 

_মারকাস্‌ গ্রেপ্তার হওয়ায় বিপ্লবী কমীদের মধ্যে নিদারুণ 
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প্রতিক্রিয়া হয়েছে । আত্মগোপন করায় অনেকের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখায় যুস্িল হয়ে পড়েছে । তাই আপনার সামনে আমি নিয়মিত 
পরিচয় পত্র রাখতে পাচ্ছি না। আপনি কমরেড রিকার্ধোকে চেনেন 
না? 

_-এ সব প্রশ্থের উত্তর আমি আপনাকে দেব ন|। 

-জানি এমন একট পরিস্থিতির মধ্যে চলতে হচ্ছে, অপরিচিত 
কাউকে পুরোপুরি বিশ্বাস কর! শক্ত । কমরেড রিকার্দেশর আদেশেই 
আমি আপনার কাছে এসেছি। তিনি আবার গুরুতর অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন। ডাঃ ম -কে বড় দরকার। তার ক্ষতস্থান আবার 
দ্রুত খারাপের দিকে যাচ্ছে। গুলিতে তিনি আহত হয়েছিলেন 
নিশ্চয়ই আপনি জানেন। 

--কোথায় গুলি লেগেছিল? 

আগন্তক প্রথম এবার বেকায়দায় পড়ে । কী যেন একটা ভেবে 
নিয়ে তাড়াহুড়ো করে বলে, 

-উরুর ক্ষতটাই আবার নতুন করে খারাপ হয়েছে। 

মারিয়া সামান্য রকম দ্বিধাও এবার কাটিয়ে ওঠে । মনের গুমট 
ভাবটা কেটে যায়, 

- আপনি আমার কাছে কী চান? 

ডাঃ মারক্যুইস-কে আপনি কমরেড রিকার্দোর চিকিৎসার 
কথ। জানান। একট! পরিচয় পত্র আমাকে দিন। আমি তার 
সঙ্গে দেখ করবো । 

_ কিন্তু আমি আপনাব কোনে! কাজেই আসবে না । রিকার্ধো- 
কে আমি এক সময় চিনতাম। তার সঙ্গে আমাদের অম্পর্ক নেই 
দীর্ঘদিন। তাছাড়া তিনি একজন পলাতক বিপ্লবী। আপনি 
নিজেকে একজন গুপ্ত বিপ্লবী বলে দাবী করছেন। কিন্তু বিপ্লব ও 
বিপ্লবীদের সঙ্গে আমার কোনো! সম্পর্ক নেই। এমন কী কিছুমাত্র 
সহানুভূতিও নেই। আপান কমরেড রিকার্দোকে বলবেন, তার 
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অনুরোধ আমি রাখতে অক্ষম। পূর্বের পরিচয় ধরে আজ বন্ধুত্থের 
সম্পর্ক গড়ে তোলাও সম্ভব নয়। তিনি কী অধিকারে আপনার 
মারকৎ তাজ্জব অন্থরোধ জানিয়েছেন আমি বুঝতে পারি নী । 

- আপনি আমাকে আসলে বিশ্বাস করছেন না। 

বিশ্বাসের প্রশ্ন ওঠেই না। আপনি চলে যান। নইলে আমি 
পুলিস ডাকতে বাধ্য হব। 

'মারক্যুইস ব্যাকুলত৷ প্রকাশ করে, 

- লোকটা রিকার্দোর উরু জখমের কথা বলল কেন ? 

মারিয়। একটু হেসে বলে, 

-_এ উরুই আমাকে বাঁচিয়েছে। লোকটা যে একজন গোয়েন্দা 
সে সম্পর্কে আমি পুরোপুরি নিশ্চিত হয়েছি। রিকার্দটো আহত হয় 
এট! অনেকেই জানে । তাকে পান্তা করবার সব রকম চেষ্টা চলেছে। 
আমাদের পূর্ব জীবনের সুত্র ধরেও তাকে খোজ করবার চেষ্টা হচ্ছে। 
তবে আমি প্রথম থেকেই সাবধান হয়েছিলাম । বিপ্লবী সেজে, 
গরুতর পীড়িত রিকার্ণোর খবর জানিয়ে আমাদের জড়িয়ে ফেলবার 
তৌশল অবলম্বন কর! হয়েছিল। সোজাসুজি পুলিশী তালাশ কিছু 
মাত্র কাজের হবে না, ওরা আন্দাজ করেছিল । 

_ তুমি পুলিশ ডাকার কথ! বলায় সে কী বললো ? 

_ লোকটা উঠে পড়লো । বললো, আপনার বিশ্বাস অর্জনের 
জন্যে উপযুক্ত প্রমান আমি সঙ্গে আনতে চললাম। আমারই তুল। 
চারদিকের ভয়াবহ ষড়যন্ত্র ও তীব্র সন্ত্রাসের মধ্যে পরিপূর্ণ সদিচ্ছা 
মারাত্মক বিপদ ডেকে আনে। 

মারক্যুইস মারিয়ার কথ! কেড়ে নিয়ে বলে, 

_ কিন্তু সিকিউরিটি স্টাফের পরিচয় পত্র দেখিয়ে কাল একজন 
আমার সাথে দেখা করতে এসেছিল। মেকী বিপ্লবী সেজে অপর 
একজনের এ একই দিনে তোমার ওপর হামল। করার কী কারণ? 
তবে তুমি সুন্দর জবাব দিয়েছে! । সামান্য ভুঙগ হলে বিপদে পড়তে । 
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“সন্দেহ আমার প্রথম থেকেই মুর হয়। আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে রিকার্দো কাউকে গভাবে পাঠাবে একথ! 
আমার পক্ষে বিশ্বীস করা শক্ত । তারপর ক্ষতস্থান সম্পর্কে পোকট! 
যা জানালে। তাতে সামান্য দ্বিধাও আমি কাটিয়ে উঠেছি। 

--তোমার কথার সঙ্গে আমার জবাবেরও আশ্চর্য রকম 
মিল। তোমার অন্ুমানই ঠিক । পুলিশের হাতে প্রমান কিছু নেই। 
তবে আমাদের পুর্বজীবনের সুত্র ধরে একটা খেজপত্র চলছে। 

_ সিকিউরিটি স্টাফের পরি5য় দিয়ে তোমার কাছে যখন 
এসেছিল, তখন নিশ্চয়ই তার প্রশ্ন ও কায়দকিছিন ভিন্ন ছিল ? 

-আঁমি তখন সবে হাসপাতাল থেকে ফিরেছি। সিকিউরিটি 
স্টাফের গাড়িটা প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এলো। আমার এখানে কায়দাকান্গুন 
ভিম্ন। প্রশ্নগুলো সোজাসুজি । 

মারক্যুইস শ্রথমে বিব্রত বোধ করে। কিস্তু পুরো বাপারটা 
বুঝে নিতে অসুবিধে হয় না। আশঙ্কা সে করেছে। সিকিউরিটি 
ঈগুরের এক অনুসন্ধান পত্রও তার কাছে এসেছে । জবাবও সে 
পাঠিয়েছে সঙ্গে সঙ্গে । 

কিছুমাত্র ভূমিকা না করে আগন্তক নিজের পরিচয়পত্র পেশ 
করে সোজাসুজি প্রশ্ন করে, 

--অপিনি গুইল্য়ারমে। রিকার্দোকে জানেন? 

_-গুইল্য়ারমো। রিকার্দো ! 

-_ভেবে দেখুন তো। ভেবে দেখুন তে! নিশ্চয়ই আপনার 
মনে পড়বে । , 

--ভেবে দেখবার কী আছে। রিকার্দো এককালে কলেজে 
সহপাঠী ছিল। তাকে আমি যথেষ্ট চিনি। প্রায় বছর-ছুই আড়াই 
আগে ভার সঙ্গে আমার শেষ দেখা হয়। যে সোফাতে বসে আছেন, 
এ আসমেই সে ছিল সেদিন ঘণ্টা ছুই। রাস্তা থেকে আমিই ভাকে 
টানতে টানতে ধরে এনেছিলাম। তারপর আর কোনো যোগাযোগ 
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নেই। কাগজে ও বেতারে অবশ্য উল্টোপাণ্টা নান! কণাই ফানি । 

--কী শোনেন? 

স্্যা প্রচার করা হয় । 

-_-তিনি একজন বিপজ্জনক লোক । 

-তাই তো! দেখছি। 

-আপনার সঙ্গে রিকার্দোর যোগাযোগ নেই আড়াই বছর ? 

_-সামান্য হেরফের হতে পারে । 

--তিনি গুলিতে আহত হয়েছিলেন জানেন ? 

-কাগজে দেখেছি। নান। গুজব রটেছিল। আপনার কী 
মনে হয় তিনি বেঁচে আছেন? 

- সেই তত্বতাবাশেই আপনার শরণাপন্ন হয়েছি। তাকে আমাদের 
ৰড় দরকার । আমাদের অনুমান আপনি তার হদিশ জানেন। 

- আমি ছুঃখীত। রিকার্দোর সন্ধান আমার জানা নেই। 

- আপনার! তো এক সঙ্গে রাজনীতি করতেন এক সময়। 

-_সে সময় সম্পর্ক ছিল। 

_ আপনার স্ত্রীর সঙ্গে পরিচয় হয়তো! একটু বেশী ছিল। 

_খুবই বন্ধুত্ব ছিল। শেষ পর্ধন্ত তাদের সম্পর্ক ছিন্ন হয়। 
বিয়ের পর এই বাড়িতে এ একদিন রিকার্দোকে আমরা দেখেছি । 

__এ সব কথা বিশ্বাস করতে বলেন ? 

_ সত্যি কথাগুলো বলছি, বিশ্বাস করা না কর! সম্পূর্ণ আপনার 
ইচ্ছাধীন ! 

-_রিকার্দো সম্পর্কে আপনি কিছুই জানেন ন।? 

-্না। 

- আপনার স্ত্রী? 

_--অসম্ভব। 

সিকিউরিটি অফিসার এক টুকরো! হাসলেন। শয়তানের হানি। 
চো হটোতে বাজ পাখীর দৃষ্টি । 
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মারক্যুইস বলে, 

-_-জিকিউরিটি দপ্তরের একটা চিঠি আমি আঁগেও টি ক 
তাতে কোনো পলাতক আসামী ও ফেরারী রাজনৈতিক কমাঁকে 
আমি গোপনে চিকিৎসা করেছি কিনা জানতে চাওয়া হয়েছে। 
অবশ্য সে চিঠি ভাক্তারদের মধ্যে প্রায় সকলেই পেয়েছেন। জবাবও 
তার পাঠিয়েছি। আমি অঙ্গীকারবন্ধ। হাসপাতালের রোগী 
ছাড়া! অন্ত কোথাও কোনোভাবে কোনে! কারণেই কোনো রোগীর 
চিকিৎসা করতে পারি না। 

- এ তো৷ আইনের কথ! বলছেন । অভ্যস্ত নিয়মের কথ। তুলছেন 

--আমাদের নিয়ম মেনে চলতে হয়। 

কিন্ত আমাদের অনুমান রিকার্দোর চিকিৎসা আপনি 
করেছেন। আপনি তাকে হ্থৃস্থ করে তুলেছেন। ভার হদিসও 
আপনার জানা আছে। 

-_এ আপনাদের ভুল অন্থমনি। 

মারক্যুইস এক টুকরো! মান হেসে বলে, 

_ মারিয়া, ভয় আমার হচ্ছিলো । তোমার কথা ভেবে আমি 
আরও চিস্তিত হয়ে পড়ছিলাম। 

তারপর । 

- লোকটা চলে গেল। মনে হলো! আমার কথার বিন্দু বিসর্গ 
সে বিশ্বাস করলো না । 

_কিস্ত আমি ভাবছি আমাদের ছুজনের কাছে একই দিনে 
ছভাবে এ অভিযান চীলানোর অর্থ কী? 

_কিছু না, রিকার্দোকে আজ তাদের দরকার। তাই তন্ন 
তন্ন করে অনুসন্ধান চালাচ্ছে । এ নিয়ে গবেষণা চলছে। কিন্তু 
রিকার্দেকে ধর! যাবে না। নইলে সে অনেক আগেই ধরা 
গাড়তো। 

তোমার আমার কথায় পুরোপুরি সঙ্গতি রক্ষা হয়েছে। 
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ভবিষ্তে আরও অনুসন্ধান হয়তো৷ হবে। তুমি সাবধানে থেকো । 

-_তাই ফাল থেকেই আমি অনুসন্ধান চালাচ্ছি। তুমি কি 
ঞ্পষ্ট মনে করতে পার, রিকার্ধোর সেই রাক্রের চিঠি আমি নষ্ট 
করেছিলাম ? 

- আমার যতদূর মনে পড়ে তুমি সিগারেট লাইটারে পুড়িয়ে 
দিয়েছিলে চিঠিট।। 

- আমি কিন্ত কিছুতেই মনে করতে পাচ্ছি না। তুমিও দেখছি 
নিশ্চিত করে বলতে পাচ্ছো না । 

-কেমন যেন সব গুলিয়ে যাচ্ছে। 

_সিগারেট লাইটারে আমি পুড়িয়ে দিয়েছিলাম! ধর যদি 
কাগজটা কোনে। ভাবে অন্য কারে হাতে পড়ে? 

__নষ্টই করেছিলে কাগজট।। 

--ওদের অন্ুুমানট? হচ্ছে কোথা থেকে । শুধু কী পুর্ব পরিচয়ের 
হত্র ধরে এত নিভে অনুমান সম্ভব ! 

--আচ্ছ! সেই চোরটাও তো৷ হতে পারে। যার জন্তে রিকার্দো 
রাত্রে পালাতে বাধ্য হয়। 

--অসম্ভব। এত দেরীতে অন্ুলন্ধান হবে কেন। চোরের 
কোনো মতলব থাকলে তার পরদিনই পুলিশ হামলা করতে 
আসতো | | 

--সঠিক যখন কারো। মনে নেই, চিঠিটা ঘরং একবার খোঁজ 
করা যাক। 

পর্দা সরিয়ে পরিচারিক। প্রাতঃরাশ নিয়ে ঘরে ঢোকে । সুপ্রভাত 
জানিয়ে এটা সেটা! নামিয়ে রেখে চলে গেল। মারকু্যুইসকে অসম্ভব 
চিন্তিত দেখাচ্ছিল। অপস্থয়মান পরিচারিকার দিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থাকে । তারপর মারিয়ার দিকে ফিরে অস্ফুট স্বরে বলে, 

- পর্দার আড়ালে মনে হলে! এমিলি বেশ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
ছিল। মারিয়া, আমর! কী জোরে কথা বলছিলাম? 
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অতিরিক্ত আনন্দ হলে রোমানোর মাত্রা জ্ঞান থাকে না। কিন্তু 
মাত্রারিস্ত আনন্দ প্রকাশের রুচিসম্মত স্থান কাল পাত্রের আজ বড় 
অভাব। মরিয়াম ডাক্তার চিনিওস-এর সঙ্গে স্ুক্রে গেছে। বুড়ো 
ভামটা মরিয়ামকে নিয়ে যেকী করছে কে জানে ।) এবার ফিরে 
এলে মরিয়াম সম্পর্কে রোমানো স্থির সিদ্ধান্ত নেবে। আবার 
নিঃসঙ্গ গিলবার্তো। ফ্রের কথা মনে পড়তেই মনটা অসম্ভব খি চড়ে 
যায়। 

রোমানে। অফিসে বসে কাজ করছিল । কিন্তু অস্থির চিত্ত আজ 
তার শাসনে নেই। হঠাৎ কী ভেবে রিসিভার হাতে তুলে নেয়। 
আর কিছু ন! হলেও এডিথের সুরেলা কণ্ঠ শোন যেতে পারে। 
জুয়ান ফারনেনদেজ লা পাজ নেই। কোচাবাম্বা গেছেন। 

প্রথম থেকেই টেলিফোনে রোমানো আজ অনেক বেশী 
বেপরোয়া । কথাগুলো! অর্থপূর্ণ ও হেঁয়ালীতে ভরা । এডিথ 
হয়তো জুয়ানের কাছে শুনে থাকবে । অভিনন্দন জানিয়ে বলে, 

_ আপনি ক্রমেই হাতের নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছেন। 
প্রেসিডেট আর রাষ্ট্রদূত আপনার গুণগ্রাহী। আমার মত মানুষের 
খোজ নিচ্ছেন তার জন্যে অশেষ ধন্যবাদ । 

_ আমি আমার গ্রণগ্রাহীদের তালিক! রাখি নাঃ কিন্ত আমি 
আপনার সবচেয়ে গুণমুদ্ধ। তবু কেন যে হাতের নাগাল পাই না৷ 
বুঝি না। | 

- আসুন না। 

- কোথায়? 

_বাঁড়িতে। 

--অসম্ভব। 

কাজের চাপ? 


১৫৭ 


আদৌ নয়। 

_ তবে? 

বাগানের মালী থেকে ডজন গ্বানেক কুকুর আমাকে চোখে 
চোখে রাখরে। এত নিষেধাজ্ঞ। আমার বরদাস্ত হয় না । 

_আমি আসতে পারি। 

_-খুৰ থুশী হতাম । 

--তাঁরপর। 

_-তারপন্ যা বলবেন। 

- আপনি কাগজের অফিস থেকে বলছেন ? 

হ্যা, এখানেই আসম্থন। এখান থেকেই আমর! বেরিযে 
পড়বো । 

_কখন? 

_আপনি যখন বরলবেন। আপনার জন্তে আমি অপেক্ষ! 
করবো । 

_পাচটায়। 

_- আমি তৈরী থাকবে । 

রিসিভার নামিয়ে রেখে রোমানো। কিছুক্ষণ চুপচাঁপ বসে রইলে!। 
সমস্ত চিন্তাশক্তিকে যেন এডিথ আচ্ছম্ম করে রাখে । একটা নিদা- 
রুপ অনুভূতি শরীরের ওপর বয়ে যায়। 

হঠাৎ মরিয়ামের ফ্ল্যাটের কথ। মনে হলে!। ইদানীং ফ্ল্যাটের 
চাবিও একটা সে সঙ্গে রাখে । মরিয়ামের শুন্য ফ্ল্যাটে এডিথকে 
নিয়ে তুলতে আজ বাধা নেই। অবশ্য এডিথ যদ্দি রাজী থাকে। 
হোটেল ক! ক্যাবারের ভীড়ের কথা মনে হতেই মরিয়ামের শুন্য 
ক্লযংটের প্রয়োজনীমতাটুকু বেড়ে গেল । 

রোমানোর মনটা! ক্রমেই অবাধ্য শিশুর অস্থিরতায় পেয়ে বলে । 
তবু অল্লক্ষণের মধ্যেই আজকের লেখাটা শেষ করলো । আজকাল 
রাজনৈতিক লেখাগুলো কলমের ডগায় বেশ তর তর করে আছে৷ 
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সাবতে হয় না এতটুকু । ডাঃ চিনিওস ন থাকায় হু একটা বাড়তি 
কাজও করতে হয়। 

এডিথ এসেছে কাটায় কাটায় পাঁচটায়। আটোসাটো কালে। 
গাউনে এডিথকে আজ মানিয়েছিল আরও সুন্দর । গাড়িতে উঠে 
ৰসতে জিজ্ঞান্থু দৃষ্টিতে ফিরে তাকাতেই: রোমানে! বলে, 

_প্রাদো অঞ্চলের ভীড় থেকে আমাদের আগে বাচ। দরকার । 
প্লাজা মুরিল্লো দিয়ে আমরা সরে পড়ি। 

এডিথ আজ বেশ দ্রুতলয়ে বাজে । গ্রীবা নেড়ে বলে, 

_নিরালা হোটেলে বসে স্তাম্পেন গেলবার আমার এতটুকু 
কিন্ত ইচ্ছে নেই। 

গাড়ি বাক নিয়ে রাস্তায় নেমে এলো । 

রোমান মনস্থির করে ফেলে । মাথা নেড়ে বলে, 

ঠিক আছে সোজ! চলুন। আমার পিসির খালি ফ্ল্যাটটা আশা 
করি আপনার নিশ্চয়ই পছন্দ হবে । 

-আপনার সঙ্গে আব্জ আমি নরকেও যেতে পারি। 

_কদ্দিন ধরেই আপনার কথ! ভাবছিলাম । 

- আজ সারাদিন খুবই একাকী, নিঃসঙ্গ লাগছিল। 

রোমানো একটা সিগারেট ধরালো।। মরিয়ামের ক্ষ্যাট খুৰ 
নুরের পথ নয়। রোমানে! গাড়ি রাখতে বলে। দিধা বা কু! 
এডিথের হয়তো! একটু ছিল, কিন্ত স্থির দৃষ্টিতে ফিরে তাকাতেই 
রোমানে! হেসে বলে, | 

_আমার পিসির ফ্ল্যাটে কেউ নেই। আপনাকে কেউ বিরক্ত 
করবে না। 

গনিরালায় আড্ডা! দেবার পক্ষে দেখছি চমৎকার জায়গা» ঘরে 
ঢুকে এডিথ উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে। : 

রোমানোর শরীর ও মন আছড়াচ্ছিলো৷। পর্দার পাশে টুপি ও 
কোট রাখবার হেন্তারের সঙ্গে নরম শরীরট। নিবিড় আলিঙ্গনে চেপে 
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ধরে পাগলের মত এডিথকে চুমু খেতে থাকে । হেঙার থেকে টুপি 
খসে এলো, ছাতাও একটা পড়ে গেল। সে এক শ্বাসরোধকারী 
আলিঙ্গন। দীর্ঘস্থায়ী চুম্বন থেকে নিজেকে বিযুক্ত করে এডিথ 
কপট ক্রোধ প্রকাশ করে ও পরক্ষণেই রোমানোকে দিগুণ উৎসাহে 
আরও নিকটে টেনে নেয়। 

বেরসিক এক ফোন আসতেই ওদের ছুজনের সম্বিত যেন ফিরে 
এলো । ভূপতিত টুপিটায় রিসিভার চাপা দিয়ে রোমানো৷ এডিথকে 
নিয়ে সোফায় এসে বসে। 

এডিথকে রোমানোর অসস্ভব ভাল লাগছিল। ভাল লাগছিল 
নিজেকেও। এডিথ সম্পর্কে তার ধারণা যে কতটা অভ্রান্ত, এ কথা 
ভেবে নিজের স্ুপ্রচুর অভিজ্ঞত৷ সম্পর্কে শ্রদ্ধান্থিত হয়ে পড়ছিল । 

ফোনটা বেজে বেজে থেমে গেল। হঠাৎ নিঃসঙ্গ পিতার কথ। 
যনে হতেই রোমানো তার শিরদীড়ার মধ্যে শিতল স্পর্শ অনুভব 
করে। মরিয়ামের ওপর মেজাজটা খিচড়ে যায়। এবার একটা 
হেস্তনেস্ত কর। দরকার । 


_-কী ভাবছো ? 

রোমানোর ছস ফ্কিরে আসে। ছু পাত্র পানীয় ঢেলে এনে 
পূর্বের আসনে ফিরে এসে বলে, 

- আজকের দিনটা আমার জীবনে একট। ম্মবণীয় দিন হয়ে 
খাকবে। 


- তার পেছনে তোমার পিসির দান অনেকখানি । এমন 
চমতকার নিরাল! জায়গার কথ। আমি ভাবতেই পারি নি। 

এডিথ হাতের দস্তান! খুলে ফেলে । জুতো খুলে রোমানো বড় 
আলোটা নিভিয়ে নরম বাতিট। জ্বেলে দিল। এডিথ শৃন্ত গ্ন/সটি 
হাতে তুলে দিয়ে বলে, 

- পানীয়ের ব্যাপারে তোমার পিসি বেশ রসিক বলে 
নে হচ্ছে। 


১৫৫ 


ভূমি ঠিক ধরেছে । 

রোমানো কী ভেবে রিলিভারট! নামিয়ে রেখে একটানে গলার 
টাইটা খুলে ফেলে। 

ঘড়িতে ছট। বাজলো । 

“চোরাই প্রেমের উত্তেজনাটুকু তোমার কেমন লাগে, _এডিথ 
ভার পোষাক নিয়ে ব্যক্ত হয়ে পড়েছে। 

_মেয়েদের ব্যাপারে আমি একেবারেই আনাড়ী । 

_- বেচারা । 

_-শিল্পীর চোখ আমার নয়, তবে এটুকু বলতে পারি, পৃথিবীর 
যে কোনো শ্রেষ্ঠ শিল্পী তোমাকে একবার মডেল হিসাবে পেলে ধন্য 
হবেন। 

শিল্পীর প্রয়োজন নেই, তোমার মত সমঝদারেই আমি সুখী । 
নরম আলোতে এডিথের সুন্দর শরীরটা, অনেক বেশী কৌতুহলের 
স্থপ্টি করে। রোমানোর চোখে রহস্তাত্োষ্টা শিশুর আগ্রহ । নিজেকে 
সার্থক মনে হয়। | 

কতটা সময় কেটে গেছে খেয়াল নেই, আচমক। বৈদ্যুতিক বেল- 
এর আওয়াজে রোমানে৷ ধড়মড় করে উঠে বসে। পাশে এডিথ। 
শ্রাস্ত নগ্ন শরীর । চাদরে এডিথকে ঢেকে দিয়ে বিছানা থেকে উঠে 
ধাড়ায় রোমানো। ট্রাউজার্সটা গলিয়ে নিল । 

আবার বেল বাজলো । টি 

বেরসিক লোকটাকে গুলি করে মারলে কেমন হয় ! 

_ কোথায় যাচ্ছো ? 

_-বাইরে কেউ এসেছেন। 

-_দরজ। খুলবে না তুমি। 

তোমার কোনো চিন্তা নেই। তোমাকে কেউ দেখবে নাত 
কার্পেটের ওপর খসে পড়া অন্তর্বাসটি এডিথের দিকে ছু'ড়ে দিয়ে 
রোমানে। এগিয়ে যায়। নিঃসঙ্গ পিতার কথ! মনে হতেই রোমানোর 
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সমস্ত মেজাজটায় অদৃশ্য এক বাঁকুনি খেল । 

গর্তে চোখ লাগিয়ে আগস্তককে বুঝতে চেষ্টা করে। নাতিদীর্থ 
টুপি 'পর! এক ভদ্রলোক । 

রোমানোকে দেখে লোকটা একটু হকচকিয়ে গেল। কিছু 
বলবার আগেই মরিয়ামের অনুপস্থিতির কথা জানান দিয়ে বলে, 

--কোনো৷ খবর থাকলে দিতে পারেন। কাল ছুপুরের আগে 
তিনি ফিরছেন না। 

_ ঠিক আছে, আমি কালই আসবো । মাপ নেবার জন্যে আজ 
ডেকেছিলেন। আমি দ্জি। 

--কালই আসবেন, দেখ! হবে। 

রোমানে। দরজা! বন্ধ করে মনে মনে সোকটাকে অশ্রাব্য একট! 
গ্রালি দিল। 

ফিরে আসতে এডিথের কৌতুহলী প্রন, 

--পিসির মাপ নিতে এসেছিল । আমার মনে হয় এডিথ, দেশের 
দঞজিগুলোকে গুলি করে মার! উচিত। 

--তাতে আমাদের অর্নেক ক্ষতি রোমানো। ওরা না থাকলে 
আজ এই পোষাক খুলে ফেলবার আনন্দ থেকে আমর ছুজনেই 
বঞ্চিত হতাম। 


১৫৭ 


স্বরটা লম্বায় আট ফিট হয়তো হবে, কিন্তু চগুড়ায় পাচ ফিটের 
বেশী কখনও নয়। মেঝেট! অসম্ভব ঠাণ্ডা। দেওয়াল ভিজে-_ 
ঈ্যাতস্যাতে। এক দিকে শুধু লোহার ভারি দরজা! । ঘরে কোনো 
জানালা নেই। শুধু দেওয়ালের একদিকে উঁচু জায়গায় লোহার 
গরাদ লাগানো । এক ফালি আলো! আসবার ব্যবস্থা । নোঙর! 
পাত্রে জল। এক টুকরো শুকনে। রুটি আর চায়ের মগট। পড়েছিল । 

থেংলানো মুখটায় আঙুলের স্পর্শও সহা হচ্ছিল না। অন্য 
সময় খেয়ালই থাকে না। প্রয়োজনও বোধ করে না। কিন্তু নিজের 
সুখণ্রীটা আয়নায় দেখবার আজ বারবার ইচ্ছে হচ্ছিলো । খাকী 
কুর্তার অকথ্য অত্যাচারের অভিজ্ঞতা আগেও ছিল কিন্তু এবার 
সুরু থেকেই দৈহিক নির্যাতনের প্রচণ্ডততা যেন সহা করা অসম্ভব । 
. কায়দা কানুনও বেশ পান্টেছে মনে হয়। 

যন্ত্রণাকাতর কম্বলে জড়ানো শরীরটা এখন স্থির। চুপচাপ 
শুয়ে মারকাস্‌ অনেক কথাই ভাবতে থাকে। গরাদের ওপর ছোট 
একটা পাখীর একখণ্ড মরা ঘাস ঠোঁটে নিয়ে বিরামবিহীন ইতি্উতি 
তাকানোর দিকে চেয়েছিল। নিস্তব্ধ সেলের উঁচু গরাদের কোনে! 
গর্তেই হয়তো নতুন নীড় বাঁধবার চে্া। মারকাস্-এর হাসি পেল। 
কিন্ত পরক্ষণেই মেজর-এর কথা মনে পড়তেই মনটা বিশ্বাদে ভরে 
ওঠে । : 

ভেবে দেখবার জন্তে মারকাস্‌ আজ সার! দিনটা সময় পেয়েছে। 
সন্ধ্যেতে তিনি আবার মোকাবিলায় বসবেন। সবটাই মারকাসের 
মতিগতির ওপর নির্ভর করছে। সহযোগী মনবৃত্তি নিয়ে কথ! বললে 
মেজর মারকাস্‌কে সাহায্য করবেন। এমন কী দ্রুত টি সম্ভাবনার 
কথাও জানিয়েছেন । 

ভেবে দেখবার কী আছে মারকাস্‌ বুঝে উঠতে পারে না। 


১৫৮ 


সহযোগী মনবৃত্তির তিলমাত্র ম্বযোগ নেই । মনক্থির করতে মারকাসের 
একবেল! লময় লাগে নি। এক মুহুূর্তও নয়। ক্রেত মুক্তির সম্ভাবনার 
শুযোগ সম্পর্কে সে কিছুই ভাবছিল ন|। 

গ্রেপ্তার হবার পর আর কার কার ওপর আঘাত এসে পড়তে 
পারে সেই কথা ভেবে মারকাস্‌ বিচলিত বোধ করে। যথেষ্ট 
সাবধানতা অবলম্বন করেও গ্রেপ্তার এড়ানে। সম্ভব হয় নি। মারকাস- 
এর সমস্ত চাতুরী ব্যর্থ হয়েছে। তবে মনে হয় গোয়েন্দা আগে 
থেকেই ওৎ পেতে ছিল। খবর তারা আগেই পেয়েছিল । নেহাতই 
বেকুব, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলে আরও ছুজন বিপ্লবীকে অনায়সেই 
ধরতে পারতো।। তিনজন একত্রিত হবার আগেই শুধু তাকে ধর! 
হয়। অপরিচিত মেয়েটার জন্যে মারকাস্‌ লঙ্জদিত বোধ করে। 
তার জন্তে সেই তরুণীর গতকালের সন্ধ্যেট। নষ্ট হয়েছে। অবশ্ঠ 
ছাড়া পেয়েছে নিশ্চয়ই, কিন্তু পুলিশের হাতে নাজেহাল তাকে 
অবশ্য হতে হয়েছে । রাত্রের ঘটনাট। মারকাস্-নএর কাছে কেমন 
যেন নাটুকে মনে হয়। প্রচণ্ড ক্ষিপ্রত। ও ছ্রস্ত চাতুরীর আশ্রক্প 
নিয়েও শেষ পর্যন্ত মারকাস্‌ ব্যর্থ হয়েছে। 

নাচের উঠোনের অপর প্রান্তে মারকাস্‌ যথা সময়ে আসন গ্রহণ 
করেছিল। সাদ। পোষাকে পর্যাপ্ত পুলিশ ব্যবস্থার কথা সে ভাবতে 
পারে নি। একটু আগেই পৌছেছিল। গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার 
জন্যে মহার্থ হোটেলই নিরাপদ মনে হয়েছে। টিমেতালে বিলম্থিত 
অর্কেস্্রী সঙ্গীত চলছিল । নাচের উঠোনের নরম আলোতে দৈহিক- 
নৈকট্য সুখের আনন্দে বিভোর নরনারীর আলম্ত জড়িত গতি ছন্দ 
মারকাস্-এর কেমন হাসির উদ্রেক করে। পরিচিত স্ট,মার্ড হঠাৎ 
কোথ! থেকে উদয় হলো । কান থেকে পেন্সিল নিয়ে অর্ডার নেবার 
ভঙ্গিতে ঝুঁকে পড়ে বলে, 

--আপনাকে চিনতে পেরেছে । পালান। 

কথাটা! বলেই স্ট,য়ার্ড উধাও হয়ে গেল। 


১৫৯ 


মারকাস্‌ বিলম্ব করেনি এতটুকু । কাচের খোরানে। প্রবেশ 
পৃথটি নিরাপদ মনে হলে? নাঁ। মুহুর্তের মধ্যে ভেবে নিয়ে মারকাস্‌ 
নাচের উঠোনের দিকে এগিয়ে গেল। জোড়ায় জোঁড়ায় নারীপুরুষের 
নাচের মধ্যে হারিয়ে গিয়ে সুযোগ মত সরে পড়বার মতলবটা ওর 
মাথায় এলে । 

সুযোগও জুটে গেল। অপেক্ষারত একাকী এক সুন্দরীকে 
পাওয়া গেল। রোমান! অর্কেস্্ার আরোহনের সবুর ধরে নাচের 
চেউ-এর মধ্যে হারিয়ে গেল । মারকাস্‌ অনভ্যন্ত, তবু পা ঠিক গলাতে 
অসুবিধে হয় না। 

-স»নিশ্চয়ই কারে। জম্ে অপেক্ষা করছিলেন ? 

হ্যা মেয়েটা বললো । 

_-যতঙক্ষণ না তিনি আসেন, অস্তত ততক্ষণ আমার সঙ্গে নাচতে 
নিশ্চয়ই আপনার আপত্তি নেই। 

নাচতে আমার ভাল পাগে। 

কয়েক পাক ঘরেই মেয়েটি বুঝতে পারে মারকাস্‌ আনাড়ী। 
তাই নিজে সক্রিয় হয়। ঘুরতে ঘুরতে মারকাস্‌ পশ্চিমের প্রশস্ত 
সিড়ির পাশের নির্গমন পথের দিকে লক্ষ্য রাখছি । পালানোর 
পঙ্ষে  দিকটাই নিরাপদ মনে হলো । সঙ্গীতে ভ্রেততা আসে। 
অবরোহন নেই, শুধু আরোহন। চড়া সুরের সঙ্গে পাক খেতে 
খেতে মারকাস্‌ ক্রমে উঠোন অতিক্রম করে পশ্চিম দিকের বেরুনোর 
পথে এসে থামে । 

“আমি অনত্যন্ত। আর পাচ্ছি না» মারকাস্‌ হীপাচ্ছিলে|। 

তাঁর পরের মুহুর্তটি আশ্চর্যরকম বেস্থরে!। 

ছুদিক থেকে হজন। আর পাঁচজনের মতই পোযাক। শুধু 
হাতে ধরা উদ্ধত রি৩লভার । 

পালাতে চেষ্টা করবে ন1। কুকুরের মত গুলি করে মারবো, 
ছুদিক থেকে দুটে৷ রিভলভার ক্রমশ নিকটবর্তী হচ্ছে। | 


১৬৩ 


সম্পূর্ণ নিরুপায় । মারকাস্‌ নিরস্ত্র । 

আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগই পেল না মেয়েটা । ধস্তাধস্তিতে 
সুন্দর ফ্রকটা একটু ছিড়ে গেল। চুল অবিশ্যস্ত হলে। হাতের 
খানিকট। ছড়ে গেল। 

সুন্দর প্রস্ততি । খাকী রঙের সামরিক ভ্যানটা পাম গাছের 
ফাকে। খরথর করে কাপছিল। ছাজনকে নিয়ে তুলতেই গাড়িট! 
ছেড়ে দিল। 

অভয় দিয়েছে মারকাস্‌, 

»-আপনার কোনে। ভয় নেই। আমিই অপরাধী । আপনাকে 
সন্দেহ করে নিয়ে যাচ্ছে। কোনো কথ! লুকানোর দরকার নেই, 
আপনার পরিচয় ও কীভাবে আপনি আমাকে পেলেন বলবেন । 
ছেড়ে দেবে। আমার সঙ্গে আপনাকে দেখে এরা আপনাকেও সন্দেহ 
করেছে । 

- আপনি শুধু শুধু আমাকে জড়ালেন । 

-_শুধু শুধু নয়, আপনাকে জড়িয়ে নিজে বাঁচতে চেয়েছিলাম। 
কিন্তু পালানোর স্যোগ পেলাম না। চারদিক থেকে এরা ঘিরে 
ফেলেছিল । 

--আপনি কী খুনে ডাকাত? 

-_তার চেয়েও ভয়ঙ্কর । 

-আপনি নিশ্চয়ই কমিউনিস্ট । 

--কী'ভাবে বুঝলেন ? 

সকমিউনিস্টরা ভাল নাচতে জানে না। একজনকে আমি 
জানি। 

ভাল! লাগানো ভ্যানটা প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলেছে। 

আমি খুবই ছুখীত। আপনাকে যথেষ্ট কষ্ট পেতে হৰে 
অবশ্ট আজই আপনাকে ছেড়ে দেবে মনে হয় । 

-_আপনি কী করেছেন যে এরা এত ঘটা করে আপনাকে 


১৬৯ 
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'বিরামবিজ্বীন নড়াচড়ায় বেশ কৌতুক বোধ করে। ডাক্তারের 
কথাখকোও বেশ গোলমেলে! কার পক্ষ যে তিনি সমর্থন করছেন 
বোবা মুক্কিল। মারকাস, একটু শ্মিত হেসে বঙ্গে, 

--আপনি কী বলতে চান ডাক্তার? 

আপনি যথেষ্ট বুদ্ধিমান। বেশী বলবার প্রয়োজন নেই। 
আমার মনে হয় আপনি ভুল করছেন। মেজর পিনো-কে ধুশী ন! 
করলেও রাগিয়ে দেবার ঝুঁকি নেবেন না। মেরেই আপনাকে খুন 
করে ফেলবে। 

-আপনাকে তিনি পাঠিয়েছেন? 

--আমি ভাক্তার নিজের তাগিদেই এসেছি । কেমন আছেন 
এবেলা দেখতে এলাম। আপনাকে মনে মনে সমর্থনও করি। 
কিন্তু অবিবেচকের মত কাজ করে আপনি অধথ। গুরুতর একট! 
ঝুঁকি নেন, তা আমি চাই না। আপনি যদি নিজেই মারা যাঁন, তবে 
সে বিপ্লব দিয়ে হবে কী! অবশ্য আপনি বলতে পারেন আপনার 
জীবনের চেয়ে আপনার আদর্শ অনেক বড়। হয়তো সত্যি, কিন্ত , 
সে যে খুব বড় বড় কথা হলো । জানি মনে মনে আপনি ভাবছেন 
আমি মেজর পিনো-র লোক। তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন। কথা 
বার করবার জন্তে আমি মির্রি কথার ভাওতা মারতে এসেছি । কিন্তু 
বিশ্বাস করুন আপনার মত একজন তরুণের সুন্দর জীবন নষ্ট হবে, 
আমি ভাবতে পারি না। | 

- আপনাকে ধন্তবাদ। আপনার উপদেশ আমার মনে 
থাকবে। 

ভাক্তার একটু দমে যাঁন। অস্থির গৌঁফজোড়াটা থেমে গেল। 
পরক্ষণেই অপ্রতিভ কে বলেন, 

--আপনি বিরক্ত হচ্ছেন। 

মারকাস, মনের উত্তেজন] দমন করবার চেষ্টা করে, 

-আদৌ নয়। আপনি ডাক্তার। আমার মঙ্গল চান। মানুষের 
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ওপর শারীরিক অগ্র্যাচার একমাত্র নেকড়ের ভাল লাগে । আপনার 
খারাপ পাগবেই। আপনি অনমলীয় বলছেন, কিন্ত আমার ভুল 
কী হয়েছে বলতে পারেন? মেজর পিনো-র হাজারে। প্রপ্ণের একটা 
উত্তরও আমার জ্ঞানা নেই। আমি কী তার পছন্দসই জবাব তৈরী 
করবো?  . 

জানি না। আপনার সঙ্গে তর্কে যেতে আমি চেষ্টাই করবো 
না। আমি শুধু বলতে চাই, আপনি মুক্ত হতে চেষ্টা করুন। 
আপনার সুন্দর জীবন এভাবে নষ্ট করবেন না। দেশের মঙ্গল আমিও 
চাই। তাই বলে নিজের চূড়ান্ত অমঙ্গল ডেকে আনতে আমি রাজী 
নই। শুধু শহীদ হবার আনন্দের জন্যে আমার জীবন নয় । কেতাৰে 
অনেক কিছুই থাকে । জীবনট। অতিমাত্রায় বাস্তব। কেতাৰী 
কথার সঙ্গে একট ভারসাম্য বজায় রাখবার প্রশ্ন এখানে জড়িত। 
আমার সময় কম। বেশ সুস্থ আছেন দেখে আমার ভাল লাগলে । 
কাল আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন । 

ডাক্তার চলে গেলেন। ছুজন প্রহরী অল্পক্ষণ পরেই এসে হাজির 
আবার মারকাস্-এর ডাক এসেছে। 

হাটতে কষ্ট হচ্ছিলো । হাটুর চোটটা বেশী। ফুলেও গেছে 
অনেকটা । চওড়া বারান্দা দিয়ে অনেকটা হাটাপথ। বারান্দাতেও 
লোহার গরাদ। একদিকে আত্মীয়স্বজনের খোজপন্রে প্রতীক্ষারত 
মানুষের ভিড়। নিয়মিত ব্যবধান রেখে সশস্ত্র পাহার। চারদিকে 
নজর রাখছে। বিরাট এলাক। জুড়ে এই নিষিদ্ধ অঞ্চল। খোলা 
জায়গায় নতুন একটা বাঁড়ি উঠছে। প্রাথমিক কাজকর্মের আয়োজনে 
আকাশ ছোয়। অট্টালিকার ইঙ্গিত। 

মারকাস-এর অনেক কথাই মনে হয়। তবু মনে মনে ভরস। 
পায়, নি্জে বিপদাপন্ন হলেও অন্যের নিরাপত্ত। তাতে ব্যাহত হয় নি! 
কৌচাবাম্বা অধিবেশনের আগে তার ধরা পড়া, আন্দোলনের দিক 
থেকে একটা বড় রকমের আঘাত 
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আম্ধ একটা অন্য ঘরে আনা হলো। গতরাত্রের লোকজনও 
এখানে অনুপস্থিত গোটা তিনেক ফোন ও বেতারযন্ত্র সুমুখ করে 
নিখুত পোষাকে একজন প্রিয়দর্শন ভদ্রলোক চেয়ারে হেলান দিকে 
অপর এক প্রৌটের সঙ্গে কথ। বলছিলেন। মারকাস্-কে চেয়ারে 
বসতে ইঙ্গিত করেন। প্রহরী হৃজন চলে গেল। হুচার কথা শুনে 
মারকাস, বুঝে নিল রাজনৈতিক কারণে তার মতই ধর! পড় কারো 
নিকট আত্মীয়। ধৃত ব্যক্তি সম্পর্কে প্রৌঢ় অতিশয় ব্যাকুল। 

সামরিক অফিসার খুব মন দিয়ে ভদ্রলোকের কথ। শুনছিলেন। 
হঠাৎ সোজ। হয়ে বসে মারকাসের দিকে ফিরে তাকিয়ে বলেন, 

--এই মুহুর্তে একটা প্রমাণ অবশ্য পেলাম, জেকব মারকাস্‌কে 
আপনি চেনেন না। আগে কখনও একে দেখেছেন ? 

প্রো ভদ্রলোক এক রকম চমকে ওঠেন। মারকাস্‌ শুধু 
লোকটাকে এক নজর দেখে নিল। রহস্তাত্ৰোষ্টা বিহ্বল মানুষের 
অসহায় রিক্ত মুখণ্রী । ঠোট ছুটে বিবর্ণ। 

- আপনার মেয়ের সঙ্গেই ইনি ধর৷ পড়েছেন । আপনার যুক্তিতে 
ইনিই আপনার মেয়ের বিপদের কারণ । 

মারকাস্‌ বিমূট়। নিষ্ষল ক্ষোভে সার! প্রাণ মন অস্থির । 
নিজেকে অপরাধী মনে হয়। কিন্তু সম্পূর্ণ নিরুপায়। কয়েক 
মুহুর্ত পর অপ্রস্ততের সুরে বলে, 

--আমি আপনার মেয়ের বিপদের কারণ হয়েছি। তার ছন্যে 
আমি উপযুক্ত শাস্তি মেনে নিতে প্রস্তত। 

পরক্ষণেই মারকাস্‌ ছুরন্ত প্রতিবাদে ফেটে পড়ে। অফিসারের 
দিকে ফিরে বলে, 

-কিস্ত কাল আমাকে বল। হয়েছে লরা-কে আপনারা ছেড়ে 
দিচ্ছেন। আপনারা স্বীকার করেছেন লরা-কে ভুল করে গ্রেপ্তার 
কর! হয়েছে। আপনারা কথা দিয়েছেন, এ নিরপরাধ মেয়েকে 
আপনারা হয়রানি করবেন না। এখন সবই দেখছি বাজে কথা। 
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স্তায় বিচার আপনাদের কাছে আশ! করি না, কিন্তু. সম্পূর্ণ নিরপরা 
এ মেয়েটিকে .এধনও আটকে রেখেছেন দেখে মনে হয় আপনারঃ 
কী অসম্ভব রকম দায়িত্বজ্ঞানহীন। র 

প্রিয়দর্শন অফিসারের ঠোঁটে পালা হাসির রেখা । মারকাস্- 
এর কথ] কানেই তোলেন ন। যেন। প্রোৌটের দিকে ফিরে বললেন, 

--আমি ব্যক্তিগত ভাবে সবই বুঝলাম। আশা করি আপনার 
মেয়েকে শী্রই মুক্তি দিতে পারবো । আপনার কথা, আপনার 
মেয়ের জবানবন্দীর সঙ্গে প্রধান আসামীর বক্তব্যের মিল আছে 
পুরোপুরি । রিপোর্ট আমি দিয়েছি। আদেশ পেলেই আমি সেই 
নিয়মে কাজ করবো । আপনি ব্যস্ত হবেন না। আপনি আমাকে 
নিষ্ঠুর সামরিক অফিসার মনে করতে পারেন, কিন্তু এই মুহূর্তে আমি 
নিরুপায় । আপনার মনের অবস্থা আমি বুঝি। সেই কারণেই 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ এড়ানোর চেষ্টাই আমি করি নি। ভেকব 
মারকাস, আপনার সম্পূর্ণ অপরিচিত বিশ্বাস করি। 

একটু থেমে মারকাসের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, 

_ শুধু আপনার জবানবন্দীর ওপর ভরসা করে মেয়েটিকে আমরা 
ছেড়ে দেব এতট। ছুরাশ। করা আপনার উচিত হয় নি। আমাদের 
একট! নিয়ম মেনে চলতে হয়। 'আচ্ছা আপনি এবার আসতে পারেন। 

শেষ কথাটা! প্রৌঢ়কে বলা। প্রৌঢের পরনে কয়েক যুগ পূর্বের 
তৈরী পোষাক । আটো৷। পায়ের দিকটা লম্বায় খাটো হয়ে গেছে। 
লাঠিটা হাতে নিয়ে অদৃশ্য ধর্মাবতারের উদ্দেশ্টে বোধ হয় কী যেন 
ঠোটে বিড় বিড়ি করেন। মারকাস-এর দিকে একবার ফিরে 
ভাকানোর প্রয়োজনও বোধ করেন না। 

গতকাল সন্ধ্যার খাকী শাসনের প্রচণ্ততা আজ নেই। ঘরে 
সশস্ত্র মানুষের চিহ্ন নেই। সন্ত্রাস স্থপতি করবার আয়োজন লক্ষ্য করা 
গেল ন1!। তুখড় লোক নিঃসন্দেহে তবু এই সামরিক অফিসারকে 
কিছু ভদ্র মনে হয়। 
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কী যুক্তিতে মেয়েটাকে মুক্তি দেবার কথা কাল জাপনাকে: 
জানানো হয়েছিল আমি জানি না-তিনি সম্পুর্ণ নিরপরাধ হলেও 
অভ্যস্ত নিষ্নমে যুক্তি পেতে আরও ছু-এক দিন সময় লাগবেই । 

মারকাঁস্‌ নিরুত্তর | | 

--অনেক তো! সময় পেয়েছেন। ভেবে নিশ্চয়ই কিছু ঠিক 
করেছেন ! 

মারকাস্‌ একবার শুধু ফিরে তাকালো । 

হঠাৎ এখানে আমাকে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । অসামরিক 
লোকদের সঙ্গে কথাবার্তা চালানো আমার একদম ধাতে নেই। 
কিন্তু উপায় নেই। আদেশ মেনে আমাকে চলতেই হবে। 
আপনার নাম আমি শুনেছি । আপনি কী ছাত্র ছিলেন? 

স্প্যা। 

- আমি বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলাম, আপনার নিশ্চয়ই ইতিহাস 
ৰা অর্থনীতি। 

_-পদার্থবি্া। আমি বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলাম। 

__নিশ্চয়ই আপনি ভাল ছাত্র ছিলেন? 

--ফাস্ট ক্লাস একট। ছিল। 

_-গবেষণ ন1! করে কমিউনিজম স্থুক করলেন? আপনার 
যোগ্যতা দিয়ে অনেক সক্ত্াস্ত ভবিষ্যত গড়া যেত। 

--আমি নিজেকে সস্ত্াস্ত বলে মনে করি। 

নিঃসন্দেহে, আমি বলছি আপনি অনেক সুন্দর ও সুখী জীবন 
পেতে পারতেন। আপনি তো! শ্রমিক নন। আপনি বুদ্ধিজীবি । 
আর কমিউনিজম-ই যে শেষ কথ। এটা অন্তত আজ আর বল! চলে 
না। এযুক্তি অসার। 

মারকাস্‌ সতর্ক হয়। ভত্রলোকের ঠোটে লেগে থাক! হাসিটি : 
অসম্ভব কপট মনে হয়। 

--প্রথমেই আমার সম্পর্কে আপনার একটা পরিক্ষার ধারণ! 
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'খাকা দরকার! আমি কাজের লোক, অযথা সময় নষ্ট করবার মত 
সময় আমার হাতে নেই। আপনাকে মারধর করা হবে না। 
আপনি একজন সম্মানী রাজনৈতিক কর্মী । দেতাও বল! চলে। 
'সাপনার পূর্ব পরিচয় আমি ফাইল থেকে পেয়েছি। সে প্রসঙ্গ আমি 
টানবে। না। সাম্প্রতিক ঘটনাগুলো! নিয়ে আলোচন! করা যাক। 
আমাদের দেশে সশস্ত্র গেরিলা যুদ্ধ স্থুরু হয়েছে আপনি জানেন? 

_শুনেছি। কিন্ত তার সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক! 

--হয়তে! নেই, কিন্ত আমাদের কাছে প্রমাণ আছে লা পাজ-এ 
বর্তমানে যে বিপ্লবী দল গড়ে উঠেছে, জঙ্গলের সঙ্গে তাদের যোগা- 
যোগ একটা আছেই, আপনি সেই দলের একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি । 

--এ রকম কোনো দলের কথা আমার জান! নেই। 

--গত এক বছর অনেক বিদেশী বিপ্রবী নিয়মিত ছাড়পত্র বা 
গোপনে বা ভুয়া পরিচয়পত্র নিয়ে আমাদের দেশে এসেছেন। 
তাদেরকে নিরাপদে জঙ্গলে পৌছে দেবার অন্যতম দায়িত্বে আপনি 
ল! পাজ থেকে কাজ করছেন | গেরিল! শক্তিকে প্রবলতর করবার 
কাজে যে বিপ্রবীরা শহরে থেকে গোপনে কাজ করছেন, আপনি 
তাদের একজন নেতা । জঙ্গল থেকে হাভান! পর্যন্ত সংবাদ আদান 
প্রদানের অন্যতম ঘাটি লা পাজ। জঙ্গলের কোড বা সাইফার 
আপনি জানেন। চোর! গোপ্ত। অস্ত্র আপনাদের হাত দিয়ে পাচার 
হচ্ছে। আপনি বেকার, ধনী সন্তানও আপনি নন, কিন্তু গ্রেপ্তারের 
সময় আপনার পকেটে চার হাজার পেসে৷ পাওয়া গেছে । আপনি 
এই বিপ্লবী দলের নেতা গুইল্য়ারমে৷ রিকার্দো কোথায় আত্মগোপন 
করে আছেন আপনি জানেন। অধিক সংখ্যায় গেরিল৷ যোদ্ধা! সংগ্রহ 
করবার দায়িত্বে আপনি ল! পাজ-এ কাজ করছেন। মোটামুটি 
আপনার বিরুদ্ধে আমাদের এই অভিযোগ । 

মারকাস. সামরিক অফিসারকে বুঝতে চেষ্টা করে। গত রাত্রের 
নির্দয় সামরিক অফিসারের মত আশ্ষালন নেই, কিন্ত ইনি অনেক 
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খস্কত। কথার মারপ্যাচ অনেক বেশী পরিগত।* ঠোঁটে জোগে 
থাকা হাসিতে ব্ুপ্রচুর অভিজ্ঞতার ছাপ। মারকাস, সমস্ত অভিযোগ 
পুরোপুরি অস্বীকার করে দীর্ঘ এক ভাষণই দিল, 

--গতকাল রাত্রে এই ধরনের প্রশ্ম আমাকে করা হয়েছে ! 
কাল্পনিক অভিযোগ তুলে অমানুষিক অত্যাচার আমার ওপর চালানে! 
হয়। আমি আমার তরফ থেকে পরিষ্কার বক্তব্য রাখতে চেষ্টা 
করকো।। বর্তমান সরকারের সমর্থক আমি নই। বলিভিয়ার নিপীড়িত 
জনগণের কল্যাণ বর্তমান সরকারের উদ্দেশ্য নয় আমি বিশ্বাস করি।' 
মার্কসবাদ লেনিনবাদের আমি অনুগামী । জাতীয়তাবাদ, স্বাদেশিকতার 
উৎকট মোহ বিস্তার করে বর্তমান সামরিক চক্র দেশকে ধ্বংসের পথে 
নিয়ে চলেছে । প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস দেশের শাসক নন-_ 
মান রাষ্ট্রদূত এখন একরকম আমাদের দেশ শাসন করছেন । 
ল্যাতিন আমেরিকার এই অন্যতম দরিদ্র দেশ আজ হী কর! ডলারের 
চাপে সম্পূর্ণ দেউলিয়া । আমি কমিউনিস্ট । আমার রাজনৈতিক 
প্রত্যয় আমি সামনে রেখেছি। কিন্তু ষে অভিযোগের মোটামুটি 
তালিকা আপনি উপস্থিত করেছেন আমি তার প্রতিবাদ করবো। 
প্রত একবছর বিদেশী কোন কোন বিপ্লবী আমাদের দেশে এসেছেন 
আমি জানি না। জঙ্গলে নিরাপদে তাদের পৌছে দেবার দায়িত্ে 
ছিলাম এ সম্পূর্ণ কষ্টকল্লিত অলীক অভিযোগ । গেরিল। শ।ক্তকে 
প্রবলতর করবার কাজে আমার কোনে ভূমিকা নেই। জঙ্গলের 
সঙ্গে হাভানার যোগাযোগের কথা আমি জানি না। সেইসব 
সশস্ত্র বিপ্লবীদের কোড ও সাইফারের কথা আমার জান! নেই। 
গুইল্য়ারমে। রিকার্ধো-র সঙ্গে একসময় আমার পরিচয় ছিল কিস্ত' 
গার গতিবিধি আজ আমার অজ্ঞাত ৷ তিনি মারা গেছেন আপনারাই 
প্রচার করেছিলেন । তার খবর আপনাদেরই ভাল জানবার কথা। 
বক্গলের গেরিল। বাহিনীর সঙ্গে আমার কোনোদিন যোগ ছিল না। 
'ন্বও নেই । চার সহত্র পেসো খুব একটা বিরাট অঙ্ক নয়। মাসের 
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পর মাস আমার ওপর গ্রেন্তারী পরোয়ান। থাকায় আমার নিজ্জের 
কাছেই সপ্গিন্ত র্থ খাকতে।। কিন্ত আমি যতদূর জানি আমার সঙ্গে 
আরও পাঁচশে। পেসে অতিরিক্ত ছিল। গ্রেপ্তার হবার পর হয়তো 
আপনাদের কোনে! সেনা যিনি আমার জিনিষপত্র সরকারী খাতায় 
নথিভুক্ত করেছেন, তিনি সেটা! নি্থিস্থে সরিয়েছেন। আমার ব্যাঞ্গে 
সাড়ে চার হাজার পেসে! থাকার কথ! । সামাশ্ত কিছু কম বেশী হতে 
পারে। শুধুমাত্র অনুমান, যুক্তিহীন সন্দেহ, আর আপনাদের পরিপূর্ণ 
দায়িত্বহীনতা আজ আমাকে এই অবস্থায় এনেছে । আদালতে 
আমি নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করবো । নিতাস্ত অকারণে নাচের 
উঠোন থেকে লরাকে আমার সঙ্গে ধরে এনেছেন। তার সঙ্গে 
আমার নাচতে যাওয়া আপনাদের গেয়েন্দাদের চোখে ধূলে। দিয়ে 
পালানোর একটা কৌশল মাত্র। এই ভদ্রমহিলার কাছে আমি 
চিরদিন অপ্রস্তত হয়ে থাকবে।। আগেও আমাকে গ্রেপ্তার কর! 
হয়েছে। বিনা বিচারে আটক থেকেছি কয়েকবার । বিপজ্জনক 
লোক হিসাবে আপনাদের পাক! খাতায় নাম আমার আছে। সুতরাং 
ঘষে কোনে! রাজনৈতিক গোলযোগের সময়, শেষ রাত্রে ঘুম থেকে 
টেনে তুলে ভ্যানে তোলা! হয়েছে । এমন কী ছাত্র বিক্ষোভ ও শ্রমিক 
ধর্মঘটের আশঙ্কায় আগে থেকেই কোনো কিছু ঘটবার আগেই 
তালিকা! মিলিয়ে গ্রেপ্তারের সময় আমাকে বাদ দেওয়। হয় নি। প্রচণ্ড 
প্রহার, কল্পনাতীত অত্যাচার সহ্য করতে হয়েছে। আজ নতুন নয়। 
পরিবততিত রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে শুধু অভিযোগগুলো৷ বদলেছে । 
আপনি এখন প্রশ্ন করবেন তবে এখন আমি কী রাজনীতি করছি ? 
আমার মত লোক চুপচাপ বসে আছে এট! বিশ্বীস হয় না। এট! 
স্বাভাবিক । কিন্তু চুপচাপ বসে না থাকলে আমি খুশী হতাম। 
বর্তমানে দেশব্যাপী রাজনৈতিক চাঞ্চল্যের মধ্যে আমি একট। মিশ্রিত 
অনুভূতি নিয়ে দিন কাটাচ্ছি। গ্রেপ্তারী পরোয়ানা থাকায় পালিয়ে 
বেড়াচ্ছি। বিচ্ছিন্ন একক জীবন যাপন করছি। পার্টির সঙ্গে 
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মার কোনে। সম্পর্ক নেই। সক্রিয় কোনো রাজনৈতিক দ্বীবনের 
সঙ্গে আমার আজ কিছু মাত্র যোগ নেই। রাঞঙ্গের " গেরিল! 
অভিযানকফে আমার রাজনৈতিক বিচার বুদ্ধি জমর্থন কয়ে না। 
এভাৰে প্রতিক্রিয়াশীল সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করা যাবে না বলেই 
আমার মনে হয়। আমার বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ অলীক, যুক্তি- 
হীন ও কল্পনাপ্রন্থত। আমার পূর্বের পরিচয়ের সুত্র ধরে একটা! 
বৈপ্লবিক চরিত্র আমার উপর আরোপ করা হয়েছে। আজ আপনি 
আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। শেষ পর্যস্ত টর্চার চেম্বারে হয়তো 
আমাকে নিয়ে যাওয়। হবে। প্রশ্সের পর প্রশ্থে আমাকে পাগল করে 
তুলবেন। কিন্ত আমি আপনাদের খুশী করবার মত জবাব দিতে 
পারি না। আমি মিথ্যা গল্প তৈরী করতে অক্ষম । আমি চাই আমার 
বিচার হোক । বেসামরিক বা সামরিক আদালতে আমার আত্মপক্ষ 
সমর্থনের স্থযোগ দেওয়া হোক । আমি নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ 
করবে! । আপনাদের হাতে নাকি প্রমাণ আছে আমি বিপ্লবীদের 
সঙ্গে গভীর ভাবে জড়িত। আমি একজন নেতাও বলা চলে । কিন্তু ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যে এ পর্যস্ত একটা প্রমাণ, নজীর কিছুই আপনার! আমাকে 
দেখাতে পারেন নি। আপনি বিজ্ঞানের ছাত্র, মুনিভারসিটিতে 
ছিলেন-_-খাকী পোষাক ছাড়াও আপনার পৃথক একটা চরিত্র আছে। 
আপনি যুক্তি দিয়ে বুঝতে চেষ্টা করুন। শুধু অশিক্ষিত, মাথা! মোটা! 
গৌয়াড় গোয়েন্দাদের ভুল রিপোর্টের উপর ভিত্তি করে এ প্রহসন 
চালাবেন না। আমি আমার রাজনৈতিক প্রত্যয় আপনাকে 
জানিয়েছি । আমি মার্কসবাদ লেনিনবাদের ছাত্র । আমি কমিউনিস্ট । 
সামরিক শাসনকে আমি ঘ্বণা করি। আমি পার্টির শোধনবাদী 
ভূমিকার তীব্র নিন্দা করি। আমি মনে করি আমাদের দেশ আজ 
শাসন করছেন মাকিন রাষ্ট্রদূত আর নেলশন রকফেলার-এর মত 
কয়েক জন মাফিন ধনকুবের | বদি দেখি আমাকে বর্তমান সরকার 
বিরোধী, সামরিক শাসন বিরোধী, মহামান্ত মাকিন রাষ্ট্রদূতের 
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অবমাননায়, রাক্ষ লক্ষ ডলার বিনিক্জোগকারী নেলশন রকফেলার 
বিরোধী ও মার্কসবাদী লেনিনবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর জন্কে অভিযুক্ত 
করছেন--আমি সে অভিযোগ অস্বীকার করবো না। কিন্তু সম্পূর্ণ 
মিথ্যা অভিযোগ বলপূর্বক আমার উপর চাপিয়ে দিলে আমি 
নিরুপায়। আমি প্রতিবাদ করবে।। 

--বলছেন, শুনতেও মন্দ লাগছে না । কিন্ত আপনার জান! থাক! 
উচিত এটা বস্তুত! দেবার জায়গ! নয়। অপ্রাসঙ্িক কথা তুলে: 
আপনি মূল প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন এড়াতে চাইছেন । 

-_মূল প্রশ্ন নয়--অমূলক মিথ্যা অভিযোগ বলুন । 

- প্রমাণ আমাদের হাতে আছে। আপনি স্বয়ং চে গুয়েভারার 
সঙ্গে হোটেল কোপাকাবানায় দেখা করেছিলেন । নিরাপদে 
জঙ্গলে পৌছে দিতে জিপ জোগাড় করেছিলেন। 

- আপনাদের নতুন নতুন উত্তাবন শক্তির আমি তারিফ করবে৷ 

আমার কাছে তরুপের তাস আছে। আপনাকে ভেবে 
দেখবার সময় দিয়েছি । এবার পুরো ব্যাপারটা আমার হাতের 
বাইরে চলে যাবে। 

-বিচার হবে না, বলিভিয়াতে প্রাণদণ্ড নিষিদ্ধ, তাই পিটিয়ে 
মারবেন হয়তো । 

--কথা কী ভাবে বার করতে হয় আমি জানি। 

সুদর্শন অফিসারের ঠোটে লেগে থাকা হাসি এতক্ষণে অপস্যত। 
ছবার বৈহ্যতিক বেলের গোঙানীর সঙ্গে সঙ্গে হজন সেন মারকাসকে, 
এসে তুলে নিল। রিসিভার হাতে নিয়ে অফিসার ফোন করতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েন। | 

মারকাসকে নিয়ে সেনা ছুজন চলে যেতেই ঘরে ব্যস্তভাবে এসে 
ঢোকেন গোৌফওয়ালা ডাক্তার। 

“মারকাস. মার! গেলে আপনাকে আমি গুলি করবো» অফিসার 
ইঙ্গিতে ডাক্তারকে বসতে বলে হাসতে থাকেন । 
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আমি নিজেও বোবাজোর চেষ্টা করেছি কিস্ত লোকট! অসভ্য ৷ 

--এদিকে তো! বলছেন, বেশী মারধর চলবে না। 

- শরীরে সা হবে না। ওয়াটার টর্চার চলবেই নাঁ। ছ্ধে 
কোনো সঙ্গ মারা বাবে। 

--ইলেকটিকিউশন ? 

--চলতে পারে। 

_ইঙ্গেকট্রোড লাগিয়ে দূরে বসে গৌঁফে তা দেবেন না। অৰ 
সময় লক্ষ্য পাখবেন। লোকট! মারা! গেলে আমাদের নিদারুশ ক্ষতি 
হবে। তবে আমার মনে হয় কথা বার করা এক রকম ছ্রাশা । 
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একমাজ মারকাস্‌ আজ অনুপন্থিত। সমস্ত ইউনিট থেকে 
প্রতিনিধিয়! হাজির হয়েছে। শেষকালে এসেছে রিকার্দো। গুরদাগূর্ন 
এই অধিবেশনে প্রতিনিধিদের একত্র সমাঘেশের সুনিপুণ ব্যবস্থায় 
মাতিনে! কল্পনাতীত যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছে। 

মাহিনোর মূল প্রস্তাৰ রিকার্দোকে দেওয়া হয়েছিল আগেই । 
বিপ্লবী দলের বাইশ দফা পরিকল্পনা তাতে স্থান পায় । জায়গাট। 
কোচাবাম্বার অতি সন্ত্াস্ত অঞ্চল। দেশের শ্রেষ্ঠ ধনীদের অন্তত 
এ অঞ্চলে একখানি বাগানবাড়ি আছে। বিশ্ব ব্যান্কের আফিস, 
রেড ক্রুশ সেন্টার, গীস কোর-এর সদর দপ্তর ও কোচাবাম্বার বিখ্যাত 
প্রাচীন গির্জা এখান থেকে সামান্ত পথের ব্যবধান । 

অধিবেশনের স্থান নির্বাচনেও মাতিনোর পুরোপুরি দায়িত্ব ছিল। 
প্রাক্তন সেনেটর, টিন ব্যবসায়ী ও বর্তমানে প্রবাসী এক ধনীর এটি 
বাগানবাড়ি। এটন অফিস ভদ্রলোকের অনুপস্থিতিতে সব কিছু দেখ! 
শুনে। করবার ভার নিয়েছে। এটনী অফিসের সুপারিশে মাতিনো ভূয়! 
পরিচয়ে নিয়মিত ফিস দিয়ে ছুদিনের প্রমোদ বিহারের জন্তে ভাড়। 
নিয়েছে। মালিকের অনুপস্থিতিতে বাগানবাড়ি ভাড়া দেবার রেওয়াজ 
এখানে আছে । অনেক সময় স্থানীয় কর্মচারী ও মালীরা এটনী অফিস 
ব। মালিকের অজ্ঞাতসারে কামর। ভাড়া দিয়ে ছু চার পয়সা কামায়। 
কোচাবাম্‌্ব। হুরহ্রান্তের মানুষের কাছে অন্যতম আকর্ণ। লা পাজ, 
সান্তাক্রু্দ ৰা সুক্রে-র ব্যস্ততা এখানে নেই। ব্যবসায়েন্ন প্রয়োজনে 
এখানে মানুষ বড় আসে না। সামরিক ও বেসামরিক দপ্তর এখানে 
সামান্তই। গোটা শহরট। জুড়ে সারি সারি বাগানবাড়ি। বেশীর 
ভাগ স্থানীয় বাসিন্দা এখানে বিত্বশালী ইউরোগীয় বা চোলে! 
সম্প্রনীয়। আবহাওয়া এখানে মনোরম । অর্থ থকলেই অভিদ্বা 
হওয়া চলে। নাক উঁচু এযারিস্টোক্রেদী অতিমাত্রায় প্রকট। 
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প্রচুর সতর্কতা ও পরিপূর্ণ সাবধানতা নিয়ে অধিবেশন স্থুরু হয় 
সাস্তাক্রুজ প্রতিনিধি মারকাস্‌্নএর অনুপস্থিতি ও বন্দী 'অবশ্থায় 
গুরুতর নির্যাতনের জন্কে উদ্বেগ প্রকাশ করে তাদের বক্তব্য রাখে। 
প্রস্তাবে মাত্রারিক্ত উত্তেজনা ও চরম সন্ত্রাস স্প্টি করবার কঝেঁধক 
প্রথম থেকেই প্রকাশ পাচ্ছিল। দলের অন্যতম প্রতিনিধি এ্যালভাবে! 
জুনিন বলে, 

--স্পহরের বিধ্রবীর! শুধু জঙ্গলের গেরিলা দঙ্গের নির্দেশ মেনে 
চলবে, এ্রকথ। আমি মানতে রাজী নই । জঙ্গল থেকে যে রাজনৈতিক. 
ও সামরিক ব্যবস্থাপত্র দেওয়া হবে, আমরা শুধু সেই অনুযায়ী চলবে 
এট? হতে পারে না। আমর! বিশ্বাস করি চরম সন্ত্রাস স্থপ্টি করে 
শাসক শ্রেণীকে সব সময় ব্যস্ত রাখতে হবে। শহরের স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রা! অচল করে দিতে হবে। পুলিশ ও সামরিক দপ্তরকে 
হয়রানি করে অস্থির করে তুলতে হবে। দরকার হলে শত্রদের 
ইলোপ করতে হবে। মাক্কিন বযড়যন্ত্রকারীদের ওপর যেখানে 
সেখানে আক্রমণ চালানোর পরিকল্পনা আমাদের নেওয়া উচিত। 
এতে আমরা শক্রপক্ষকে ব্যতিব্যস্ত রাখতে পারি, অন্য দিকে জনগণের 
মধ্যে সাহস ও সংগ্রামী উদ্দীপনা স্থপ্টি করা সহজ হবে। বিপ্রবী 
পরিস্থিতিকে সচল করার পথ স্থগম হবে। আমি চাই আমাদের 
বিপ্রবী দলের এটি শহরাঞ্চলের অন্যতম কর্তব্য । জনগণের মধ্যে 
প্রচণ্ড ভীতি আজ কাটিয়ে দেবার দরকার । দিকে দিকে শক্রপক্ষকে 
অত্ষিতে বিপদাপক্প করবার প্রয়োজনীয়তা আজ অসীম। কৃষক ও 
শ্রমিকদের সশস্ত্র আত্মরক্ষার সংগ্রাম একই সঙ্গে চলবে । 

নিয়মিত সন্ত্রাস স্থষ্টি করবার পরিকল্পনার ওপর আলোচনা চলে। 
সমর্থন কিছু পাওয়া গেল। জস্ত্রাস স্থপ্টির বিরুদ্ধে লা পাজ ইউনিট 
প্রথম থেকেই বাধ! দেয়। মাতিনো৷ এই পরিকল্পনাকে সম্পূর্ণ হটকারী 
'আখ্য! দিল। 

অধিবেশনে উত্তাপ সৃষ্টি হয়। আলোচনা কখনও তীর বাদান- 
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বাদে পৌছোয়। দাতিনো উত্তেজিতভাবে এ্যালভারো। জুনিন-এর 
দিকে কিরে বলে, 

-মআামরা নিহিলিস্ট বিপ্লব করছি না। ম্বেচ্ছাঙন্ত্রের বিরুদ্ধে 
আমর! কী আর্জ সেই জায়ের আমলের পিপল্স উইল পার্টিকে 
অন্গসরণ করবো । শহরে সশস্ত্র বিপ্রবী সচলতা! এখন বন্ধ রেখে 
আপনাদের ইউনিট থেকে বেশী মাত্রায় গেরিলা ঘযোদ্ধ। জঙ্গলে 
পাঠানোর প্রয়োজনীয়তা আপনাদের ভেবে দেখা উচিত। আপনাদের 
পরিকল্পনা বৈপ্রবিক সংগ্রামকে ব্যহত করবে। জঙ্গলের সঙ্গে 
যোগাযোগ ব্যবস্থা ভেঙে পড়বে । 

শেষ পর্যন্ত এ্ালভারো! জুনিন-এর প্রস্তাবটি নাকচ হয়ে গেল। 

তারপর এলে! খুঁটিনাটি কাজের কথা । জঙ্গলের সঙ্গে ক্ষীণ 
যোগাযোগে স্ুুক্রে ইউনিট উৎকণ্ঠ। প্রকাশ করে । ছজনবিরল অঞ্চলে 
সংগ্রামরত গেরিলাদের প্রচুর অসুবিধা ও কয়েকটি বড় রকমের 
বিপর্যয়ের জন্যে উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়। আরও বেশী পরিমাণ 
গেরিলা যোদ্ধা সংগ্রহ করবার প্রয়োজনীয়তার ওপর জোর দেওয়। 
হয়। রেজি দ্যত্রে ধর! পড়ায় পৃথিবীব্যাপী তার প্রতিক্রিয়ার কথা 
আলোচনা হলো। গ্ত্রেকে বিপ্লবী অভিবাদন জানিয়ে কামিন্_ীতে 
সামরিক যড়যন্ত্রের সঙ্গে ভার অভূতপূর্ব নিভিক তত্বগত বিতর্কের 
ভূয়সী প্রশংসা করা হলো! । গেরিল! দলের সঙ্গে অবিলম্বে যোগাযোগ 
করবার জন্তে রিকার্দোর ওপর দায়িত্ব দেওয়া হয়। তার মনোনীত 
একজন প্রতিনিধির অবিলম্বেই জঙ্গলের উদ্দেশ্যে যাত্রা করবার প্রস্তাৰ 
পাশ হয়। 

অধিবেশনে ক্রমে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসে 1? মাতিনে! 
তারপর মারকাস. কী ভাবে গ্রেপ্তার হয় ও সর্ব শেষ সংবাদ কী 
পাওয়া গেছে সবার সামনে বর্ণনা করে । শেষের দিকে মাতিনে মান 
হেসে বলে, ূ 

- মারকাস্‌ জানে আজ আমর। এখানে মিলিত হয়েছি। এই 
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অধিবেশন ডাকবার প্রয়োজনীয়তার কথ! সে-ই প্রথম আমাকে বলে। 
কমরেড রিকার্দো হঠাৎ গুরুতর বিপর্যয়ের মধ্যে পড়েছিলেন, তাই 
আমাদের মিলিত হতে কিছু দেরী হয়েছে। কিন্তু আজ মারকাস. 
এর অন্ুপস্থিঠি আমাদের কাছে একট। বড় রকমের আঘাত । শুনেছি 
সামরিক হাসপাতালে সে এখন সুস্থ হয়ে উঠছে। তার সঙ্গে 
যোগাযোগের স্থৃত্র একটা বার করবার সুযোগ হয়তো পাওয়া যাবে । 
সে চেষ্টা আমি চালিয়ে যাচ্ছি। 

রিকা। কেন্দ্রীয় বিপ্লবী পরিষদের মূল প্রস্তাব তারপর পাঠ 
করে। মাতিনে। লক্ষ্য করে তার রচিত খসড়াস্থচার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। রিকার্দো অনেক জায়গায় বদলেছে । খসড়াস্ুচী ও 
পরিকল্পনার লিখিত প্রস্তাব পাঠ করে রিকার্দো আধবেশনের তাৎপর্য, 
পরি।স্থতির বিশ্লেষণ ও গেরিল! সংগ্রাম সম্পর্কে প্রতিনিধিদের কাছে 
তার বক্তব্য পেশ করে। রিকার্দে। দ্রুত বলে । তবু আজ থেকে 
থে.ক কবনও কধাব পুননাবৃন্ত ও তুলনা টেনে নিজের বক্তবাকে 
সহজ ও যুক্তি গ্রাহা করবার চেষ্ট! করে। 

রিকার্দে। বলে, 

--অধিবেশনের স্ুুক থেকেই উপস্থিত প্রতিনিধিদের কারো কারে! 
মধ্যে আমি অত ভ্রেত জয়লাভের প্র১গ একট আকাজক্ষা। লক্ষ্য 
করেছি । তাদের নিঠ, আত্মত্যাগের প্রস্ততি ও প্ররল সংগ্রামী 
চেতনাকে আনি অভিনন্দন জানাই। দেশেব স্বার্থে বিপ্লবের প্রয়োজনে 
এই বিপ্লবী উপনব্ধিন আজ বিশেষ প্রয়োজন । কিন্ত রাজনৈতিক 
বিচার বুদ্ধি আজ যদ সততা আব সিস্ছায় ভর! শুধু মেট[ফিজিক্স-এ 
ফাড়ায় তবে আমাদের সতক হতে হবে। কৃষক ও শ্রমকদের সশস্ত্র 
আত্মবক্ষার কথ! তোলা হয়েছে। চীন ও ভিয়েতনামের নজীর দেখানো 
হয়েছে । কিন্তু প্রতনিধদের কেউ কেট কিউবা বিপ্লবের তাৎপর্ষের 
মূল্যারন করেন নি। ভূলে গেলে চলবে না বুজোর। শাসন ব্যবস্থার 
প্রচণ্ড সণস্ত্র বাহিনীর বিরুদ্ধে কিউবায় সশস্ত্র সংগ্রামের মধ্যে দিয়েই 
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সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের জন্ম হয়েছে। বিভিন্ন দেশের বিশেষ অবস্থায়, 
রাজনৈতিক ও ভৌগলিক পরিস্থিতির তাৎপর্য উপলব্ধি করে সশস্ত্র 
সংগ্রামের প্রয়োগ পদ্ধতির হেরফের হয়। সে দেশের নিজস্ব একটা 
বিশেষ কৌশল সশস্ত্র বিপ্লবকে গতি দিয়েছে । সোভিয়েত রাশিয়াতে 
প্যারী কমিউন-কে অনুসরণ করে নি। চীনে রুশ বিপ্লব হয় নি। 
ভিয়েতনামের সশস্ত্র সংগ্রামের পদ্ধতির সঙ্গে সোভিয়েত বিদ্রোহের 
কোনে! যোগ নেই। ল্যাতিন আমেরিকায় বিপ্লবী সংগ্রামের 
স্বকীয়তা! ভিন্ন। এই উপলব্ধি বিশেষ অভিজ্ঞতার ফলশ্রুতি। 
গণযুদ্ধের পূর্বের তাত্বিক আলোচন। ও নজীর কোনো! কাজে আসবে 
না। কিউবার বিপ্লব এই নতুন সংগ্রামী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। এই 
নতুনকে বোঝবার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশা। বুদ্ধিজীবির দল অভ্যস্ত 
নিয়মে মত্তাদর্শের বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তাই ভুল করেন। ল্যাতিন 
আমেরিকার বিপ্লবী সংগ্রামে তাই তরুণ ছাত্র ও বিপ্লবী বুদ্ধিজীবিদের 
প্রথম সারিতে দেখা যায়। ল্যাতিন আমেরিকায় সর্বহারা বিপ্লব 
ও শ্রেণীসংগ্রামের তীত্রতাকে রূপ দিতে কিউবার বৈপ্লবিক 
অভিজ্ঞতাই কাজে লাগবে । কিউবার বৈপ্লবিক অভিজ্ঞতা আমাদের 
কী শিক্ষ। দ্রেয়? [গেরিলা যুদ্ধের কয়েকটি স্তর আছে। আগে 
গেরিল! দল গঠন ও প্রতিষ্ঠার স্তর, তারপর [আসে বিকাশের স্তুর । 
শত্ররা তার সমস্ত শক্তি নিয়ে গেরিলাদের বিরুদ্ধে আঘাত হানে, 
সবার শেষে_ আসে বিপ্রবী_ পাণ্টা। আক্রমণের স্তর! যা হবে 
একই সঙ্গে সামরিক ও রাজনৈতিক) বলিভিয়াতে এখন চলেছে 
প্রথম স্তর। বিরামবিহীন সচলতা ব| ক্রমাগত স্থান পরিবর্তন চলছে। 
বলা হয়েছে আমাদের সংগ্রামী গে।রলা দল শহবের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখছে না। পার্টিধ ধিপ্রবী অংশের সঙ্গেও সম্পর্ক তাদেব 
অতি ক্ষীণ। পার্টির বিপ্লবী অংশকেও গেরিলা দল যথাসম্ভব এড়িয়ে 
চলছে। ব্যক্তিগতভাবে ছু-একজন জঙ্গলের গেরিল! সক্রিয়ত৷ 
সম্পর্কে অবহিত। প্রতিক্রিয়াশীল সরকারের রেডিও প্রচার ও 
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প্রেস নোট-এর সংবাদ ছাড়া শহরের বিদ্লবী কর্মীরা প্রায় কিছুই 
জানতে পারে না--এই অভিযোগ তোল! হয়েছে। জনগণের মধ্যে 
প্রচার খুবই সীমিত। বিপ্লবী পার্টি থেকে গেরিলা দল বিচ্ছিষ্ 
একথাও বলা হয়েছে । শহরাঞ্চলে সন্ত্রাম স্ট্টি করবার সঙ্গে গেরিল! 
সক্তরিয়তার পারস্পরিক সম্পর্ক গড়ে তোলবার প্রয়োজন কেউ কেউ 
উপলব্ধি করেছেন। 

এখানে এক মারাত্মক ভুল আছে য! নাকি বৈপ্লবিক সংগ্রামকেই 
বানচাল করে দিতে পারে । বিপ্লবী গেরিলা ফৌজ গোপন ভাবে, 
বিচ্ছিন্ন ভাবেই গড়ে ওঠে । জনগণের সঙ্গে তাদের কোনো যোগ 
নেই। তারা আত্মনির্ভর। শক্রকে ধ্বংস করবার বিরাম বিহীন 
সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে জনগণকে তারা সঙ্গে পাৰে। সমদ্রিগত ভাবে 
জনগণের বেপ্রবিক চরিত্র থাকলেত্, শত্রুপক্ষের প্রচণ্ড অত্যাচারের 
মুখে একক ব্যক্তিত্বকে বিশ্বাস করা চলে না। প্রচুর নিপীড়নের 
শেষে সে গেরিলা দলকে প্রচুরতর বিপদের মধ্যে ফেলে দেবে। 
সদাজাগ্রত দৃষ্টি, নিজের ছায়াকেও অবিশ্বাস ও ক্রমাগত 
সচলতা। গেরিলা দলের অন্ততম নীতি। শক্রর পক্ষের জনগণকে 
ছলেবলে কৌশলে বশীভূত করা সহজ। বাইরের সঙ্গে 
নিয়মিত যোগাযোগ রাখা বিপজ্জনক। কিউব। অভিজ্ঞতা থেকে 
জান যায়, বাইরের সঙ্গে যার গেরিল। দলের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখবার কাজে নিযুক্ত থাকে তারাই বিপদ ডেকে আনে । শুধু 
বিশ্বাসঘাতকতা নয়_-সদিচ্ছা থাকলেও এদের মাধ্যমে শত্রপক্ষ 
কাজ হাসিল করবার স্থযোগ করে নেয়। স্ুতরাং গেরিল৷ দল 
তাদের তাগিদে শুধু ফেটুকু সাহায্য চায়, আমরা তার বেশী তৈরী 
থাকলেও সে প্রস্ততি ব্যবহার করবে৷ না। সন্ত্রাস স্থট্টি করে শহরা- 
থল ব্যস্ত রাখার কথা ওঠেই না। গেরিল। সংগ্রামের লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য হলো রাজনৈতিক ক্ষমতা! দখল করা । গেরিলা সংগ্রামকে 
জনযুদ্ধে রূপান্তরিত করতে হলে চাই প্রচার। সেটা সম্পূর্ণ সশঙ্ছ 
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খ্রচার। ভিয়েতনামের সঙ্গে ল্যাতিন আমেরিকার অভিজ্ঞতা ভিন্ন । 
ভিয়েতনামের মুক্তি ফৌজের সংগঠন নীচের থেকে গড়ে উঠেছে। 
ল্যাতিন আমেরিকায় বিপ্লবী বাহিনী গড়া হবে ওপর থেকে নীচে। 
কারণ এখানে জনগণের মধ্যে প্রতিক্রিয়াশীল খাকি ফৌজের প্রতি 
নিদারুণ ভীতি বদ্ধমূল। তারা ভাবতেই পারে না এরা অজেয়। 
'এদের ধবংস করা সম্ভব । তাই গেরিলা দল গড়া হয়েছে লোকালয় 
থেকে দূরে। গেরিল। দলে বিদেশী যোছ্ধ। থাকায়, স্থানীয় অবস্থা 
ও জনগণের সঙ্গে তাদের ব্যক্তিগত সম্পর্ক না থাকায় এটার 
প্রয়োজন আরও বেশী। বিপ্লবী পার্টির সঙ্গে গেরিল৷ দলের সম্পর্ক 
এখন থাকতে পারে না। বরং বিপ্লবী পার্টির নেতৃত্ব এখন গেরিলা 
দলের হাতে চলে গেছে । এ নিয়ে আমাদের দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
বুলেটিনে বিস্তৃত আলোচনাও হয়েছে। গেরিলা বাহিনীই আজ 
বিপ্লবী পার্টির কেন্দ্রবিন্দু। গেরিলা অভিযানই আজ রাজনৈতিক 
প্রধান সক্রিয় । গেরিলাদের গোড়া থেকেই মার্কসবাদী লেনিন- 
ৰাদী হতেই হবে, এমন বাধ্যবাধকতা নেই। কারণ তত্বকথা ও 
সামরিক সক্রিয়তার মধ্যে যূলগত পার্থক্য আছে। সামরিক 
সক্রিয়তা, বেপ্রাঁবক সংগ্রামের সচলতা! থেকে বিচ্ছিন্ন, রণক্ষেত্র থেকে 
বিষুক্ত, শুধু মাক্সিয় তাত্বিক আলোচনায় পারদর্শী বিপ্রবী বুলির 
ওপর কখনই নির্ভরযোগ্য নয়। তদের হাত ছটোকে কোনে। সময়ই 
বিশ্বাস কর! চলে না। 

রিকার্দো তার বক্তব্য রেখে শেষ করবার আগে বললো, 

- আমি উপস্থিত প্রতিনিধিদের আর একবার হাভান! 
সম্মেলনের কুড়ি দফা সম্বলিত ঘোষণাপত্র পড়ে দেখতে অনুরোধ 
করি। ল্যাতিন আমেরিকায় সত্যিকারের বিপ্রবী পথের স্বাতন্ত্ 
উপলব্ধি কর! দরকার । 

আ্যানার মনে কতকগুলো প্রশ্ন জমা হয়েছিল। আজকের 
অধিবেশনে সে প্রশ্নগুলো আরও বেশী করে তাকে পেয়ে বসে। 
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রিকার্দোর মূল প্রস্তাব ও শেষের বক্তব্যগুলো পুরোপুরি মেনে নিতে 
অসুবিধে হচ্ছিল। পান্টা প্রশ্ন করবার সুযোগ অবশ্য ছিল। 
সহজেই সে নিজের বক্তব্যটটুকু সবার সামনে রাখতে পারতো । 
সোজাসুজি সবার সামনে রিকার্দোর বক্তব্যে বাধা স্থষ্টি করতে 
বা সমালোচনায় যেতে আনার আপত্তি ছিল। অধিবেশনের 
সামগ্রিক সাফল্য ও পরিপূর্ণ সংহতি অটুট রাখ দরকার । : 

রিকার্ধোর মূল প্রস্তাব ও বক্তব্যের ওপর আলোচন! সুরু হলো । 
অতিরিক্ত জঙ্গী প্রতিনিধিরা রিকার্দোকে পুরোপুরি সমর্থন জানায়। 
একজন বক্ত। ল্যাতিন আমেরিকার সাম্প্রতিক সশম্ত্র সংগ্রামের 
ইতিহাস বর্ণনা করে অভ্যস্ত প্রাচীন রাজনৈতিক চিন্তাধারার তীব্র 
প্রতিবাদ জানিয়ে বলে, বত্তমান ল্যাতিন আমেরিকায় কোনো রাজ- 
নৈতিক চিন্তা কেন্দ্রবিন্দু হিসাবে যদি সামরিক সংঘাতকে অগ্রাধিকার 
না দেয়, তাহলে সেই রাজনৈতিক ভাবনায় যত সদিচ্ছাই থাকুক 
তাকে প্রতিবিপ্লবী পথ ছাড়া কিছুই আখ্যা দেওয়া চলে না । 

পর পর চারজন রিকার্দোর প্রতি পুর্ণ সমর্থন জানিয়ে বক্তৃত। 
দিল। সামরিক সংঘাঁতকে রাজনৈতিক তত্বকথায় খাটে৷ করবার 
প্রচেষ্টাকে সকলেই তীব্র নিন্দা করে। ল্যাতিন আমেরিকার স্বকীয় 
বিপ্লবী পথ মস্কো ও পিকিং অনুগামী নয়। ভিয়েতনামের সঙ্গেও 
তার মিল নেই। সিয়েরা জঙ্গলের রক্ত ও কাদামাটির পদচিহ্ের 
মধ্যে লাতিন আমেরিকার মুক্তি সংগ্রামের পথ খুঁজে পাওয়া যাবে । 

লা পাজ ইউনিটের তরফ থেকে মারকাস-এর অনুপস্থিতিতে 
মাতিনোর বলার কথা। কিন্তু সম্মতি না নিয়েই মাতিনো আনার 
নাম প্রস্ত।ব করে । রিকার্দো ব্যক্তিগতভাবে তাতে যথেষ্ট উৎসাহ 
প্রকাশ করে। 

আযান। তৈরী ছিল না এতটুকু । প্রত্যেকের বক্তব্য সে মন দিয়ে 
শুনছিল। প্রতিটি বক্তব্যের খসড়া সে যথাসম্ভব লিপিবদ্ধ করছিল । 
অধিবেশনে মে একমাত্র মহিল। প্রতিনিধি। উপস্থিত অনেকের 
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সঙ্গেই তার পরিচয় নেই কিন্তু আনাকে সবাই চেনে । 

আযানার সুন্দর টসটসে দেহশ্রী অসাধারণ ব্যক্তিত্ব বলমল করে। 
ডাগর আখিতে ক্লান্তির ভূপ। ঠোটে হাসি টেনে নিজের বক্তব্য 
রাখতে উঠে ঠাড়ালে।। 

_উপস্থিত প্রতিনিধিদের অনেকের বক্তব্য আমি শুনলাম, 
কমরেড রিকার্দোর রাজনৈতিক প্রস্তাব ও তার বিশ্লেষণ আমি 
মনযোগ দিয়ে বুঝতে চেষ্টা করেছি। মোটামুটি আমি প্রস্তাবের 
সমর্থন জানাই। কিন্ত আমার নিজের তরফ থেকে হু-একটি প্রশ্ন 
উপস্থিত প্রতিনিধিদের আমি ভেবে দেখতে বলবো । প্রশ্নগুলো 
কিছুর্দিন ধরে আমার মনে জমা হয়েছে । উপস্থিত প্রতিনিধিবৃন্দের 
সামনে তাই সেই প্রশ্নগুলো আমি রাখবো । 

হাতের দস্তানাট। খুলে টেবিলের ওপর সামান্ত ঝুঁকে আযান। বলে 
চলো, 

_ প্রতিটি দেশ তার স্বকীয় ইতিহাসকে অনুসরণ করবে । ব্প্লিবী 
আন্দোলনও তাঁর একাস্তই নিজস্ব । ল্যাতিন আমেরিকার বিশটি 
দেশের ইতিহাস মোটামুটি একই সুত্রে গাথা । স্পেনীয় উপনিবেশিক 
শাসনে পধুিস্ত, পরে মাঁফিন সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচারে জর্জরিত। 
প্রতিক্রিয়াধল ফ্যাঁসিস্ট বীর পুরুবদের প্রচণ্ড শাসন ও মাকিন ধন- 
কুবেরদের একচ্ছত্র শোষণ প্রতি দেশকে আজ ধ্বংসের পথে নিয়ে 
চলেছে। এখানে একই শোষক, শাসকের চরিত্রও অভিন্ন । তাই 
ল্যাঁতিন আমেরিকার বিপ্লবী পরিস্থিতি সামগ্রিক ভাবে একই নিয়মে 
বর্তমান । কিন্তু চীন ও ভিয়েতনামের বিপ্লবী সংগ্রামের পবিত্র শিক্ষা 
থেকে কী আমরা কিছুই নিতে পারি না! চীন ও ভিয়েতনামের 
প্রতিক্রিয়াঝল খাকি ফৌজের প্রতি কী জনগণের ভীতি ছিল ন।? 
ল্যাতিন আমেরিকার জনসাধারণই কী শুধু মনে করে নিয়মিত 
সশস্ত্র শত্ররা অজেয়? এদের ধ্বংস কর! যায় না! হাভান। 
অধিবেশনের গৃহীত ঘোঁষণাপত্রের ১০ নং ধারায় ঘোষণা কর। হয়েছে, 
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“বিপ্লবী সংগ্রাম আরম্ভ করা ও সাফল্যের শীর্ষে শৌছানোর একমাত্র 
পথ্থ গেরিল সংগ্রাম এবং গেরিলারাই হচ্ছে আগামীদিনের যুক্তি 
ফৌজের ভ্রেণাবস্থা'। এই গৃহীত প্রস্তাবে দেশের জনগণ ও জনযুদ্ধের 
নীতিকে প্রাধান্য না দিয়ে শুধু সশস্ত্র গেরিলা ফৌজকেই প্রাধান্য 
দেওয়া! হয়েছে। গেরিল। যুদ্ধ সামগ্রিক যুদ্ধের ব৷ বিপ্লবী সংগ্রামের 
একটি দিক মাত্র। এতে সামগ্রিক জাতীয় নীতি থেকে গেরিলা যুদ্ধ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বার আশঙ্কা আছে। দেশব্যাপী গণসংগ্রাম ও বিপ্লবী 
আন্দোলনের অঙ্গ হিসাবে গেরিলা যুদ্ধকে দেখতে হবে। গেরিলা 
ফৌজ বিপ্লবী সংগ্রামের একটি শক্তিশালী প্রত্যঙ্গ। জনগণের চেতনা, 
সংগঠন, সংগ্রামী মনোবলই প্রতিক্রিয়াশীল চক্রকে ধ্বংস করতে 
পারে। গেরিলা! সংঘর্ষ চলবে । রাজনৈতিক চেতনায় উদ্ধদ্ধ জনগণের 
শক্তি, দৃঢ় সংকল্প ও আত্মত্যাগের দুর্জয় সাহস বিপ্লবী সংগ্রামের প্রথম 
চালিক। শক্তি। আমাদের মনে রাখা দরকার বিপ্লবের প্রধান ও মূল 
শক্তি _জনগণ। সশস্ত্র গেরিলা সংঘর্ষ সেই বৈপ্লবিক পটভূমির 
একটি শক্তিশালী প্রত্যঙ্গ ছাড়া কিছু নয়। 

কিউবার কথা উঠেছে। মহান কিউবা বিপ্লবী ল্যাতিন আমেরিকার 
সংগ্রামী মানুষের অন্যতম প্রেরণা । সেইসঙ্গে আমি একথাও বলবো, 
সিয়েরার জঙ্গলে মুক্তি ফৌজ যখন বাতিস্তা বাহিনীকে নাজেহাল 
করতে সুরু করে, তখন মাঞ্কিন সাস্রাজ্যবাদের ভূমিকা কী অনেকটা! 
দর্শকের ভূমিকা ছিল না? বাতিস্তা সরকারের অস্ত্র সাহায্য কী 
প্রকাশ্যে শেষ পর্যন্ত বন্ধ হয় নি? সেখানে কী গ্রীণ ব্যারেট-এর 
চিহ্ন ছিল ? ফিদেল কাস্ত্রোর বিপ্লবী অভিযানের বিরুদ্ধে কী মাফিন 
সাম্রাজ্যবাদ সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছিল ? মোঁটেই না। তবে কী 
দশ বছর আগে মাফিন সাম্রাজ্যবাদের চরিত্র ভিন্ন ছিল? মোটেই 
না। কিউবায় যে এক সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব হতে যাচ্ছে, ফিদেল 
কাস্ত্রোর বিপ্লবী অভিযান যে শতবর্ষের শোষণ থেকে জনগণকে 
মুক্ত করতে চলেছে, ওয়াশিংটন একথা কল্পনাও করতে পারে নি। 
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যাকিন ধনকুবেরদের লক্ষ লক্ষ ডলারের তামার খনি, আখের 
আবাদ ও দেশের কাচামালের একচেটিয়া মুনাফা যে বিপ্লবী 
সংগ্রামের শ্রোতে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে, ফস্টার ডালেস এ নির্মম 
সত্য জানতেন ন1!। এ্যালেন ডালেস-এর সি. আই. এ নেটওয়ার্ক 
মনে করেছে, বাতিস্তা শাসনের জায়গায় নতুন এক প্রেসিডেন্ট 
ক্ষমতায় আসছেন। তিনি আর্জের্টিনার পেরণ-এর মত হবেন, না 
কলম্বিয়ার রোজাজ পিনিল্লা-র মত ত্শর চরিত্র হবে--এই কথাই 
ভেবেছে । কিউবা বিপ্লবের রাজনৈতিক চরিত্রের আভাস ওয়াশিংটন 
জানতে পারে নি। কিউব! বিপ্লবের ছ'বছর আগে গুয়াতেমালাদ্ষ 
আমর! দেখেছি ইউনাইটেড ফ্রুট কোম্পানীর স্বার্থে জনপ্রিয় 
আরবেঞ্জ সরকারকে ধ্বংস করতে মাঁকিন সাস্রাজ্যবাদ প্রত্যক্ষ ভূমিকা! 
গ্রহণ করেছে। সমস্ত শ্যায়নীতি ও আন্তর্জাতিক চুক্তি লঙ্ঘন করে 
মাকিন নয়! সাঘ্রাজ্যবাদী ষড়যন্ত্র প্রকান্যে হিংস্র ভাবে গুয়াতেমালার 
গণতান্ত্রিক সরকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে । কিন্ত কিউবায় 
মাফিন ষড়যন্ত্র আমরা প্রকট ভাবে দেখি নি। কারণ ওয়াশিংটন 
মনে করেছিল ল্যাতিন আমেরিকার দেশে দেশে ক্ষমতা বদলের 
অভ্যস্ত নিয়ম মেনেই কিউবায় নতুন রাজনৈতিক পরিবর্তন আসছে । 
একটি মাত্র ফসলের ওপর কিউবা নির্ভরশীল । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
চিনি রপ্তানীর ওপর কিউবার অর্থনীতি সম্পূর্ণ নির্ভর করে। পরিবতিত 
রাজনৈতিক পটভূমির ঢ্ড যতই বদলাক না কেন, মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের 
শতাবীর শোষণ ব্যাহত হবে না। ইয়াঙ্কী ডলার নৃত্য অব্যাহত 
থাকবেই। কমরেড ফিদেল কাস্ত্রো ও মহান কিউবা বিপ্লবের চরিত্র 
মূল্যায়ন করতে মাঁফিন সাম্রাজ্যবাদ ব্যর্থ হয়েছে। ফ্লোরিডা 
থেকে নববই মাইল প্দুরে ক্যারাবিয়ন সাগরের বুকে কিউব! বিপ্লব 
সফল হলো'। কিন্তু ঠিক এই সময়ই দশ বার হাজার মাইল দূরে 
ভিয়েতনামে, থাইল্যাণ্ড ও লাওস-এ কোটি কোটি ডলারের অস্ত্র 
সাহায্যে মাঞ্কিন ধুক্তরাষ্ট্রের নয়া সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত ক্রমে বীভৎস 
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রূপ নিয়েছে। সমাজতান্ত্রিক চীনকে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলবার 
পরিকল্পনার বাস্তব রূপ আমরা দেখেছি । কালো আফ্রিকায় চক্রান্ত 
জাল বিস্তার করেছে। সুতরাং মাকিন সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত আজকের 
মতই সেদিন তীব্র, নিষ্ঠুর ও হৃদয়হীন ছিল। ফিটজারেম্ড কেনেভী 
তার পুর্বস্থরীর ভুল শুধরাতে তাই 'বে-অফ শীগস' এর মধ্যে দিয়ে 
কিউবা অভিযান সুরু করেছেন। কিন্ত ব্যর্থ হয়েছেন। কিউবার 
নেতৃত্ব ও জনগণের প্রতিরোধে হইয়াঙ্কী ষড়যন্ত্র ধ্বংস হয়েছে। 
প্রেসিডেন্ট কেনেডী অপর্যাপ্ত ডলার কবুল করেও বিপ্লবী কিউবাকে 
ধবংস করতে পর্যাপ্ত প্রতিবিপ্রবী কিউবায় আমদানি করতে পারেন 
নি। তাই কিউবাকে খরচের খাতায় রেখে ল্যাতিন আমেরিকার 
বাকী উনিশটি দেশের তথা কথিত হাস্যকর খাকি গণতন্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত 
করতে ইন্টারম্যাশনাল মানিটারি ফাণ্ড, এক্সপোর্ট-ইম্পোর্ট ব্যাক 
ও পরে ঘট! করে “এলায়েন্স ফর প্রগ্রেস-এর মাধ্যমে জনগণ 
বিরোধী প্রতিক্রিয়াশীল সরকারকে কোটি কোটি ডলারের 
অস্ত্র সাহায্যে এগিয়ে এসেছেন । সামান্য রকম বিপ্লবী তৎপরতার 
সন্ধান পেলেই মাঞ্িন সামরিক উপদেষ্টা ও রণ কৌশলীদের 
উপদ্রত দেশে পাঠানো হয়। এ্যার্টি গেরিলা! ট্রেনিং সেন্টার 
খোলা হয়। গীস-কোর-এর দলপতির ছদ্মবেশে রাজনৈতিক 
ষড়ন্ত্কারী আমদানি করেছেন। স্বয়ং মাকিন রাষ্ট্রদূত সেই 
ভয়াবহ মানুষের সঠিক পরিচয় জানেন লা । ডমিনিকান রিপাৰ- 
লিক-এ যুয়ন বশ অন্থগত দেশের গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে 
কাস্ত্রোপস্থী বলশেভিকদের ষড়যন্ত্র আখ্য। দিয়ে রাতারাতি এয়ার 
ক্রাফট কেরিয়ার “বক্সার থেকে ফাইটার বোম্বারকে নপাম নিয়ে 
ডমিনিকান রিপাবলিকের আকাশে ছুটে আসতে আমর দেখেছি। 
রকেট বোঝাই যুদ্ধ জাহাজে ক্যারাবিয়ন ঘিরে ফেলেছেন প্রেসিডেপ্ট 
জনসন । ওয়াশিংটনের পদলেহী জেনারেল ওয়েসিনকে ক্ষমতায় 
রাখতে মাফিন সাগ্রাজ্যবাদী চক্রাস্ত আমরা দেখেছি। 
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আযানা এবার একটু থেমে উপস্থিত প্রতিনিধিবৃন্দের সবার দিকে 
ফিরে তাকায়। সবাই চুপচাপ। কারে মধ্যে কোনে! প্রতিক্রিয়া 
কাক্ষ্য করা গেল না। 

আযান আবার সুরু করে, 

--তাই কিউবা বিপ্লবের নয়-দশ বছর পরে আজকের বিপ্লবী 
সংগ্রামের পটভূমিতে ইয়াঙ্কী সাম্রাজ্যবাদের প্রস্ততি সম্পর্কে 
আমাদের সঠিক ধারণা থাকা দরকার। মাফ্িন সাম্রাজ্যবাদের 
প্রচণ্ড ও ভয়াবহ শক্তির সঙ্গে আমাদের প্রথম থেকেই মোকাবিলা 
করতে হবে। আমাদের দেশে ইতিমধ্যে মাকিন উপদেষ্টা ও গেরিলা 
যুদ্ধে পারদর্শী ভিয়েতনামের যুদ্ধবাজরা এসেছেন। সামরিক 
বিভাগে তাদের তৎপরতা সুরু হয়েছে । পেরও চিলির সীমান্ত বন্ধ 
করা হয়েছে। আমি বলতে চাই বলিভিয়ার বিপ্লবী সংগ্রাম অনেক 
বেশী তীব্র ও ব্যাপক হবে । তাই পাণ্টা প্রস্তুতি আমাদের দরকার । 
এখানে নতুন করে সুরু হয়েছে ভিয়েতনাম । কিউবা বিপ্লবের চেয়ে 
এই সংগ্রাম আরও অনেক বেনী তীত্র হবে। অনেক বেশা রক্তআোত 
প্রবাহিত হবে। এই দীর্ঘ সংগ্রাম পাঁচ, দশ বা বিশ বছর চলতে 
পারে। এই ব্যাপক দীর্ঘ সংগ্রামে দেশের জনগণই প্রধান শক্তি । 
সাধারণ মানুষের মধ্যে আমাদের রাজনৈতিক লক্ষ্য সুন্দরভাবে তুলে 
ধরতে হবে। বিপ্লবী কর্মীদের সঙ্গে জনগণের এক্য ও একাত্মতার 
বিশেষ দরকার। তত্বগত সংকীর্ণতা থেকে আমর! মুক্ত থাকবো । 
যান্ত্রিক নিয়মে মার্কসবাদ প্রয়োগ করা যায় না। সতত৷ ও জদিচ্ছার 
কথা উঠেছে, তাই বলি, শুধু সদিচ্ছায়পুর্ন জনগণের হিতাকাজ্ী 
সত্যনিতঠ চরিত্রের ওপর নির্ভর কর চলে কী! শুধু সদিচ্ছা ও 
জনগণের মঙ্গলকামী আদর্শ সমাজতান্ত্রিক আদর্শে পৌছানোর চেয়ে 
বুর্জোয়া মতাদর্শেব কোনো উদারনৈতিক অন্তঃসারশুন্য ফাকা 
কর্মপন্থায় শেষ পর্যন্ত প্রতিক্রিয়াশীলদের হাতে চলে যাবার আশঙ্কা । 
তাই বিপ্লবী সক্রিয়তার আগে বিপ্লবী পার্টিকে প্রাধান্য দিতে হবে। 
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জার্কসবাদ লেনিনবাদ এই শিক্ষাই দেয়। 

আমার বক্তব্য অমি শেষ করেছি। 

সান্তা ক্রুজ ইউনিটের এক তরুণ আনার কথায় প্রতিবাদ করে 
উঠে দ্াড়ায়। কিন্তু পর মুহূর্তে অপর এক তরুণ ঝড়ের বেগে ঘরে 
প্রবেশ করে। হাঁপাতে হাঁপাতে সভার মাঝখানে এসে বলে, 

একজন বাইরের লোক বাগান অতিক্রম করে ভেতরে আসছে। 

তৎপরতা! সুরু হয়। গোটা পরিবেশ যেন নাড়। দিয়ে চমকে 
গুঠে। 

মাতিনে জানায়, 

--বিনা অনুমতিতে ওপরে ওঠবার কারে! সম্ভাবনা নেই। ভাই 
মনে হচ্ছে আগস্তক কোনো মতলববাজ বা পুলিশের লোক নয়। 
পাহারায় উপযুক্ত লোক রাখা হয়েছে। তবে কিছুক্ষণের জন্টে 
আলোচন। এখন বন্ধ থাকুক। আমি নিজে খোজ নিতে যাচ্ছি। 

মাতিনোর সঙ্গেই প্রথম দেখা । অনেকগুলো সিঁড়ি কয়েক্‌ 
লাফে সে অতিক্রম করে এসেছে। 

-_হেরণান মাতিনো! 

_-কথা বলছি । 

মাগন্তক বেশ মোটা সোটা চতুর চতুর চেহারা । চোখ ছটোতে 
সন্ধানী দৃষ্টি। চওড়া গালের ছুপাশে বিস্তুত জুলফী। দাত একট! 
সোনায় বাঁধানো । ঠোঁট অস্বাভাবিক লালচে । মনে হয় ঠোটের 
লিপস্টিক ঘসে তোলা হয়েছে। 

_-আমি হোটেল সিসিল থেকে আসছি । 

আগন্তকের আগ! পাস্তল। মাতিনে! ভাল করে একবার দেখে 
নিল। 

- এতক্ষণে লাঞ্চ ও ডিনারের পুরো অর্ডার তো আপনার ওখানে 
পৌছে যাবার কথা। 

পাহারারত মাতিনোর এক পার্খচর এগিয়ে এসে দ্লাড়ায়। 
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-গাশিয়া পোনসি আমাকে পাঠিয়েছেন। 

মাতিনো আগন্তকের কথায় কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়। কৌতুহলী 
হাঁসি ঠোঁটে টেনে বলে, 

_বলুন। হোটেল সিসিল-এ তারই তে যাবার কথা । 

দেখুন এইসব বাগানবাড়িতে বাইরে থেকে যে সব সন্ত্রাস 
পার্টি আসেন, আমরাই তাদের সমস্ত রকম আনন্দ ও রুচিসম্মত্ত 
সন্ত্রাম্ত মেয়েদের ব্যবস্থা রাখি। যার যেমন পছন্দ। ক্যাটালগ 
'আমার সঙ্গেই আছে। গাশিয়া পোনসি আমাকে আপনার সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে বললেন । 

মুহুর্তে ব্যাপারট। মাতিনো আন্দাজ করে ফেলে । লোকটার 
দোষ নেই। জস্ত্ান্ত বাইরের লোকেরা এইসব বাগানবাড়িতে এসে 
সন্ত্রান্ত মেয়েদের প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন। হোটেল সিলিল 
লাঞ্চ, ডিনার ও মদের সঙ্গে মেয়েমা নুষও বিক্রী করে। 

মাতিনো চাতুরীর আশ্রয় নিল। ফটো এ্যালবামে একটির পর 
একটি মেয়ের ছবি ওণ্টাতে ওস্টাতে বলে, 

_শুনেছিলাম জাপানী মেয়েদের ভাল ব্যবস্থা আপনারা রা.খন | 
'আগস্তক একগাল হেসে বলে, 

- খবর রাখেন দেখছি। আপনি রসিক লোক। আমি ঠিক 
লোকের কাছেই এসেছি দেখছি । কিন্তু জাপানী মেয়েদের আমি 
দিতে পাচ্ছি না। সামরিক ব্যারাকের অফিসারদের জন্যে প্রচণ্ড 
চাহিদা। বাড়ছে । পরিচারিকা হিসাবে পীস-কোর-এর মাফ্কিনদের 
সঙ্গে তাদের পাঠানে। হয়েছে। আমাদের ক্যাটালগের মেয়েদের 
অবশ্য আপনি সব সময়ই পাবেন। প্রশংসা করবে! না, ছবি দেখেই 
বুঝতে পারবেন। 

_ঠিক আছে । আমি গাশিয়! পোনসিকে দিয়ে খবর পাঠাবো । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সে এসে পড়বে । আমাদের টিমে অবশ্য রসিক 
ব্যক্তি কম। মেয়েদের ব্যবস্থা হয়তো অন্থত্র করতে হবে। 
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--যেমন আপনি আদেশ করবেন । রর 

_ হয়তো কাল আমাদের দরকার হবে। আজ কোচাবাম্বা-য় 
ঠাসা প্রোগ্রাম । 

_ ঠিক আছে। 

ছবির এযালবামটা আমার কাছেই থাক। অর্ডার দিতে 
শুবিধে হবে। 

-ঠিক আছে। 

_ গা্রিয়া পোনসির হাতে অর্ডারের সঙ্গে ফেরৎ পাঠাবে । 

_ঠিক আছে। 

আগন্তকের চোখে মুখে হালকা হাসি নেই। মাতিনোর ভাবসাব 
দেখে মনে হয় এ ধরনের সম্ভ্রান্ত মেয়েদের ক্যাটালগ নাড়াচাভায় সে 
খুবই অভ্যস্ত । ছুজনেই যেন গুরুতর সমস্তার সমাধানে মনোযোগী । 
যেন সাংঘাতিক কোনো পীড়িত রোগীর দ্রুত অস্ত্রোপচারের ব্যাপারে 
দুজনের মিশ্রিত অনুভূতি শেষ পর্যন্ত চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে পৌছোতে 
যাচ্ছে। 
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বড় অসময়ে আজ লোহার ভারী দরজাটা যান্ত্রিক আর্তনাদে খুলে 
গেল। 

শরীরের মধ্যে একটা শীতল স্পর্শ অনুভব করে মারকাস.। 
বর্ণনাতীত অত্যাচারের বিরতি গেছে মাত্র কয়েক দিন । জর্জরিত দেহটা 
ফেরাতেও কষ্ট হয়। কাল সকালে দেওয়াল ধরে সেলের মধ্যে হাটতে 
চেষ্টা করেছে। বেশীক্ষণ পারে নি। অত্যাচারের তীত্রতার সঙ্গে 
মারকাঁসের পূর্ব পরিচয় আছে। কিন্তু এ কদিনের দৈহিক নির্যাতনের 
প্রচণ্ডতা মারকাসের মর্মাস্তিক উপলাব্ধ। অমান্ুধিক অত্যচারের মুখে 
কেন যে অনেকেই হার স্বীকার করে, শেষ পর্যন্ত মুখ খুলতে বাধ্য হয়, 
মারকাস্‌ তার কিছুট! যুক্ত যেন আজ খুঁজে পায়। অনেকের পক্ষেই 
এই প্দীরুণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া! শক্ত। আদর্শ, আত্মবিশ্বাস 
অটুট রাখা কঠিন হয়ে পড়ে। আত্মাবসর্জনে প্রস্তুত বিপ্লবী গুলির 
মুখোমুখি দাড়াতে নিশ্চয়ই পারে, কিন্তু জ্ঞান হারানোর আগে ঘণ্টা 
ছুই-এর বিবিধ অত্যাচারের স্তর মুখ ন। খুলে অতিক্রম করা অনেকের 
পক্ষেই অসম্ভব । 

--মারিস্কেল লোপেজ নামে এক ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখ। 
করতে চান। 

সশস্ত্র প্রহরীর মুখের ওপর চোখ ছুটে! তুলে মারকাস, কয়েক 
মুহূর্ত কী যেন ভাবে । তারপর অস্ফুট ব্বরে বলে, 

-মারিস্কেল লোপেজ? 

-তিনি আপনার সঙ্গে দেখ করবার অন্ুমতি চেয়েছিলেন । 
তর আবেদন মঞ্চুব হয়েছে। আপনি কী মারিস্কেল লোপেজের 
সঙ্গে দেখা করতে চান ? 

পরিচয় দূরে থাকুক, দর্শনপ্রার্থীন্র নামটাই মারকাস, আজ প্রথম 
শুনলে । 
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--বুঝেছি, আপনি দেখা করতে চান ন|। 

মারকাস, কী ভেবে তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, 

-_ নিশ্চয়ই দেখা করবো কিন্ত আমি কী্ে্টে আজ যেতে 
পারবে! ? 

_বেশতো৷ ভালই আছেন। হাড় তে। আপনার ভাঙে নি। 
তৰে আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি। 

_-তাকে সেলে নিয়ে আসা যায় না? 

_- আপনার জন্যে নতুন আইন তৈরী হবে নাকি। পাঁচজন 
কয়েদীর কাছে যে নিয়মে লোক দেখা করতে আসে, আপনিও সেই 
সুযোগ পাবেন। রাজী থাকেন তো চলুন। আমি আপনাকে 
পৌছে দিচ্ছি। 

মারিস্কেল লোৌপেজকে অনেক চেষ্টা করেও মারকাস্‌ চিনতে পারে 
না। একবার মনে হলে। সরাসরি প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান করে জানিয়ে 
দেয়। পরক্ষণেই ভেবে দেখে ছদ্ম পরিচয়ে যদি কেউ এসে থাকে 
তবে এতবড় সুযোগ সে হারাবে | 

আজকের প্রহরী নতুন । কথায় ঝাঁজ আছে। তবে মারকাসকে 
উঠে ফ্াড়াতে সাহায্য করে। 

-বেশ পারবেন, ভনিতা ছেড়ে পা চালিয়ে আস্মথন। টর্চার 
চেম্বারে তো যাচ্ছেন না। 

মারকাস্‌ প্রহরীর নিষ্টুর রসিকতায় বিষল্ল এক টুকরো হাসছে 
চেষ্টা করে। 

- ভনিতা নয়, আমাকে দরকার হলে সাহাব্য করবেন। মাথাটা 
আমার ঘুরছে। 

বাইরের খোলা হাওয়ায় দেখবেন ভালই লাগছে। 

সেল থেকে বেরিয়ে মারকাস্‌ মুহুর্তের জন্যে থামলো । প্রহরীর 
নির্দেশ মত তারপর সামনে এগিয়ে চললো। একই রাস্তায়, তবে 
করিডোর অতিক্রম করে কিছুটা এসেই ভান দিকে ঘুরতে হলো । 
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-কেন খামখা মশাই জিদ ধরেছেন, ষ! জানেন বলে দিন না । 
'পনারাও এক একজন কম নন । 

--কী বলে দেব? 

--যাঁ জানেন সব খুলে বলুন। আরও কয়েকদিন ধোলাইয়ের 
পর আপনার আদর্শ আপনাকে বাচাবে ? 

--আদর্শের জন্তেই তো৷ বেঁচে আছি। আদর্শকে বাঁচানোর 
দ্ায়িত্ই আমার। 

--অনেক দেখলাম, শেষ পর্ষস্ত কিছুই ধোপে টেকে না। খামখ। 
পৈত্রিক প্রাণটা আপনার মাঠে মারা যাবে । 

--আঁপনাদের জন্যে আমার কষ্ট হয়। 

_-আমাদের জন্যে ! 

হ্যা খাকি পোষাক পরা নিরীহ আপনাদের কথাও আমরা 
ভাঁবি। পৃথিবীর সর্বত্র নিষ্ঠুর অত্যাচারী শাসনে আপনাদের ব্যবহার 
করে খুশিমত কিছু লোক অন্যায়ভাবে ক্ষমতায় থাকেন । আপনারা 
জানেন না আপনারা কোথায় কার বিরুদ্ধে লড়ছেন । আপনাদের 
বুঝতে দেওয়া হয় না আপনাদের প্রকৃত শক্র-মিত্র কারা । অত্যন্ত 
নিষ্ঠার সঙ্গে আদেশ বহন করে শুধু খুন করেন । যুগ যুগ ধরে পৃথিবী- 
ব্যালী দেশপব্রোহী ছুশমনরা আপনাদের দিয়ে ছুশমনী চালিয়ে যাচ্ছে । . 

- আপনি থামুন। কথা বলা আপনার বারণ । 

মারকাস্‌ হীপিয়ে পড়ে। একটু দাড়ালো । এদিকটা নির্জন । 
সোজ। পথট। ঢালু হয়ে গেছে। ছো'ট ছোট খুপরি খপরি লোহার 
জাফরী দেওয়। ঘর। নিটু হয়ে ঢুকতে হয়। লোহার হাতল লাগানে। 
সরু একফালি রাস্তা পেছন দিয়ে বাইরে চলে গেছে। দর্শনপ্রার্থীর 
ওদিক দিয়েই প্রবেশ পথ । সন্ধ্যের এখনও অনেক দেরী, তবু দিনের 
আলোর এদিকে চিহ্ন নেই। 

ছোট্ট লোহার প্রকোন্ঠে মারকাসকে আনা হয় । এবার প্রহরীর 
তৎপরতা সুরু হলো । অপরিচিত আগন্তক সম্পর্কে নান! চিন্তাই 
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মারকাস্এর মাথায় আসে। এই সাক্ষাৎপ্রার্থী আজ একমাত্র 
বাইরের লোক যে নাকি মারকাস্‌ সম্পর্কে আগ্রহী । 

সশস্ত্র পাহারায় আগন্তক অল্লক্ষণের মধ্যেই এসে হাজির হন। 
মারকাস্-এর সমস্ত কৌতুহল মুহুর্তে নিভে গেল। অপরিচিত ব্যক্তি 
আর কেউ নয়-_লরার পিতা । ইনিই মারিস্কেল লোপেজ । 

দরখাস্ত দিয়ে রোজ রোজ এসে ফিরে যাই। ভগবানের 
কৃপায় আজ কিছুক্ষণের জন্তে আবেদন মঞ্তুর হয়েছে। 

বদ্ধ লোপেজের কে যেন কান্নার স্থর। মারকাস্‌ বুঝতে 
পারে যে ষড়যন্ত্রে সে জর্জরিত, লরাও সেই একই পাঁকচক্রে আবদ্ধ । 
আজও সে মুক্তি পায় নি। আফশোষ, আত্মগ্লানি আর হতাশায় 
নিজেকে খুব অসহায় মনে হয়। লরার পিতার উপস্থিতিই যেন তার 
কাছে পরিপুর্ণ অপমান । 

_-আমাকে ওর! কথ! দিয়েছিল লরাকে ছেড়ে দেওয়া হবে । 

বুদ্ধ লোপেজ-এর নিম্পেষিত হুদয় অব্যক্ত বোবা! কান্নায় 
আছডাচ্ছিল। মুখে কোনো! ভাষা নেই। ঠোঁট ছুটো থর থর করে 
কাপে। নিতান্তই অস্বস্তিকর পরিবেশ। মুখটা ফিরিয়ে নিল 
মারকাস্‌। 

-_ আপনি আমাকে দয়া করুন । 

অদৃশ্য এক চাবুকের আঘাতে যেন ম!রকাস্‌ ফিরে তাকায় । 

_ নিদারুণ বিপধয়ের মধ্যে থেকে আপনি আমাকে বাঁচান। 
লরা আমার একমাত্র সম্বল। তার চাকরীর ওপর গোটা সংসার 
নির্ভর করে। আমার স্ত্রী লরার জন্টে ব্যাকুল। লর।-ই আমার সব। 

--আমাব কিছু বলার দেই। অপরাধ সম্পূর্ণ আমার নিজের । 
আমি ভেবেছিলাম লর।র সঙ্গে নাচঘরে নিশে গিয়ে কোনোরকমে 
আনি পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে পালাতে পারবো । কিন্তু পুলিশ 
সব দবজায় পাহারায় ছিল। তাদের ব্যাপক প্রস্ততি আমার জান! 
ছিল না। আমি ব্যর্থ হয়েছি । সেই সঙ্গে আপনার মেয়ের জীবনে 
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চূড়ান্ত ছুর্যোগ টেনে এনেছি । লরা সম্পূর্ণ নিরপরাধ । সে কোনো- 
ভাবেই আমার জীবনের সঙ্গে জড়িত নয়। রাজনীতির সঙ্গে তার 
কিছুমাত্র যোগ নেই। পুলিশ বা গোয়েন্দা এটা ভালভাবেই জানে। 
, খবর তারা কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সংগ্রহ করেছে। তবু অযথা তাকে 
আটকে রেখেছে । আমার ওপর একট। নৈতিক চাপ স্থষ্টি করবার 
চেষ্টা ছাড়। কিছু নয়। কিন্তু আমি কী করবো? আপনি বলছেন, দয়! 
করতে । আপনি বলছেন নিদারুণ বিপর্যয় থেকে আমিই আপনাকে 
বাঁচাতে পারি। আমি আপনার মনের অবস্থা বুঝতে পারি। এ 
অনুরোধের তাৎপর্য আন্দাজ করতে পারি। কিন্তু আপনি শুধু 
লরার পিতা নন। এ দেশেরই মান্ুষ। এই অত্যাচারী শাসনের 
মর্মান্তিক লাঞ্ছনার আপনিও একজন শ্রীকার। আপনাকে একটু 
ভেবে দেখতে অনুরোধ করবে।। হ্বদয় ও ভাবপ্রবণতাকে যুক্তি দিয়ে 
বিচার করতে অনুরোধ জানাবো । আপনার মেয়ের জীবনে চূড়ান্ত 
বিপর্যয় আম টেনে আনলেও তার পূব জীবনে ফিরিয়ে দেবার শক্তি 
আমার আজ আদৌ নেই। 

_আপনি পারেন। আপনি মহান ব্যক্তি, কিন্ত আমর! সামান্ত 
লোক। 

-আমি কী করলে আপনি খুশী হন। লরাকে মুক্ত করবার 
সবরকম চেষ্টা আমি করতে রাজী আছি। 

-_-কর্ণেল বলেছেন, আপনি একটু সহযোগী মনভাব নিয়ে 
কথাবার্তা বললে তিনি লরাকে মুক্ত করবেন। 

_ সহযোগী মনভাব ! কনেলের সঙ্গে সহযোগী মনভাব !! 

- আপনি যদি অপর|ধ শ্বাক।র করেন, তবে সমস্ত কিছুই সহজ 
হতে পারে। 

--অপরাধ ! 

_প্রশ্রের উত্তর দিলেই গে।ট। ব্যাপারটা সহজ হয়ে যাৰে 
বলে তিনি কথ! দিয়েছেন । | 
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_-কিস্ত আমার জবানবন্দীর সঙ্গে লরার মুক্তির কী সম্পর্ক? 
দে কোনোভাবেই আমার সঙ্গে যুক্ত নয়। আমার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের জন্যে অপর কেউ শাস্তি পেতে পারে না। তাছাড়। 
কর্ণেলের এ কথার ওপর কোনো গুরুত্ব আরোপ কর! যায় নাঁ। 
যুক্তিহীন অজুহাত স্থগ্রিতে এদের নিলজ্জ বেহায়াপণার সীম! নেই। 
নিত্য নতুন অভিযোগ, নতুন নতুন উদ্ভাবন শক্তি আমি নিজে প্রত্যক্ষ 
করছি। 

মারিস্কেল লোপেজ এবার সম্পূর্ণ ভেঙ্গে পড়েন । কোটের হাতায় 
হু চোখের জল সরিয়ে নিয়ে আর্দ্র কণ্ঠে বলেন, 

_-আপনি আমাকে দয়া করুন। 

বৃদ্ধকে সাস্তবনা দেবার ভাষা খুঁজে পায় না৷ মারকাস্‌। এই প্রবীণ 
মানুষটি অন্য কিছুই ভাবতে পারে ন।। মাবকাসের কথা বোঝবার 
মানসিক মবস্থা সে সম্পর্ণ হারিয়ে ফেলেছে । বুদ্ধ পূর্বের কাতরোক্ভি 
করেন, 

--আপনি লরাকে বাচান। 

নিজেকে এবার আর সংযত করতে পারে না মারকাস্‌। নিক্ষল 
উত্তেজনায় ক্ষোভের সুরে বলে, 

-_আপনি সম্পূর্ণ আমাকে ভুল বুঝেছেন। লরার মুক্তি আমি 
আপনার মতই কামনা করি। লরাকে আমিই বিপদাপন্ন করেছি, 
সে অনুতাপ সবসময়ই আমাকে অস্থির করে তোলে । কিন্তু আমি 
কী করবে৷ ! কর্ণেল খুব ভালভাবেই জানে লরা নিরপরাধ । লরাকে 
মুক্ত করবার সব রকম চেষ্ঠা আমি ইতিপূর্বে করেছি। ছেড়ে দেওয়া হবে 
বলে কথাও দেওয়া হয়েছে । প্রথম দিনের সাক্ষাতের কথা নিশ্চয়ই 
আপনার মনে পড়ে । কিন্ত আমি লরাকে যুক্ত করবার সর্ত হিসাবে 
কর্ণেলের কাছে আমার রাজনৈতিক জীবনের কথা কী প্রকাশ 
করবো? সে কী কখনও জন্ভব ! টর্চার চেম্বারে আমাকে পিটিয়ে 
হত্যা করলেও আমি আদর্শ বিরোধী কোনে হীন পথ অবলম্বন 
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করতে পারি না। নিজের জন্যে আমার আদর্শকে ভর হতে দেব না । 
সাজানো! অভিযোগের আমি কী উত্তর দেব ! 

লশন্ত্র প্রহরী এবার ধমকে ওঠে, 

_আস্তে কথা বলবেন না। নইলে আপনাদের কথা আমি বন্ধ 
করে দেব। আর অল্লক্ষণ সময় আছে। তাড়াতাড়ি শেষ করুন । 

মারকাস্‌ এক নজর তাকিয়ে নিয়ে আবার সুরু করে, 

_মর্মীস্তিক গীড়ন আমি সহ্য করছি। লরার জন্যে একটা মানসিক 
চাপ আরও অসহ্য লাগছে । তিন দিন টর্চার চেম্বারে আমি জ্ঞান 
হারিয়েছি। কান্না ঘাম আর রক্তের বিনিময়ে আমার এক পবিত্র 
উপলব্ধি হচ্ছে । আদর্শের সঙ্গে ছযমনের লড়াই প্রতিটি রক্তবিন্দু দিয়ে 
আমি উপলব্ধি করছি । এ লড়াই চলছে । যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকৰে 
এ সংগ্রাম চলবে । আপনি লরার বাবা। আপনি আমার শ্রদ্ধার পাত্র । 
আপনাকে আমি গোটা সমস্তাটি ব্যাপক 'পরিপ্রেক্ষিতে ভেবে দেখতে 
বলবো । লরার চেয়ে আমি আমাকে নিশ্চয়ই বেশী ভালবাসি । আমার 
এই একান্ত প্রিয় একক ব্যক্তিসত্বা আবার তার মহান আদর্শকে এত 
বেন৷ ভালবাসে ও শ্রদ্ধা করে, সেখানে সেই আদর্শের পবিত্রতা অটুট 
রাখতে আমারই একান্ত প্রিয় নিজের জীবন উৎসর্গ করতে আমি 
মুহূর্তের জন্যেও দ্বিধা করি না। তবে দৈহিক অত্যাচার আমি সহা 
করতে পারি না। কিন্তু এখনও আমি হেরে যাই নি। যদ্দি একাস্তুই 
অসহা মনে হয় আমাকে হয়তো। চোরের মত পালিয়ে যেতে হবে। 
আত্মহত্যাই বেছে নিতে হবে। এতদ্রিনে বুঝতে পারি, আমার মত 
অবস্থায় পড়ে লোকে কেন আত্মহত্যা করে। আপনাকে আমি 
লরার পিতৃত্বের অধিকার, অনুভূতি ও ব্যক্তিগত জীবনের লাভ- 
লোকসান ও ক্ষয়ক্ষতি থেকে সরে দাড়িয়ে কিছুক্ষণের জন্তে একজন 
সুস্থ নাগরিকের মন নিয়ে আমার বক্তব্য উপলদ্ধি করবার অনুরোধ 
জানাবে! । দেশের কথা ভাবুন, অগনিত প্রতারিত জনগণ ও 
প্রতারককে চিনতে চেষ্টা করুন। অনাহার, রোগ ও শোকে জর্জরিত 
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দেশবাসীর কথা একটু ভেবে দেখুন। এই মর্সান্তিক শোষণের 
বিরুদ্ধে আমাদের পবিত্র সংগ্রামের ডাক উপলব্ধি করুন। দেখবেন 
শুধু অন্ধকার নেই, ক্ষুলিঙ্গ থেকে দাবানলের ইঙ্গিত অনুধাবন করে 
নিদারুণ হতাশার মধ্যেও আশ! খুজে পাবেন। লরার মত আরও 
অনেক সুন্দর পবিত্র মেয়ে যারা এই বন্দী শিবিরে আটক আছে, 
তাদের কথ। আপনার নিশ্চয়ই মনে পড়বে । লরার মত খনি শ্রমিক 
ও আমাদের মেয়ের! বারা সেদিন মেশিনগানের গুলিতে প্রাণ দিল 
তাদের কথা নিশ্চয়ই আপনার মনে পড়বে । আমার মত বনু 
মারকাস্-এর রক্তে দেশের জনপদ ও বনভূমি আজ সিঞ্চিত হচ্ছে । 
ব্যক্তিগত শোক ছুূঃখ ও ক্ষয়ক্ষতি উদ্ধে তুলে চারপাশে তাকানোর 
দিন এখন। আশাকরি আপনি আমার কথা বুঝতে পারবেন। 
কর্ণেলেব সঙ্গে সহযোগী মন নিয়ে আমি কেন যে কথ! বলতে পারি 
না, হয়তো! উপলব্ধি করবেন । 

প্রবীণ মারিস্কেল লোপেজ-এর চোখে মরা মানুষের দৃষ্টি । স্থির। 
অচঞ্চল। হঠাৎ শব্দ করে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলেন । 

_জ্বালালে দেখছি! আপনাদের সময় পার হয়ে গেছে। 

সশস্ত্র প্রহরী মারকাসের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে, 

_-ভবিষ্যতে কারে সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ যাতে ন। পান ০সই 
ব্যবস্থা করতে হবে। আপনাকে জোরে কথা বলতে বলেছিলাম । 
নিয়মিত শৃঙ্খল! আপনি মানেন নি। এটা চুপি চুপি কথা বলবার 
জায়গা নয়। 

পরক্ষণেই ঘণ্টা বেজে ওঠে। অপর একজন সশস্ত্র সেনা সরু 
পথ বেয়ে দৌড়ে এগিয়ে আসে । বৃদ্ধ লোপেজ-কে ঘর থেকে চলে 
যাবার ইঙ্গিত ক'রে পেছনে গিয়ে ঈাড়ায়। 

দ্বিতীয় প্রহরী মারিস্কেল লোপেজকে নিয়ে গেল। যাবার সময় 
হাত তুলে বৃদ্ধ ঠোটে কী যেন বলতে চেষ্টা করলো । শোন! 
গেল না। 
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অসহায় মানুষটির প্রতিক্রিয়া যে কী হলো মারকাস্‌ বুঝে উঠতে 
পারে না! ভাবলেশহীন শুন্য দৃষ্টি। সম্পূর্ণ অভিব্যক্তিহীন। 

--আর একজন সাক্ষাৎ প্রার্থী আপনার সঙ্গে দেখ। করবেন। 

মারকাস্‌ চমকে ওঠে । বিন্ময়াবিষ্ট কণ্ঠে বলে, 

"আবার কে দেখা করতে চান? 

_-আপনি দেখছি বেশ মাস্তান লোক । . নিউজ ম্যান আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে আসছে । কাল আপনার ছবি বেরুবে হয়তো । 

কথা বলতে বলতেই এসে হাজির। একজন নয় ছজন। 
পরিপাটি পোষাকে বেশ তড়িঘড়ি ছুই যুবা। টুপি খুলে মাথা হুইয়ে 
অভিবাদন করে সামনে এসে বসে। ছিপছিপে গড়নের যুবাটি 
সেনার দিকে তাকিয়ে বলে, ূ 

_-আমাদের কথাবার্তীর সময় তোমাদের থাকা নিষেধ নিশ্চয়ই 
জান। বাইরে অপেক্ষা করো । কর্ণেল গাইতান-এর বিশেষ 
অনুমতি নিয়ে আমরা আসছি । 

মারকাস্‌ লক্ষ্য করে সেন কিছুমাত্র দ্বিধা না করে সঙ্গে সঙ্গে 
লোহার ঘর ছেড়ে সরে গেল। 

মারকাসের দিকে ফিরে বলে, 

_-ঘণ্টাখানেক আগে অনেক তেল খড় পুড়িয়ে আপনার সঙ্গে 
দেখ। করবার অনুমতি পেয়েছি। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি অপরজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলে, 

- টর্চার যে সাংঘাতিক চালানে। হয়েছে চেহার। দেখলেই বোঝা 
যায়। 

প্রথম যুবা কোনো মন্তব্য না করে একটু এগিয়ে বসে। ব্যাগ 
খুলে দ্রুত লিখনের প্রস্ততি সাজিয়ে নেয়। মারকাস্‌ নির্বাক । ছুই 
আগন্তককে বুঝতে চেষ্টা করছিল। 

- আমরা ছুজনেই প্রেস বরো থেকে আসছি। আমি 
ফাণচেসক যোশ গ্যাসপার, ইনি আমার সহকর্মী আদ্রে বেলাউন্দি। 
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আপনার সঙ্গে দেখ। হওয়ায় আমরা নিজেদের ভাগ্যবান মনে করি। 
দেখে মনে হচ্ছে কয়েক প্রস্থ টর্চার আপনার ওপর হয়ে গেছে। 
দৈহিক অত্যাচার আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি । কিন্তু সর্বত্র মধ্যযুগীয় 
এই একই হীন অপকৌশল আজও চলে আসছে । কামিরীতে রেজি 
দাত্রেকেও সেন! বাহিনী রেহাই দেয় নি। এতে শাসনযস্ত্রের 
দেউলিয়াপণাই প্রকাশ পায়। যাক সময় নষ্ট করে লাভ নেই। 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের পুরো সুযোগটা নিতে চাই। আপনার 
ধরা পড়াটা আশ্চর্য রকম নাটকীয়। আপনার সম্পর্কে আমাদের 
জানতে ইচ্ছে করে। নিউজ ব্যুরো আপনার সংবাদের জন্তে ব্যস্ত । 
মারকাস্‌ নিরুত্তাপ, নিলিপ্ত কণ্ঠে বলে, 

- সবই তো! শুনেছেন দেখছি । তার পরের ঘটনা আমাকে 
দেখেই আন্দাজ করতে পেরেছেন । 

--আপনাকে গ্রেপ্তার করার অর্থ কী! আপনার বিরুদ্ধে 
অভিযোগটা কী? 

_-এ প্রশ্নের জবাব আমি নিজেই জানি না। হয়তো আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের যিনি আপনাদের অন্থুমতি দিয়েছেন, তিনিই 
হয়তো বলতে পারেন । 

- আপনি বিপ্লবীদের একজন প্রথম সারির নেভা বলে সরকার 
দাবী করে। শহরের সঙ্গে জঙ্গলের যোগাযোগ আপনি চালিয়ে 
যাচ্ছিলেন। বিদেশী বিপ্লবীদের সঙ্গে গোপন আদানপ্রদানে আপনি 
লিপ্ত ছিলেন । 

--এ সব মামুলী অভিযোগ রাখতেই হয়। এ পর্যন্ত প্রামান্ত 
কোনো অভিযোগ সরকার আমার বিরুদ্ধে রাখতে পারে নি। 
তাছাড়া আমাকে প্রথম সারির বিপ্লবী নেতা হিসাবে মনে করা! 
হাস্তকর। আমি আমার জবানবন্দীতে কর্ণেলের কাছে পুরো 
পরিচয় রেখেছি । আমি মার্সবাদ-লেনিনবাদের ছাত্র। আমি 
কমিউনিস্ট । আমি বিশ্বাস করি প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস অন্যায় 
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্চাবে শাসন ক্ষমতা হাতে রেখেছেন। দেশকে মাফ্িন সাগ্রাজ্যবাদ 
ও বিদেশী বণিকদের হাতে বিকিয়ে দিভে বসেছেন । এই শাসনযন্ত্ 
বলপূর্বক উচ্ছেদ কর! দরকার । তবে বর্তমান বিপ্রবী আন্দোলনের 
সঙ্গে আমার কোনে। যোগ নেই। কিছুদিন আমি সমস্ত আন্দোলন, 
থেকে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিলাম। নিক্রিয় জীবন যাপন 
ৰকরছিলাম। কিন্ত পুলিশের গ্রেপ্তারী পরোয়ান। আমাকে তাড়িয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছিল। তারপর ধরা পড়লাম। মিথ্যা স্বীকৃতি দিতে 
পারি নি তাই নিয়মিত টর্চার চলেছে। , 

--আপনি নিক্কিরর জীবন যাপন করছিলেন কেন? আপনি কী 
সশস্ত্র বিপ্লব পছন্দ করেন না? 

__বিপ্লব সব সময়ই সশশ্্র । সামরিক সংঘর্ষ ছাড়া বিপ্লব সম্ভৰ 
নয়। তবে নীতিগত প্রশ্থ ও তবগত দৃষ্টিভঙ্গী আমাকে নিক্রিয় করে 
রেখেছিল । 

_চে গুয়েভারার সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল ? 

_আমি মহান এই বিপ্লবীকে অন্ত পঁ(চজন দেশবাসীর মতই 
জানি। পরিচয় তার মত মানুষের সঙ্গে আমার থাকার কথা নয়। 

--তিনি বলিভিয়ার ছর্গম অরণ্যে থেকে গেরিলা যুদ্ধের নেতৃত্ব 
দিচ্ছেন সে সম্পর্কে আপনি কী জানেন? 

--কিছু জানি না। 

--বলিভিয়ার কমিউনিস্ট পার্টি চে-র বিরুদ্ধাচরণ করেছে সে 
সম্পর্কে আপনার অভিমত কী? 

_ সক্রিয় বিশ্বাসঘাতকতাও চলেছে । 

-_হাবার্ট মাফিউজ অনুগত ল! পাজ-এর এক ছাত্র সম্প্রদায় 
খুৰ তৎপর হয়েছে এ সম্পকে আপনি কী জানেন? 

-আমি কিছুই জানি না। তবে অধ্যাপক মাকিউজ অর্থনৈতিক 
শক্তি ও অর্থনৈতিক সম্পর্ক থেকে মুক্ত দেশের সত্যানুসন্ধানী 
আলোকপ্রাপ্ত মস্তিক্ষদের মাধ্যমে সমাজের যে উৎকর্ষতার কথা 
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বলেছেন, আমি সে সম্পর্কে বিশেষ আশাবাদী নই। এ ধরনের 
আলোকপ্রাপ্ত মস্তিষ্ক অনেক সময়ই বিশ্বাসযোগ্য নয় । 

-ল্যাতিন আমেরিকায় বিপ্লবের রাজনৈতিক ও সামরিক 
কলাকৌশলের যে তত্ব রেজি ছ্বাত্রে প্রচার করেন, বর্তমান বলিভিয়ার 
বিপ্লবী সংঘর্ষ রী সেই রীতি মেনে চলছে ? 

_ বর্তমান বিপ্লবী সংঘর্ষে সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত কোনো যোগ 
নেই। কী নীতি তার! গ্রহণ করেছেন আমি জানি না। নেতৃত্বের 
পেছনে স্বয়ং চে গুয়েভারা আছেন কি না আমি বলতে পারবো না । 
তবে রেজি ছ্যব্রের বৈপ্রবিক গ্রশ্থের অনেক কিছুই আমি সমর্থন করি। 
কিছু কিছু বক্তব্য সমালোচনার অপেক্ষা রাখে । 

_তিনি কী শুধু সাংবাদিকের ভূমিক। নিয়ে এদেশে এসেছিলেন? 

--আমি সামান্ত লোক। তিনি একজন প্রতিভাবান ব্যক্তি । 
গার গতিবিধি সম্পর্কে আমার কিছু জানা থাকবার কথা নয়। 

- আপনি নিজের সম্পর্কে কী সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন? আপনি 
আমাদের কাছেও কিছু কবুল করতে নারাজ। আমরা পুলিশ বা 
গোয়েন্দা নই। সামরিক দপ্তরের খাকি পোষাকের অনুচরও নই । 
পবিত্র সাংবাদিকতাই আমাদের উদ্দেশ্য । 

আমাব অবাক লাগছে আমার মত সামান্য লোকের সম্পকে 
আপনারা এত উৎসাহী কেন? কবুল করার কথা! বলছেন, কিন্ত 
আমি কোনো কথাই গোপন করি নি। আমি সরকারের পছন্দ 
মত জবানবন্দী তৈরী করতে পারি না । 

_চে গুয়েভারার সঙ্গে আপনার পুর্বে পরিচয় না থাকলেও, 
লা পাজ-এ তার গোপন প্রতিনিধির কথ। আপনি জানতেন এ কথ! 
কী সত্যি? 

--আপনি অনর্থক অপ্রাসঙ্গিক কথ! তুলছেন। এত বড় নেতার 
হদিশ আমি কোনোদিনই জানতাম না। 

রিপোর্টার বেলাউন্দি এছক্ষণ চুপচাপ বসেছিলেন। একটা 
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সিগারেট ধরিয়ে হেসে বললেন, 

--আমরা প্রশ্ন করবোই। খবর সংগ্রহ আমরা করতে এসেছি। 
আপনার সম্পর্কে বাইরে অনেক জল্পনা কল্পনা হচ্ছে। কাল্পনিক 
কাহিনী, অলীক অভিযোগ আপনার সম্পর্কে গড়। হয়েছে বেশ বুঝতে 
পাচ্ছি। কিন্তু বাস্তবে দেশের ও আপনার জীবনের ভবিষ্যৎ আদৌ 
ভাল হচ্ছে না। আমি বন্ধুত্বের দাবী নিয়ে, একজন শুতান্ুধ্যায়ী 
হিসাবে বলতে চাই আপনার সম্পর্কে যে ভূল ধারণা ও কল্পনা শরয়ী 
কাহিনী গড়ে তোলা হয়েছে, তার তীব্র বিরোধীতা করে আপনি 
একটি লিখিত বিবৃতি দিলে তার ফল নিশ্চয়ই ভাল হবে। আমরা! 
প্রেসের মাধ্যমে তার বহুল প্রচার চালিয়ে জনগণের কাছে বক্তব্য 
পৌছে দিতে পারি । সামরিক চাপ স্থষ্টি বন্ধ হতে পারে । আপনাকে 
যুক্ত করবার প্রয়োজনীয়তা তারা উপলব্ধি করবেন। 

--লিখিত বিবৃতি ! 

_স্ট্যা, আপনি সত্যি কথাই বলবেন। একবর্ঁও কাউকে খুশী 
করবার প্রয়োজন নেই। 

--আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না, আপনার! লিখিত বিবৃতি বলতে 
কী বলতে চাইছেন। 

- আপনি যা আমাদের বলেছেন, সেইটুকুই যথেষ্ট । আপনি 
লিখে দিন যে বর্তমান বিপ্লবী সংগ্রামের সঙ্গে আপনার কোনো 
সংশ্রব নেই। বলিভিয়াতে যে গেরিল। সংঘর্ষ চলেছে তার প্রতি 
আপনার সমর্থন নেই । এ ধরনের বিপ্লব জনগণের পক্ষে কল্যাণকর 
নয়। তাছাড়া আরও যা যা বক্তব্য রাখতে চান আমরা সানন্দে 
ছেপে দিতে আগ্রহী । 

মারকাস্‌ আগন্তক ছুই সাংবাদিককে প্রথম থেকেই স্বাভাবিক 
ভাবে নিতে পারে নি। কর্তৃপক্ষ এ ধরনের সাক্ষাৎকারের সুযোগ 
যে তাকে দেবে সে ভাবে নি। প্রেস ঝুরো। তার সংবাদের জন্যে ব্যস্ত 
হবে কেন মারকাস্‌ বুঝতে পারে না। নুরু থেকেই সন্দেহ হচ্ছিলো । 


২০৩ 


সুজনের প্রকৃত পরিচয় সম্পর্কে সে ক্রমেই সন্দিহান হয়েছে। কথা. 
ৰার় করবার নতুন ধরনের গোয়েন্দা অভিসদ্ধি হওয়া বিচিত্র নয়। 
রিপোটার বেলাউন্দির কথাবার্তায় গভীর যড়যন্ত্রের আভাস। বিঙ্লাব 
বিরোধী বিবৃতি আদায় করে সে তার মতলব হাসিল করতে চায়। 

মারকাসকে বুঝতে চেষ্টা করেন রিপোর্টার বেলাউন্দি। চতুর 
মানুষটি হঠাৎ সহাস্তে মন্তব্য করেন, 

_জানি আপনার বিবৃতি দেবার দায়িত্ব অনেক। ভেবে দেখতে 
হবে। আমরা অপেক্ষা করতে রাজী আছি। আমরা বরং কাল 
আসবেো। 

..-ভেবে দেখবার খুব একটা কিছু নেই। লিখিত বিবৃতি 
প্রেমকে দিতে আমার আপত্তি আছে। 

স্রাণচেসকা যোশ গ্যাসপার এক গাল হেসে বলেন, 

-_আপনি নিজেকে নিরাপদ জীবনে নিশ্চয়ই ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
চান । এভখবে আটক থাকা! ও বর্ণনাতীত অত্যাচার সহা করা৷ অসম্ভৰ | 

কী ভেবে মারকাস্‌ হঠাৎ বে, 

_ লিখিত বিকৃতি আমি ইচ্ছামত দিতে পারি? 

_শিশ্চয়ই। আপনার যেমন ইচ্ছে। সত্যি কথ! বলবেন। 
কাউকে খুশ। করবার প্রয়োজন নেই। আপনাকে মুক্ত করবার 
দিকটাও আমরা আলোচনা করে দেখেছি । সংবাদপত্রের চাপ ও 
ভুনমত একটা স্ষ্টি হওয়া দরকার । 

আদরে বেলাউন্দি সঙ্গে সঙ্গে তৎপর হয়ে ওঠেন। ব্যাগ খুলে 
কাগজ টেনে কলম এগিয়ে দেন। লিখিত বিবৃতি যে মারকাসের মুক্ত 
হতে যথেষ্ট সাহায্য করতে পারে, সে সম্পর্কে একটানা বলে চলেন। 

মারকাস্‌ ছই রহস্যময় সংবাদদাতার দিকে ছোট্ট করে ফিরে 
তাকিয়ে এক ট্রকরেো! হাসে। প্রচণ্ড অত্যাচারের হাত থেকে হাতের 
আডলগুলো'ও রেহাই পায় নি। কলম ধরতে কষ্ট হচ্ছিল। 

আদ্রে বেলাউন্দি বলে চলেন, 


২০৪ 


বর্তমান বিপ্লবী অভিযানের সঙ্গে আপনার কোনো সম্পর্ক 
নেই। এ ধরনের গেরিলা সংগ্রামের ওপর আপনার কিছুমাত্র সমর্থন 
নেই। বিপ্লব কিউবা! থেকে ও বিদেশী নেতাদের পরিচালনায় সম্ভৰ 
নয়। এধরনের সামরিক সংঘাত জনগণের বিপ্লবী প্রয়াসকে ধ্বংস 
করে। সব কথাই লিখবেন, নিজের মনের কথা অকপটে প্রকাশ 
করবেন। আমর! আপনার মুক্তির দিকট! বিশেষভাবে লক্ষ্য করবে । 
সামরিক কর্তৃপক্ষ যদি বুঝতে পারে আপনার বিরুদ্ধে সমস্ত 
অভিযোগ মিথ্যা তখন আপনাকে আটকে রাখবে বলে মনে হয় না। 
আপনি এই বিপ্লবী সংঘর্ষের মধ্যে নেই, গেরিলা সংঘর্ষের প্রতি 
আস্থাণাল নন, আর সশস্ত্র বিপ্রব সম্পর্কে ভিন্ন মত প্রকাশ করেন । 
সে কথ! আপনার রাজনৈতিক দায়িত্ববোধ থেকেও প্রকাশ করে 
দেওয়। উচিত । 

মারকাস্‌ সামান্ত কয়েক মিনিটেই তার লিখিত বিবৃতি শেষ 
করলো । আদ্রে বেলাউন্দির হাতে তুলে দিয়ে বলে, 

- আপনারা আমাকে অসম্ভব গুরুত্ব দিচ্ছেন। আমি সামান্ত 
লোক। সংবাদপত্রের এত সহযোগিতা আপনারা আমাকে দিচ্ছেন 
যার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। অনেকক্ষণ বসে আছি, আমি অসুস্থ বোধ 
করছি। আমি এবার নিজের সেলে ফিরে যাব । 

ছুজনে মারকাসের ছোট্ট বিবৃতি পাঠ করে। মুখ দেখে মনে হ 
সম্পুর্ণ হতাশ হয়েছেন। আদ্দ্রে বেলাউীন্দ মন্তব্য করেন, 

__বিপ্লবী সংগ্রামের সঙ্গে সম্পর্কহীন ছিলেন বলেছেন, কিন্ত 
আপনি তো! গেরিল। সংঘর্ষের নিন্দা করেন নি। বর্তমান গেরিল। 
লড়াই যে জনগণের পক্ষে কল্যাণকর নয়, এ কথা আপনি বাদ 
দিয়েছেন। এ ধরনের সামরিক প্রয়াস জনগণের বিপ্লবী শক্তিকেই 
ধ্বংস করে এ কথা আপনি বলেন নি। আপনার রাজনৈতিক বিচার 
বুদ্ধি বর্তমানে দেশের এই সশস্ত্র বিপ্লবকে সমর্থন করে না, এ কথাও 
আপনি বাদ দিয়েছেন। কিউবা থেকে ও বিদেশী নেভার 


২০৫ 


পরিচালনায় এ ধরনের বিপ্লবী অভিযানের সঙ্গে জাতীয় বৈপ্লবিক 
সংগ্রামের যে কোনো যোগ নেই, এ কথাটাও আপনি এড়িয়ে 
গেলেন। 

মারকাসের চোখ ছটো মুহুর্তের জন্তে জ্বলে উঠলো, 

- আপনারাই বলেছেন সত্যি কথাটুকু লিখতে । কাউকে খুনী 
করবার প্রয়োজন নেই। 

ফ্রণচেস্ক। যোশ গ্যাসপার কুটিল হেসে মন্তব্য করে, 

-আপনাকে বিপদ থেকে মুক্ত করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু 
আপনার অনমনীয় মনভাব শুধু বিপর্ষয়ই ডেকে আনবে। 

আদ্রে বেলাউন্দি আরও বেশী তৎপর, 

_ অনর্থক সময় নষ্ট। আমি জানতাম বিবৃতি এ ধরনেরই হবে। 
সত্যি কথা বলতে বলেছিলাম, কিন্তু আপনার চাতুরী অসহা। সেলে-এ 
পচে মরাই আপনার কপালে জাছে। আমাদের সঙ্গেও আপনি 
প্রতারণ। করলেন। তবে জাশ। থাক! আপনার দরকার, প্রয়োজন- 
বোবে সত্য বিব(ত আমরা! তৈরী করে নিতে পারি। 

বিদায় জানানে। নেই, সন্তাষণের তিলমাত্র প্রকাশ ছিল না। 
রহস্যময় ছুই সংবাদদীত! লোহার সেল থেকে ক্ষিপ্র ও পরিপূর্ণ ব্যস্ততা 
নিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 

হঠাৎ নজরে পড়ে মেঝেতে একফালি কাগজ। সেই লিখিত 
বিবৃতি । এক টুকরো ম্লান হেসে মারকাস্‌ কাগজের টুকরোটা হাঁতে 
তুলে নেয়। কী ভেবে পর মুহুর্তে ছিড়ে ফেলে কাগজটা । 

-বেরিয়ে আন্মুন। 

কর্কশ আদেশ। প্রহরীর গল।র আওয়াজ কঠোর। 

এবার ফেরা । মারকাস্‌ উঠে ্রাড়ায়। প্রতি পদক্ষেপে শরীরটা! 
যেন প্রতিবাদ জানাচ্ছে। সেলে পৌছোতে অনেকটা হাটতে হবে। 
আজ আবার কর্ণেল ডেকে পাঠাবেন কিনা কে জানে । 


২৯৬ 


গেরিলা সংঘর্ষের খবরে আজ সংবাদপত্র ও রেডিও ভরাট হয়ে 
আছে। গেরিলাদের আক্রমণে সামরিক বিভাগের একটা গোটা 
ইউনিট কী ভাবে ধ্বংস হয়েছে তার বিস্তারিত সংবাদ প্রচার করা 
হয়েছে। সামরিক চাপ বৃদ্ধি করবার প্রয়োজনীয়তার ওপর জোর 
দিয়ে প্রে(সডেন্ট বারিয়েনতোস আবার ফিদেল কাস্ত্রো ও কিউবার 
বিরুদ্ধে বিষোদগার করেছেন। বড় বড় শহরে ধরপাকড় চলেছে। 
এ সপ্তাহের প্রথমেই এগুয়ের ও তার স্ত্রীকে গ্রেপ্তার কর! হয়। 

প্রচণ্ড সন্ত্রাস ও গোয়েন্দা তৎপরতার মধ্যে কাজ চালানো ক্রমশঃ 
কঠিন হয়ে পড়ছে। জঙ্গলের সঙ্গে যোগাযোগ ব্যবস্থা ক্রমেই বিপজ্জনক 
হয়ে উঠেছে। গেরিল। সংগ্রামে অংশ গ্রহণে আগ্রহীদের তালিকা 
নিয়ে যে বিশেষ দূতের জঙ্গলে যাবার কথা ছিল, তিনি আজও 
গেরিল। দলের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন নি। অতফ্িতে বিপুল 
সামরিক চাপের মুখে গেরিলাদের বেশ তস্ুবিধাতে পড়তে হয়। 
সামরিক পারিকল্পনা অনুযায়ী অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয় নি। 
অপেক্ষাকৃত জনবিরল পাবত্য অঞ্চলে গেরিলার! হটে যেতে বাধ্য 
হয়েছে। 

উন্টোপাস্টা অনেক খবর শোনা যায়। গেরিলা সংঘর্ষের খবর 
চিলি যেভাবে বর্ণনা করেছে, তার সঙ্গে সামরিক প্রচার বুলেটিনের 
কোনে যোগ নেই। চিলি-র রেডিও দাবী করছে, স্ুমাইপাত। এখন 
গেরিলাদের দখলে । সামরিক প্রচারপত্র উন্টে! দাবী জানাচ্ছে, 
বহিজগতের সঙ্গে স২যোগ স্থাপনের অসম্তভাব্যত। গেরিলাদের চূড়ান্ত 
সঙ্কটের মুখে নিয়ে চলেছে। ওঙ্গানিয় সীমান্ত বন্ধ করে দিয়ে.ছ। 
পেরু তার সীমাস্ত সম্পর্কে উদ্বেগ প্রকাশ করে কড়া সামরিক 
সতর্কত। অবলম্বন করছে। 

সান্তাক্রুজ থেকে প্রেরিত এক গোপনবার্তা পাঠোদ্ধার করতে 
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মাতিনোর পুরো! বিকেলটা গেল । সেখানে প্রচণ্ড পুলিশী সন্ত্রাস লড়ুন 
করে সুরু হয়েছে । কোচাবাম্বা অধিবেশনের কথা সরকার জানতে 
পেরেছে বলে সান্তাত্রুজ ইউনিট সন্দেহ প্রকাশ করেছে। 

ইউজেনিও আজ মাতিনোর সাহায্যে ছিল। সন্ধ্যেন্ধে 
রিহপ্সাল। নাটকের মধ্যে রাজনৈতিক নাটকের নিরাপদ বৈঠকের 
পরিকল্পনা প্রথম মারকাস্এর মাথায় আসে । এ এক চমৎকার 
কৌশল। রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্কহীন, উল্টোপান্টা চিন্তাধারার 
অনেকেই এখানে নিয়মিত আসে । তাবা ভাবতেই পারে না--মহলা! 
সুরু হবার আগেই বিশেষ রাজনৈতিক বৈঠক শেষ হয়েছে। 
মাতিনো যখন আযন। বা খ্যালভারো-কে তাদের পূথকভাবে মহল! 
দেবার অজুহাতে মহলার সময় ধার্য করে, তখন কেউ ন্বপ্রেও ভাবছে 
পারে না ওদের তিনজনের ভিন্ন ৰৈঠক পুরোপুরি রাডনৈতিক সঙ" 
পরামর্শ ছাড়া কিছু নয়। | 

কাজের ফাকে মাতিনো। ষ্রডিগর কাউন্টারে গিয়ে ঈ্লাড়ায়। 
কর্মচারীর। যে নিয়মে কাজ করে তাদেরই মত হয়ে যায়। ক্যাশমেমে! 
লিখছে বা নতুন অর্ডার বুক করছে। বা পঙ্গু ইংরেজীতে কোনো 
ট্যুরিস্ট-এর সঙ্গে ঠা মস্করায় লেগে যায়। আকর্ষণীয় জায়গায় 
মাতিনোর ই্ডিও। তাই নিয়মিত ব্যস্ততা থাকেই। ইদানীং 
বিদেশীদের চাঁপ শহরে বাড়ায় ছুঁডিও পূর্বের চেয়ে সরগরম । কথা৷ 
প্রসঙ্গে দেশের অস্থির রাজনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে অপ্রচুর 
ট্যুরিস্টদের কথা তুলে সৌখিন এই ই্ুডিও ব্যবসার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
যখন নিদারুণ উৎকঠা প্রকাশ করে, তখন মাতিনে। যেন অন্ত মানুষ । 

বেরুনোর সুখে এলে। গাসিয়! পৌনসী। 

জানান ন। দিয়ে কার্ণ এভাবে বড় আসে না। অবশ্য ইউজেনিও 
থাকাতে আজকাল আর অসুবিধে নেই। সে কাল-এর আসল 
পরিচয় জানে । 

কার্ল ভুমি কেন অসময়ে ! 
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-বিশেষ জরুরী প্রয়োজনে এসেছি। 

মাতিনো কাল-এর দিকে ফিরে বুঝতে পারে সে গুরুত্বপুপ 
কোনো সংবাদ নিয়ে এসেছে । চোখেমুখে ক্লান্তির ছাপ । অযত্বে 
মাথার চুলগুলে। অবিন্যস্ত। কার্ল যেন একটু বেশী মাত্রায় চিস্তিত। 

--ইউজেনিও থাকবে? 

--ইউজেনিওর থাকাটাও খুব দরকার । 

--তোমার তো৷ আজ প্রেসের কাজ মিটিয়ে. ফেলবার কথা । 

--সব বলছি। প্রেসেই আশ্চর্য রকম যোগাযোগ । ব্যাপারটা 
আমাদের কাছে অবশ্য নতুন নয়। নোঙর! জীবটাকে আমরা! সবাই 
জানি, কিন্ত দে যে এত ভয়াবহ রূপ নিয়েছে ও প্রতি মুহুর্তে 
আমাদের ধ্বংস করবার চেষ্টা করছে তার গুরুত্ব উপলব্ধি করি নি। 

_-কী ব্যাপার বল। 

-প্রেসে আমি গিয়েছিলাম । অফিস ঘরে টুকেই দেখি ডাঃ 
মারক্যুইস-এর স্ত্রী সেখানে বসে আছেন । বললেন, কলেজের কাজেই 
তিনি লা পাজ এসেছেন। কলেজের বাৎসরিক স্মারক সংখ্য। 
প্রকাশের দায়িত্ব তার। প্রেসে তাই কাজ বুঝিয়ে দিতে এসেছেন । 
আমাকে দেখে খুশী হয়েছেন, তবু মনে হলো বেশ একটু বিব্রতও বোধ 
করলেন। 

আসলে কালকে দেখে মারিয়া সম্পূর্ণ হতবাক হয়ে যায়। 

কার্লই একমাত্র মানুষ যে মারিয়ার মাধ্যমে মারকাসের হয়ে 
যোগাষোগ স্থাপন করেছিল রিকার্দোর সঙ্গে। আহত অবস্থায় 
মারক্যুইস-এর বাড়িতে রিকার্দোর আত্মগোপন করে থাকবার পর্বটির 
সঙ্গে শুধু এই মানুষটিরই যোগাযোগ ছিল। 

মারিয়া স্বাভাবিক হতে চেষ্টা করেছে । নিজের মনের উত্তেজন। 

যত করে মিষ্টি হেসে কালকে বলে, 

আপনার সঙ্গে এখানে দেখ। হবে ভাবতে পারি নি। আপনার 
কী উদ্দেশে এখানে আসা? 
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কার্প পাশের আসনে বসে বলে, « 

--আমর! সামনের বিশ তারিখে নাটক করছি। সেই সম্পর্কে 
অনুষ্ঠানলিপি ছাপার ব্যাপারে এসেছি। 

--কী নাটক? 

--আমার্দেরই এক সভ্যের লেখা । পরিচালকও তিনি। 
নাটকের নাম “মুক্তি নেই?। 

-_-ল! পাজ-এ থাকলে আপনাদের অভিনয় দেখতাম । 

চতুর হেসে কার্ল বলে, 

--দিনট। রবিবার, সুতরাং স্বাভাবিক নিয়মে সেদিন নিশ্চম্নই 
আপনি লা পাজ থাকছেন না। 

--ঠিকই । 

অফিস ঘরের কর্মচারী অপর এক ভদ্রলোকের কভার ডিজাইন 
সম্পর্কে কথা বলছিলেন । ঘরের এক পাশে দেওয়ালের ফ্রেমে সাদা 
কালো, তিন ও চার রঙ-এর কভারের নমুন! দেখিয়ে প্রেসের কাজের 
বৈশিষ্ট ও দরদাম নিয়ে কথা চলছিল । বড় প্রেস। ভালে! কাজের 
জন্যে অনেকেই এখানে আসেন। দাম একটু বেশী পড়ে কিন্তু সময় 
লাগে কম। নির্ভল ছাপার জন্যে এ প্রেসের যথেষ্ট সুনাম । 

কথা প্রসঙ্গে কার্প তার অনুষ্ঠানলিপির কাগজপত্র মারিয়াকে 
দেখতে দিল । নাটকের গল্লাংশ, চরিত্রলিপি আর বিজ্ঞাপন । সেই 
সঙ্গে, গোটা! পীচ ছয় ফটোগ্রাফ। নাটকে অংশ গ্রহণকারী 
'অভিনেতা-অভিনেত্রীর ছবি। মাতিনে! নিজের হাতে তুলেছে। 
কোথায় কোন লেখ।ট। যাবে, ছবি ও বিজ্ঞাপন কী ভাবে দেওয়া হবে 
সে সম্পর্কেও পরিপূর্ণ নির্দেশনাম! দেওয়া ছিল। কাল-এর সঙ্গে 
প্রেসের কথা আগের দিন হয়েছে । আজ কাজ বুঝিয়ে দেবার কথা । 

অল্প কয়েক লাইনে গল্লাংশ লেখা । মারিয়া বলে, 

__বিষয়বস্তটা ভালই । “মুক্তি নেই নামটাও সুন্দর । 

কার্ল-এর তাড়া ছিল। কাজ বুঝিয়ে দিয়ে অল্পক্ষণেই প্রেস 
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থেকে কেটে পড়াই তার হিসেবে ছিল। 

হঠাৎ অস্ফুট এক বিস্ময়োক্তিতে ফিরে তাকায়। মারিয়ার মুখ্রীর 
আশ্চর্য পরিবর্তন দেখে কার্ল সম্পূর্ণ হতবাক হয়ে পড়ে । ভয়, ত্রাস 
ও উদ্বেগভর। মারিয়ার চোখ ছুটোকে অনুসরণ করে কার্ল লক্ষ্য করে 
জুয়ানের ফটোগ্রাফটি হাতে ধরা আছে। সুদর্শন জুয়ান। সুন্দর 
পোষাক পরে মিষ্টি মিষ্টি হাসছে । 

--আপনি একে চেনেন নাকি ? 

কথা কানেই পৌছোলে। না। মারিয়! জুয়ানের ফটো গ্রাফটি 
ছখনও উৎকণ্ঠা নিয়ে দেখছিল। 

-আপনি চেনেন বুঝি |! 

মারিয়া শুধু ফটোগ্রাফ নয়, সমস্ত কাগজপত্র ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বন্ধ 
করে দিয়ে কার্ল-এর দিকে ফিরে বলে, 

-_এই লোকটাই। এই দেই লোক। 

মারিয়। বিচলিত হয়ে পড়ে । 

কাল অসম্ভব হকচকিয়ে যায় । ব্যাপারটা! বুঝে উঠতে পারে 
না। মারিয়ার ভাবান্তর তাকেও কিছুটা ভয় পাইয়ে দেয়। 

--আপনি কী লোকটাকে চেনেন ? 

মারিয়ার এতক্ষণে যেন সম্বিত ফিরে আসে । কাল-এর দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে থেকে বলে, 
_-এই মুখটা আমি ভুল করতে পারি না। নিশ্চয় এই সেই 
লোক। | 

--আমাকে বলতে বাধা আছে? 

- এখানে নয়, কাজ মিটিয়ে বাইরে চলুন। আমার অনেক কিছু 
বলার আছে। শুধু আমি নই, আপনাদেরও বিরাট বিপদ আসছে। 

মারিয়া আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু প্রেস কর্মচারীকে 
নিজের আসনের দিকে ফিরে আসতে দেখে কাল প্রসঙ্গ পরিবর্তন 
করে। | 
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“আপনার কাগজপত্র এনেছেন,” একগাল হেসে চেয়ারে বসতে 
বসতে প্রো মানুষটি কাল+-এর দিকে ফিরে তাকায়। 

_-ছাপার পাগুলিপি ও বিজ্ঞাপন আমি দিয়ে গেলাম। গতকাল 
বিজ্ঞাপনের চারটি ব্লকও দিয়ে গেছি । তবে ফটোশ্রাফগুলো। আমি 
আপনাকে কাল দেব। 

-_ ঠিক আছে। কালই দেবেন। ফ্াড়ান। একে অনেকক্ষণ 
বসিয়ে রেখেছি । আপনার রসিদটা লেখা হয় নি। 

শেষ কথাগুলো .ভদ্রলোক মারিয়ার উদ্দেশ্বে বলেন ৷ ব্যাগ খুলে 
মারিয়া একট। লেখা চেক ভদ্রলোকের হাতে তুলে দেয়। খসখস 
করে মেমে। লিখে সহাস্তে মন্তব্য করেন, 

-_-আপনাদের মধ্যে জানাশুনা আছে বুঝি? 

হ্যা । 

রসিদ নিষে মারিয়া চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে । ছবি কাল পৌছে 
দেবার কথাট। কার্ল আর একবার কবুল করলো । 


ছুজনের মধ্যেই প্রচণ্ড একটা উত্তেজন! চলছিল | কিছুটা আন্দাজ 
কার্ল করেছে। কিন্তু জুয়ান সম্পর্কে মারিয়ার কী বক্তব্য থাকতে 
পারে সে বুঝে উঠতে পারে না। 

_-চলুন সামনের কফি কাউন্টারে বসা যাক। 

সামান্য পথ। কফি কর্ণারের ব্যস্তত। এখন কম। ওরা কোপের 
দিকে ছুটে চেয়ার দখল করে বসে। 

- আজ আপনি কোচাবাম্বা ফিরছেন ন!? 

__কাল ভোরের ট্রেনে যাব। কলেজের কাজেই এসেছি। 

_যাক কাজের কথায় আসা যাক। আপনার দেখার ভুল 
হবার আশঙ্কা করে সব ছবিগুলোই আমি সঙ্গে এনেছি। আপনি 
একট ছবি দেখে খুবই বিচলিত হয়ে পড়েছেন। এখনও আপনি 
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স্বাভাবিক হতে পারছেন ন1। 

বয় ছু পাত্র কফি রেখে গেল। মারিয়া বার বার অন্তমনক্ষ 
হয়ে পড়ছিল। কী যেন সেচিস্তা করছে। কার্প-এর কথায় ছুস 
ফিরে আসে। বলে, 

-_-ছবিটা আর একবার দেখাবেন ? 

কার্প বিনা বাক্যব্যয়ে জুয়ানের ছবিটা মারিয়ার হাতে তুলে দেয় । 

__সেই লোকটা! কী আশ্চর্য মিল |! 

- মিল কার সঙ্গে? 

__এই ভদ্রলোক আমার কলেজের হোস্টেলে সেদিন গিয়েছিলেন । 
নিজেকে রিকার্দোর প্রেরিত প্রতিনিধি বলে দাবী করেন। 

কার্প চরম বিস্ময়োক্তি করে, 

-- তারপর ! 

__অল্লক্ষণ কথা বলেই আমার কেমন সন্দেহ হয়। কী সুত্রে 
সে আমার সন্ধান পেয়েছে জানি না, কিন্তু আমি সরাসরি তাকে 
প্রতারক বলে চিনতে পারি। লোকটা পুলিশের গোয়েন্দ। দপ্তরের 
সঙ্গে নিশ্চয়ই জড়িত। কিছুদিন আগে ভদ্রলোক হঠাৎ একদিন 
কলেজ হোস্টেলে গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করেন। 

কার্প মারিয়ার বক্তব্যটাই শুনতে চায়। জুয়ান সম্পর্কে তাদের 
হাতেও যে খবর আছে, তার আভাস কার্ল-এর কথায় ছিল না। 
তাতে মারিয়ার মনভাবের পুরে। মুল্যায়ন করা সম্ভব হবে বলে 
সে মনে করেছে। 

কথাপ্রসঙ্গে মারিয়! হোস্টেলে জুয়ানের আবির্ভাব ও রিকার্দোর 
পাত্তা করবার কৌশলী প্রশ্নগুলে। পর পর বর্ণনা করলো। কী 
কারণে জুয়ীনকে সন্দেহ হয় ও শেষ পধস্ত যড়যন্ত্র সে বানচাল 
করে দিতে পারে, সে সব কথাই কার্শকে খুলে বলে। ওদিকে 
মারক্যুইস-এর কাছে ঠিক একই সময় সিকিউরিটি থেকে অনুসন্ধানে 
আসার ঘটন। মারিয়। কার্শ-এর কাছে বর্ণনা করলো । 
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অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করেছে কার্পণ। জুয়ানের ফটোগ্রাফ 
দেখে মারিয়ার বিল্যয়, ত্রাস ও উদ্বেগের কারণ সে উপল্ধি করে। 

দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে মারিয়া বলে, 

-জানি না আমাদের কপালে কী আছে! অবশ্য কোনে! 
কিছুর জন্যেই আমাদের ছুজনের অনুশোচনা নেই। রিকার্দোর 
বিপদে সাহায্য করতে পেরেছি তাতে আমরা গবিত। আমি 
অবাক হয়েছি এই গোয়েন্দা ছোকরা আপনাদের মধ্যে কী ভাৰে 
যুক্ত হলো। আপনারা কী এর আসল পরিচয় জানেন না। 

-কিছুদিন আগে সে আমাদের কাছে ধরা পড়েছে । তবে সে 
জানে না তাকে আমর চিনে নিয়েছি । প্রয়োজন মত অপসারণের 
ব্যবস্থা হবে। তবে আপনার সঙ্গে কলেজ হোস্টেলে গিয়ে দেখা 
করা ও মেকী বিপ্লবী সেজে আপনাকে জড়িয়ে ফেলবার সুন্দর 
পরিকল্পনার এক অন্যতম চরিত্র হিসাবে যে তাকে পাব নিশ্চয়ই 
আমরা ভাবতে পারি নি। কিন্ত সুত্রটা কী? কোনোমতেই 
"গোপন খবর তার কানে যেতে পারে না। হয়তো! অনুমানের ওপর 
গোটা পরিকল্পনা আশ্চর্য রকম অস্ত্রান্ত ভাবে তৈরী হয়েছে। 
আপনার সঙ্গে কমরেড রিকার্ধোর পূব পরিচয়ের সুত্র ধরেই তাকে 
হয়তো পাঠানো হয়েছিল। কিন্তু আপনি কী ভাবে জুয়ানকে চিনে 
নিলেন, এইটাই আমার কাছে অবাক লাঁগছে। শুধু উরু জখমের তুল 
খবরটাই কী আপনার সন্দেহের কারণ? 

--এ সব ব্যাপারে আমি খুব সতর্কতা মেনে চলি। তারপর 
বর্তমান পরিস্থিতি ও আমাদের দায়িত্বের কথা আমি জানি। 
আমি বিশ্বাসই করি না অচেনা; অজানা এ ধরনের একজনকে 
রিকার্দো আমার কাছে পাঠাবে । তাছাড়া ভাং মারক্যুইস-এর 
কাছে সরাসরি না গিয়ে আমার কাছে পরিচয়পত্র সংগ্রহ করবার 
লোক আঁক্বে কেন? আঁমি বেশ বুঝতে পারলাম রিকার্দোর 
পাত্তা করতেই লোকটা এসেছে। রিকার্ধোর সঙ্গে আমাদের 
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কোনে! সং্রব আদৌ আছে বা ছিল কিনা সেট1ই জানতে আসে। 
, আমি জানি রিকার্ধোর সঙ্গে কোনোদিন জমার কোনে সংঅব 
ছিল না, এ ধরনের মিথ্যে কথা বলা বোকামো। তাই স্টকু এড়াতে 
পারি নি। হয়তে। কৌশলগত দিক থেকে পুর্ব পরিচয় অস্বীকার 
কর৷ ভুল হতো । 

কাল-এর কথা শুনতে শুনতে হঠাৎ ক্রোধে ফেটে পড়ে 
ইওজেনিও। 

--এ সব হবেই আমি জাঁন্তাম। অনেক তাগেই জুঃ়ানকে 
চিরতরে সরিয়ে দেওয়া আমাদের উচিত ছিল। আমি বিশ্বাস 
করি জুয়ানই মারকাসকে বিপদাপ্ন্ন করেছে? নোঙর জানোয়ার 
সম্পর্কে সিদ্ধাস্ত নিতেই হবে। 

মাতিনে। ইউজেনিওকে থামিয়ে বলে, 

_ জুয়ান আমাদের বিপদাপন্ন করছে ন1 কেন, সেটা বোব! 
দরকার । আমাদের কজায় ঠিক পাচ্ছে না। ভাগাড় জুয়ান আশঙ্কা 
করে আমাদের কেউ বিপদে পড়লে হয়তো তার নিরাপত্তাই বিদ্বিত 
হবে। সে শুধু সময় নিচ্ছে। 

- আর কত সময় তাকে দেওয়া হবে? যখন তার নিরাপত্ব 
বিদ্িত হবে না, আশঙ্কার কিছু থাকবে না আর নিরাপদে আমাদের 
বিপদাপন্ন করতে পারবে সে পর্যন্ত কী ভামাদের তপ্ক্ষো করতে 
হবে? 

__ইউজেনিও, তুমি মাথা গরম করবে না। জুয়ানকে আভই 
তুমি সরিয়ে ফেলতে পার কিন্তু তাতে তামাদের লাভ দেই। 
উল্টে আমাদের ওপর সন্দেহের জাল বিস্তার হবে। তন্য কোনে! 
ভাবে জুয়ানের হাত থেকে আমাদের পথ কেটে বেরিয়ে আসতে 
হবে। আমি যথা সময়ে তোমাকে বলবো । এখনই আমাদের 
বিপদাপন্ন হবার কারণ নেই। তস্তুত জুয়ান তামাদের ওপর ভাথাত 
আনবার ঝুঁকি নেৰে ন]। 
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কার্শ চুপচাপ ছজনের কথা শুনছিল। জুয়ানের কথায় সায় 
দ্বিয়ে বলে, ৃ 

- আমাদের অভিনয় পর্যস্ত ব্যাপারটা এই ভাবেই চল্গুক। 
তারপর জুয়ান সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে। 

_-আমি একমত নই। ূ 

সামান্য কয়েকটা দিন, বড় ন্দোর এক সপ্তাহ । আমাদের 
অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। 

_-আমি তোমাদের কলা কৌশল কিছু বুঝি না। এখন আবার 
রিহাসলে জুয়ানের একান্ত অন্ুচর হিসাবে আমাকে অভিনয় করতে 
হবে। 

ইউজেনিও-র কথায় কার্ল ও মাতিনে। হো হো। করে হেসে ওঠে । 

হালক! পরিবেশে অল্পক্ষণেই আবার পুবের ব্যস্ততা ফিবে আসে। 
সাংকেতিক বার্তার জবাব নিয়ে কার্ল এয়ার পোর্টে চলে গেল। 
ইউজেনিও ও মাতিনে। ঘড়ি দেখে তৈরী হয়ে নেয়। 

আজ নাটকের পুরো রিহার্সল। সবাই তাদের জন্যে অপেক্ষ! 
করছে। 


২১৬ 


সশস্ত্র সেনার চীতকাঁরে কয়েদখানার নিস্তর্ধাতা খান খান হয়ে ভেঙে 
পড়ে। ঠিক চীৎকার নয়-_অনেকটা যেন ভয়ার্ত মানুষের আর্তকষ্ঠের 
মত শোনালো ৷ 

অনেক রাত। ব্যস্ততা! নেই। রাত্রের প্রহরী ও অল্লসংখ্যক 
কর্মচারীদের আনাগোন। ছাড়া অন্যান্য সমস্ত ঘর ফাকা । টেলি- 
ফোন ও বেতারের দায়িত্বে কয়েকজন ছাড়া সকলেই ঘুমোনোর চেষ্টা 
করছে। 

বেরসিক সেনা সব গোলমাল করে দিল । যে যেখানে ছিল 
সবাই করিভোরের দিকে ছুটে আসে। ঘুমন্ত পাষাণপুরী হঠাৎ 
নাড়া খেয়ে জেগে ওঠে। ভারপ্রাপ্ত ক্যাপ্টেন স্বয়ং ক্রুস বেণ্ট 
আটতে আটতে বেবিয়ে পড়েছেন। কে একজন চেচিয়ে ওঠে-_ 
কয়েদী পাঁলিয়েছে। অপর একজন মস্তব্য করে, ডিউটিতে মত্ত 
গবস্থায় আসার জন্য লোকটার শাস্তি পাওয়া উচিত। 

ক্যাপ্টেন নিজে সক্রিয় হন। আদেশ না দিয়ে কয়েক লাফে 
সেনার সামনে এসে দাড়ান, 

কী ব্যাপারটা কী? ও রকম চীংকার করছো কেন ! 

মুখোমুখি ক্যাপ্টেনকে দেখে সেনার হুস ফিরে আসে। কুণিশ 
জানিয়ে বলে, 

__সাঁতাশ নম্বব সেলে ঈন্রই চলুন। ওখানে ভয়ানক ব্যাপার । 

__-কয়েদী পালিয়েছে । এতক্ষণ এলার্ম চেন টান। হয় নি কেন? 

_-পালায় নি! লোকটা হয়তো! মারা গেছে। 

__হারামজাদ। ছ.চে৷ কোথাকার, একটা কথার জবাবও ঠিক মত 
দিতে পারে না। 

ক্যাপ্টেন আর অপেক্ষা করলেন না। নিজেই করিডোরে দৌড়তে 
স্বর করেন। ঘটনাটি বুঝে উঠতে সকলেরই অসুবিধে হচ্ছিল। 
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সাতাশ নম্বর সেল। মারকাসের ঘর । পাহারারত সেনাই শুধু 
নয়, ক্যাপ্টেন নিজেই ভীত হয়ে পড়েন। মেঝের ওপর উপুড় হয়ে, 
পড়ে আছে মারকাস্‌। রক্তে ভেসে যাচ্ছে মেবেট!। -৯ং 
“তাল! খোলো» চীৎকার করে ওঠেন ক্যাপ্টেন । ভীত চকিত 
কণ্ঠ। সাভাশ নম্বরের বিশেষ রাজনৈতিক বন্দীর কথা তার ভাল 
ভাবেই জানা আছে। দৃশ্যপট ভয়াবহ। সেলের মধ্যে এধরনের 
ব্যাপার কী ভাবে ঘটতে পারে তিনি ভেবে পান না। 
প্রীয় সঙ্গে সঙ্গে সেলের তালা খুলে ফেলা হয়। রক্তাপুত মেঝে 
থেকে অদ্ধমৃত মারকাসকে দ্রেত অপসারণ করা হলো। সংবাদটা 
জানাতেই ওপর থেকে প্রাথমিক তদন্তের রিপোর্ট ক্যাপ্টেনের কাছে 
চাওয়া হয়। 
সামরিক হাসপাতালে মারকাঁসকে দ্রুত অপসারণ করে ক্যাপ্টেন 
ছুজন পার্থচর নিয়ে মারকাস-এর ঘরে নিজে তদন্তে এলেন আবার । 
তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান চালিয়ে সিদ্ধান্ত নেন £ মারকাস্‌ আত্মহত্যার 
চেষ্টা করেছে । কাচের গ্রাশের ভাঙা টুকরে। দিয়ে মারকাস্‌ তার 
ধমনী কেটে ফেলে । থুবই নিষ্ঠার সঙ্গে, গোপনে ও পরিপুর্ণ সঙ্ঞানে 
সে এই কাজটি সম্পন্ন করতে চেষ্টা করে। সাদা দেওয়ালে রক্ত 
দিয়ে সে মনের কথা প্রকাশ করে গেছে ; বলিভিয়া দীর্ঘজীবি হো ! 
বিপ্লব দীর্থজীবি হোক !! 
_ ক্যাপ্টেন নিজের কামরায় ফিরে এসে জরুরী নির্দেশ পাঠালেন, 
রাজনৈতিক বন্দীদের সেল থেকে কাচের গ্লাস, ব্রেড বা তীক্ষ ষে 
কোনে। জিনিষ সরিয়ে নিভে । মর্কাস্‌ সম্পর্কে খোজ নিয়ে ভান! 
গেল, টর্চার চেম্বার থেকে সে ভজ্ঞান তদবস্থায় ফিরে আসে । সন্ধ্যের 
দিকে তার জ্ঞান ফেরে । একজন পাহারারত সেনার কাছে মারকাস্‌ 
তারিখ ও সময় জানতে চেয়েছিল । 
সিকিউরিটি চীফ সেই রাত্রেই সামরিক হাসপাতালে নিজে এসে 
হাজির হয়েছেন। চিবিৎসার সবরকম হ্ছি প্রভা হুরু হয়। হিদিষ্ট 
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এক বিশেষ কেবিনে মারকাসকে রাখা হয়। ডাক্তার কোনো মন্তব্য. 
করতে অস্বীকর করেন। শুধু বলেন, 

--রক্ত দেওয়া হচ্ছে। শরীর খুব ছূর্বল ছিল। বাঁচিয়েই যি 
রাখার এত দরকার, তবে এ ধরনের অমান্ৃষিক টার চালানো! 
যুক্তিহীন। আর পনের মিনিট পর এলে টেবিলে আমর মারকাস্-কে 
মৃত অবস্থায় পেতাম | বাঁচানোর যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি হবে না, তবে 
এখন কিছুই বলা যায় না। 

সিকিউরিটি চীফ ফেরার পথে জনৈক উচ্চপদস্থ গোয়েন্দ। 
অফিসারকে রাজনৈতিক গুপ্ত কর্ীদের মুখ থেকে কথ! বার করবার 
বৈজ্ঞানিক কলা কৌশল সম্পর্কে জ্ঞান দিতে থাকেন। বললেন, 

-দৈহিক অত্যাচারের সামনে এ ধরনের বন্দীরা সহজে নতি 
ক্বীকার করে না। অত্যাচারের তীব্রত। বাড়িয়েও বিশেষ সুফল 
পাওয়। যায় না। উম্মাদের মত এর। একরোখা। চরিত্রের_-এটাই 
নাকি এদের আদর্শ । তাই আঘাত হানতে ভিন্ন পথ, নতুন উদ্ভাবন 
শক্তির দরকার। এদের মনবল নষ্ট করতে নিখুঁত সাজানে গল্প বা 
কাহিনীর আশ্রয় নেবার দরকার । ভয় দেখিয়ে এ জাতের লোকের 
কাছে স্বুবিধা হয় না। আমার দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা এই কথা 
বলে। 

সিকিউরিটি চীফ নিজে কয়েদখানা পরিদর্শনে এসেছেন। 
কয়েদীদের ওপর কড়া নজর রাখবার নির্দেশ দিয়েছেন। ধারালো 
সমস্ত কিছু ইতিমধ্যে সরিয়ে ফেলবার নির্দেশ কার্ধকরী হওয়ায় 
সম্তোষ প্রকাশ করলেন। কিন্ত সাতাশ নম্বর ঘরে এসে মুহূর্তে 
অন্ত মানুষ হয়ে গেলেন । ক্যাপ্টেনকে দেখে তেলে বেগুনে জ্বলে 
ওঠেন, | 

--আপনি কী আমাকে দেওয়ালের বিপ্রবী শ্লোগান দেখাতে 
এনেছেন । এতবড় একটা ভয়াবহ নজীর এখনও আপনি নষ্ট করেন 
নি। সেলের তালাও দেখছি লাগানে। নেই। 
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_ “সেলটা ফাঁক! তাই হয়তে। দেওয়া হয় নি। 

__স্কীকা কোথায় দেখছেন। সাদা দেওয়ালে গায়ের রক্ত দিয়ে 
লেখ! জল জল করা৷ বিপ্লবী শ্লোগানগুলো আপনার নজরে পড়লো! 
না। আপনি জানেন, এই দেওয়ালের ছবি যদি কেউ ফটোগ্রা্ 
করে প্রেসের হাতে দেয়, তাহলে আপনার কী শাস্তি হবে! আপনি 
কী মনে করেন সবই এখানে আমাদের লোক? গোপনে সর্বত্র 
বিপ্লবীরা সক্রিয়। যে কোনো ভাবে আমাদের ওপর আঘাত 
হাঁনবার চেষ্টা চলেছে রাত্রি দিন। 

__ আমি এখনই দেওয়াল ঠিক করবার ব্যবস্থ। করছি। 

_ এই সামান্ত কাগুজ্ঞান আপনার থাকা উচিত ছিল। কোনে! 
দলিল সে যে ভাবেই হোক, আমাদের বিরুদ্ধে ষেতে পারে মনে হলে 
সঙ্রে সঙ্গে নষ্ট করে ফেলবেন। ব্যাপারটা এমন কিছুই নয়, কিন্ত 
বাইরে এসবের নিদারুণ প্রতিক্রিয়। হতে পারে । সরকারকেও বিব্রত 
হতে হবে । এসব আগে থেকেই আন্দাজ করা উচিত। 

- ইনি যেআত্মহত্যা করতে চেষ্টা করবেন আমাদের কোনে! 
স্ম্যই মনে হয় নি। 

_ ব্যাপারটা একটু আকন্মিক। এ ধরনের বিপ্লবী কমিউনিস্ট 
আত্মহত্যার চেষ্টা করবে আশঙ্কা করা! সত্যিই কঠিন ! 


২৩ 


অনেকদিন পর ছেলে-মেয়েকে ডিনার টেবিলে দেখে গিলবারো 
ফ্রে-কে বেশ খুশী খুশী দেখাচ্ছিল। স্ত্রী ইসাবেল! আবার অসুস্থ। 
ইদানীং নিজের শরীরটাও ভাল যাচ্ছে না। ব্যবসাপত্রের অবস্থাও 
জটিল। ক্রমেই সরকারী চাপ বাড়ছে । নিত্য নতুন নিয়ম কানুন 
চালু হচ্ছে। বিদেশী মালপত্র আমদানীতে ক্রমেই নানা অন্ুবিধার 
সষ্টি হচ্ছে। অবশ্য এ শুধু গিলবার্তো ফ্রে-র একার সমস্তা নয়। 
দেশের জরুরী অবস্থায় সামরিক প্রকল্পের অগ্রাধিকার অন্যান্ত ব্যবসা 
পত্রের ওপর স্বাভাবিক চাপ স্থষ্টি করেছে। 

গিলবার্ো ফ্রে অবশ্য সরকারী এত বাধ! নিষেধকে অপ্রয়োজনীয় 
মনে করেন। সামরিক প্রস্তরতিকে অতিমাত্রায় প্রাধান্য দিয়ে দেশের 
অর্থনৈতিক কাঠামোকে মাত্রারিস্ত জটিলতার মধ্যে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে বলে প্রকাণ্যে সমালোচনাও করেন। গিলবার্তো ক্রে মনে 
করেন, যুদ্ধকালীন জরুরী পরিস্থিতি যে ভাবে দেশব্যাপী গড়ে তোল! 
হয়েছে, তাতে মুদ্রাক্ষীতি অনিবার্ধ। 

রোমানো আজ খোল! মেজাজে ছিল। নিজের চিন্তা ভাবনায় 
সে এমন মসগুল থাকে ষে অন্য কিছু তার আজকাল চোখে পড়ে না। 
চোখে পড়লেও দেখে না। নিজেকেই সে তারিফ রুরে মনে সনে । 
অতিরিক্ত স্বীকৃতি সে অল্ল সময়ে অর্জন করেছে, তাই হয়তো অপরকে 
স্বীকার করে নেবার উদার মানসিকতার অভাব হয় না । 

কামিরী থেকে ফিরে আসবার পর রোমানোর পর পর 
কয়েকটি ধারাবাহিক রচনা কাগজে প্রকাশিত হয়েছে। বল৷ বাহুল্য 
সেগুলি রাজনৈতিক পর্যালোচনা ছাড়া কিছু নয়। সুনাম ছড়িয়েছে 
ছুর্নামও সেই সঙ্গে সে কিছু অর্জন করেছে । রোমানো নাকি মাকিন 
দূতাবাসের নির্দেশে প্রবন্ধগুলো লেখে। রোমানোর নিরপেক্ষ ৃষ্টি- 
ভঙ্গীর বাস্পমাত্র লেখাগুলোতে নেই। স্বয়ং ডাঃ চিনিওস খুশী হতে 
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পারেন নি। 

বাটে রাসেল ফাউণ্ডেসন কমিটির একজন প্রতিনিধি রেজি 
দ্যত্রে সম্পর্কে তদন্তে আসছেন, সে সম্পর্কে রোমানোর তীব্র 
সমালোচন! বুদ্ধিজীবি মহলের অনেকেরই ভাল লাগে নি। 

সরু থেকেই রোমানে| দ্যত্রেকে নস্তাৎ করবার মন নিয়ে তীব্র 
ভাষায় আক্রমণ চালায় । দ্যব্রেকে গ্রেপ্তার করায় বিশ্বব্যাপী ষে 
প্রতিক্রিয়া সুরু হয়েছে তার তীব্র নিন্দা করে রোমানো বলে, 
ষড়যন্ত্রকারী, হীন গুণগ্ুচরদের সঙ্গে চীন ও সোভিয়েত রাশিয়ায় ষে 
নিয়মে মোকাবিল। করার রেওয়াজ আছে বলিভিয়াতে সে নীতি 
অনুম্থত হয় নি। তাকে সাংবাদিক বা লেখক' হিসাবে মর্ধাদ! দেবার 
কোনো যুক্তি নেই। হৈ চৈ পড়ে যাবার মত যোগ্যতা তার কিছুই 
নেই। বে তার মুক্তির প্রসঙ্গ বর্তমান বলিভিয়া! সরকার ভেবে 
দেখতে হয়তো! পারেন, যদি তার গুরু ফিদেল কাস্ত্রো কিউবা থেকে 
বন্দী হুবার মাতো-কে মুক্ত করে আমাদের হাতে দেন। সিয়েরাতে 
সংগ্রামী যোদ্ধ। হিসাবে হুবার মাতো কাস্ত্রোর চেয়ে অনেক বেশী 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু ফিদেল কান্ত্রের রাজনীতির 
সঙ্গে তিনি একমত হতে পারেন নি। তিনি বলেছিলেন, 
কমিউনিজন-এর জন্যে তিনি বিপ্লবে অংশ গ্রহণ করেন নি। হবার 
মাতো- রাতারাতি তাই দেশদ্রোহী হয়ে যান ও কাস্ত্রোর অন্ধকার 
বন্দী শিবিরে বছরের পর বছর তিনি আটক আছেন। হবার 
মাতোকে মুক্ত করলে আমর! রেজি গ্যত্রেকে ছেড়ে দেবার ব্যাপারট। 
ভাবতে পারি। 

রেজ ছাত্রের মুক্তির সর হিসাবে রোমানোর কৌশলী রাজনৈতিক 
চাল সবচেয়ে পহন্দ করেছেন স্বয়ং বারিয়েনতোস। সন্তাহ শেষে 
রোম।নোর কথার পুনরাবৃত্তি করে বলেছেন, রেজি ছত্রে সাংবাদিক 
ব। সংবাদপত্রের প্রতি।নাধ হিলাৰে এ দেশে আসেন নি। আমাদের 
হাতে প্র্ব দলিল এসেছে, তাতে নিঃসন্দেহে বল। চলে তিন সগন্ত্ 
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£ম্বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তিনি একজন নেতা। হছুঃখের কথা 
আন্তর্জাতিক প্রেস ও দেশ বিদেশের মহান নেতার! এই ফরাসী যুবার 
আসল চরিত্র না জেনে অযথ! বিভ্রাস্তিকর প্রচারে নেমেছেন । আজ 
যদি আমাদের দেশের কোলো নাগরিক ফ্রান্সে গিয়ে বর্তমান গা গল 
সরকারের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিপ্লব স্থুরু করেন, প্রেসিডেণ্ট তার সঙ্গে কী 
ধরনের আচরণ করবেন? সার্তর্রে কী তাঁর মুক্তির জন্যে মিছিল বার 
করবেন। তবে রেজি গ্ত্রেকে আমি ছবার মাতোর বিনিময়ে মুক্ত 
করতে রাজী আছি। মহান হবার মাতো আজও কাস্ত্রোর বন্দী 
শিবিরে আটক আছেন। তিনি সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠ। করতে বিপ্লবে অংশ 
গ্রহণ করেন নি, তাই তিনি কাস্ত্রোর চোখে দেশদ্রোহী । হবার 
মাতোকে আমাদের হাতে দিলে আমর] রেজি ছ্তব্রের মুক্তির কথা 
ভেবে দেখতে পারি। 

ডিনার টেবিলে সেই কথাই উঠেছিল । গিলবার্ডে! ফ্রে হাসি- 
খুশী মুখটায় ন্যাপকিন বুলিয়ে নিয়ে বলেন, 

_ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের উচিত তোমাকে একজন উপদেষ্টা 
হিসাবে নিয়োগ করা। আসলে তুমি যাই বল, খাকি 
পোষাকের লোকগুলোর মাথায় রাজনীতি বলে কিছু নেই। আজ 
যদি ক্ষমতায় এসতেন্সসোরো থাকতেন, তবে ব্যাপারটা এতদূর 
গড়াতো না। নপাম বর্ণ করবার প্রয়োজন হতো! না। এম. এন. 
আর পার্টি আর কিছু না করলেও জাতীয়তাবাদ ও স্বাদেশিকতায় 
দেশবাসীকে যে ভাবে একত্রিত করেছিলেন, বলিভিয়ার ইতিহাসে 
সে রকম নজীর তুমি পাবে না। ব্যাপারটা হাতের বাইরে চলে 
যেত না । 

__প্রেসিডেটকে তুমি জান না তাই এ কথ! বলছো । ভদ্রলোক 
পেরণ-ও নন, ব্যাটানকোট-ও নন। এ কথা ভূলে গেলে চলবে না, এই 
বারিয়েনতোস একদিন আর্জেন্টিনা থেকে এসতেন্সসোরোকে বিমান- 
যে।গে লা পাজ ধরে এনে প্রেসিডেন্টের পদে বসিয়েছিলেন। সামরিক 
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একনায্নকত্ব ছাড়া এখন কোনে! উপান্দ নেই। আর গেরিলাদের 
বিরুদ্ধে সক্রিয় অভিযান চালিয়ে ধংস করা ছাড়া উপায় কী? আমি 
তে। বঙ্গবো, সামরিক বিভাগে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস যে বিশেষ 
'্যাকশন সিভিকা অপারেশন? সুরু করেছেন, তাতে দেশবাসীর মনে 
সেনাবাহিনীদের সম্পর্কে সুন্দর ইমেজ তৈরী হচ্ছে। গ্রামে আগে 
সেনাদের দেখলেই লোক ভয়ে পালাতে! । কারণ খাকি পোষাক 
সম্পর্কে তান্দের যুগ যুগ ধরে যে অভিজ্ঞতা সেট! মোটেই আনন্দের 
নয়। তাই সেনাদের যখন তার! গ্রামে পথঘাট তৈরী করতে দেখে, 
স্কুল ও হাসপাতাল চালাতে দেখে ও চাষীদের মধ্যে বীজধান বন্টনে 
ব্যস্ত থাকতে দেখা যায় তার ভিন্ন প্রতিক্রিয়া হবেই। 

আমার তো! মনে হয় আজ এসতেন্সসোরোর এম. এন. আর পার্টি 
ক্ষমতায় থাকলে বিপ্লবীরা আমাদের অনেক বেশী বেকায়দায় 
ফেলতে।। সামরিক পরিকল্পনায় প্রেসিডেণ্ট নিজে সামরিক বিশেষজ্ঞ 
হিসাবে যে নীতি গ্রহণ করতে পারবেন, সেটা অন্য কোনে নেতার 
পক্ষে সম্ভব নয়। 

আনা এতক্ষণ চুপচাপ ছিল । গিলবার্ো ফ্রে মেয়ের কথায় খুব 
একটা! গুরুত্ব দেয় না কিন্ত রোমানে। আানাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করে। 
আযান! সম্পর্কে তার ধারণা বদলেছে । পৌখীন সাম্যবাদী 
চর্চাতেও আযানা যে আজকাল নেই রোমানো বিশ্বাস করে। নাটক, 
ছবি ও লেখাপড়। নিয়ে ব্যস্ত থাকে বলে বিশ্বাস। 

-_তবে যুক্তিহীন ধরপাকড় সম্পর্কে তোমাদের লেখ উচিত। 

কথাটা আনার । রোমানোকে লক্ষ্য করেই বলা । 

__যুক্তিহীন ধরপাকড় তুমি কী যুক্তিতে বল! 

-_বিন। কারণে অনেককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। প্রচণ্ড মারধর 
চলেছে জেলের মধ্যে । সংবাদপত্র নীরব। 

--এ তোমার স্কুনিভারসিটির উত্তপ্ত ছেলেমেয়েদের প্রচার। 
আমি যতটুকু জানি লা পাজ-এ উপযুক্ত প্রমাণ ছাড়া কাউকে গ্রেপ্তার 
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করা হয়নি। তা যদিহতে। তোমাদের অধ্যাপক ভায়েজ বাইরে 
খাকাতেন না । 

--অধ্যাপক ডভায়েজ ! 

--তিনি তো বহাল তবিয়তে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । কমিউনিস্ট 
বিপ্লবী মোনজে আজও পার্টি অফিদ আলো। করে বসে আছেন। 
বিনা কারণে কাউকেই গ্রেপ্তার করা হয় নি। 

- অধ্যাপক ভায়েজ ও কমরেড মোনজে তো বহাল তবিয়তে 
থাকবেনই। তারা তো এ ধরনের সশস্ত্র বিপ্লব সনর্থন করেন না। 
বরং বিরোধিতা করেন শুনেছি। 

-_মুখে বলেন, আসলে ভেতরে ভেতরে প্রচ্ছন্ন সমর্থন নেই একথা 
তুমি বিশ্বাস কর? 

আন। হেসে বলে, 

-_ রাজনীতি না করলেও এই সামাচ্য ব্যাপারটা বুঝি । তোমরা 
গত্রেকে বুঝতে পার আর কমরেড মোনজে-কে চেনো না! এদের 
দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ বিপরীত। মোনজেকে সরকার বিরক্ত করবে কেন ? 
তিনি বুলগেরিয়া সফরে যাচ্ছেন। .তিনি তো! বিপ্লব বানচাল করবার 
চেষ্টাই করছেন। 

_-তুমি দেখছি এখনও তোমার যুনিভারসিটির উত্তাপে এখনও 
উত্তপ্ত আছ। 

--যা কানে আসে শুনি। তবে বাবা যা বললেন সে কথা আমি 
সমর্থন করি। ক্ষমতায় এসতেন্সসোরো৷ থাকলে আজ দেশের এত 
খারাপ অবস্থা হতো না। অস্ত্র আমদানী করতেই আমাদের 
অর্থনীতি বানচাল হতে বসেছে । মুদ্রান্ষীতি ঠেকানো অসম্ভব । 
বেকারী বাড়বে । সবচেয়ে আমার খারাপ লাগে দেশের বুদ্ধিজীবি 
সম্প্রদায় কী ভাবে বর্তমান সামরিক শাসনকে সমর্থন করে। অধ্যাপক 
ভায়েজ নিজে সামরিক অফিসারদের সমাবেশে ভাষণ দেন । নিজেকে 
সাম্যবাদী বলেন আবার “এলায়েলস ফর প্রগ্রেস-এর প্রশংস। করেন। 
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গিলবার্তো ফ্রে শুন্য প্লেটে চামচটি সশবেে নামিয়ে রেখে 
রাজনৈতিক অস্থির আবহাওয়া ভেঙে দিতে চেষ্টা করেন, 

রাজনীতি থাক, তোমাদের নাটক হচ্ছে কবে? 

-সেই কথাই বলতে চাইছিলাম। বিশ তারিখে । রোমানো» 
তুমি আমার কিছু টিকিট বেচে দেৰে। কাগজে ভালভাবে: 
সমালোচন। যাতে ছাপে সে দ্বিকটাও তোমাকে দেখতে হবে । 

রোমানে। সহাস্তে বলে, 

--তোমাদের মাতিনো ছেলেটি বেশ। ছেলেটার মধ্যে বস্তা 
জাছে। পড়াশুন। যথেষ্ট। ছেলেটা লেখে না কেন? 

- কোনোটাই মন দিয়ে করে না। তবে মনে হচ্ছে নাটক 
লেখাটা চালিয়ে যাবে। মাতিনে। তোমাকে খুব পছন্দ করে কিন্তু । 

--একদিনই আলাপ হয়েছিল । বিস্তর খবর রাখে। মাতিনোর 
লেখ! নাটক যখন কিছু সাহায্য করতেই হবে। দিও টিকিট-__বেচে 
দেৰ। কাগজের লোক পাঠিয়ে সমালোচনা লেখবার ব্যবস্থাও 
হবে। 

- শুধু দাম দিলে চলবে না। টিকিটগুলোও বেচা চাই। 

---তার মানে! 

এর আগে তুমি একটাও টিকিট বিক্রি কর নি। কিন্তু পুরো 
দাম দিয়েছো । অনেকগুলো খালি চেয়ার পড়েছিল। আমর! দর্শক 
চাই, শুধু টিকিট বিক্রির দাম পেলে আমরা খুশী নই। 

_ সেবার আমি ভুলেই গিয়েছিলাম। টিকিটগুলো বোধহয় 
হারিয়ে ফেলেছিলাম । এবার সব বেচে দেব। তবে ভাল টিকিট 
দিও । 

-ছুএক দিনের মধ্যে পাবে। 

ডিনার টেবিলের হালকা আলাপ আলোচনা চলতে থাকে । 
রোমানো টেবিলে থাকলে হাজারো কথা ও নানান প্রসঙ্গ নিয়ে কথা 
হয়। তাঁর সমস্ত খবরই মৌলিক। কোন রাষ্ট্রদূতের পুত্রসন্তান, 
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হয়েছে, প্রেসিডেন্-এর তের ব্যথা! বা আগ চীফ ওভানদো-র 
হাত-প! নাড়ার বিশেষ ধরনের মুদ্রাদোষ রোমানো৷ বলে চলে। 

প্রসঙ্গ শেষে এসে ঠেকেছিল ডাঃ চিনিওস-কে নিয়ে । ইদানীং 
রোমানোর সঙ্গে বেশ তিক্ততা নুরু হয়েছে। তার প্রধান কারণ ; 
মরিয়াম। ন্মুবিধার জন্যে রোমানো-ছু-কামরার একটি ফ্ল্যাট ভাড়া , 
নিয়েছে। ইচ্ছেমত আনন্দ ক্ফুতির জন্য উপযুক্ত জায়গার অভাব 
আর নেই। এডিথ খুশী হয়েছে। ঘুমের ওষুধ খাওয়ার বুলেটিন 
মরিয়ামকে আর টাঙাতে হয় না। কিস্তু ডাঃ চিনিওস সবই জেনে : 
ফেলেছেন। মরিয়ামের সঙ্গেও সম্পর্ক আজকাল ভাল নয়। 
ন্ক্রে থেকে ফেরার পর ডাঃ চিনিওস নাকি মরিয়ামের সঙ্গে দেখা .. 
করেন নি। তবে খবর রাখেন সব। 

ডাঃ চিনিওস-এর মুণ্ডপাত চলছিল। কাগজের নিরপেক্ষ দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর অজুহাত তুলে ইদানীং প্রচ্ছন্ন যে মনকষাকষি চলেছে 
রোমানোর সঙ্গে, সে সম্পর্কেই কথা চলছিল। এমন সঙ্গয় হঠাৎ 
ফোন এলো । আযান ধরে। রোমানোকে চাইছে। 

বেরসিক ফোন ধরতে রোমানো এগিয়ে যায়। রিসিভার হাতে : 
নিয়ে কিন্ত আশ্চর্য পরিবর্তন হলো৷। গুরুত্বপূর্ণ কোনো খবর এসেছে 
বোঝা গেল। রোমানোর কথা থেকে অবশ্য কিছু আন্দাজ করা গেল 
না। 

ফোন রেখে রোমানো। আর ডিনার টেবিলে ফিরে এলো না। 
ব্যস্ততার সঙ্গে বলে, 

--আমাঁকে এখনই একবার যেতে হচ্ছে । কখন ফিরবে! জানি 
না। প্রেসিডেন্ট হঠাৎ এখনই প্রেস কনফারেন্স ডেকেছেন। খুবই - 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় মনে হচ্ছে। 

রোমানে। পরক্ষণেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

গরম জলের স্ষটিকের পাত্রাধারটি টেনে নিয়ে গিলবার্তো আানার- 
দকে চেয়ে বলেন, 
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- জেনারেল ওভানদো-র সঙ্গে প্রেসিডেপ্ট বারিয়েনতোঁসের 
একট! সংঘর্ষ যে কোনো দিন বাধতে পারে । এখন শুধু তোড়জোড় 
চলেছে। গত সপ্তাহে আমাদের মহলে জোর গুজব। শেয়ারের 
দাম পর্যস্ত পড়তে স্থুরু করেছিল । যে ভাবে চামড়ার দাম নামছিল 
আমি তো ভয় পেয়েই গিয়েছিলাম । শুধু রোমানোর কথায় বিশ্বাস 
করে চুপ করে বসেছিলাম। কিন্তু মনে হচ্ছে একটা পরিবর্তন 
আসছে। যদিও রোমানে। বলে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসকে 
উচ্ছেদ করবার ক্ষমতা! এখন অন্ধ কাকে। নেই কিন্ত আমি খুব একটা 
ভরসা! পাই ন!। 
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আন্গষ্ঠানিক নিয়মের দিকে মাতিনোর বিশেষ নজর ছিল? 
সবদিফে তার প্রখর দৃষ্টি। প্রথিতযশ৷ অধ্যাপক অভিনয়ের আগে 
নাটকের ওপর তার আকর্ষণীয় বক্তব্য রাখলেন। পুরো প্রেসকে 
ডাক! হয়েছে। সরকারী বেসরকারী সম্মানী অতিথিদের নির্দিষ্ট 
বিশেষ আসনের ব্যবস্থা । অনুষ্ঠটানলিপি হাতে হাতে ফিরছে। 
প্রেক্ষাগৃহ প্রায় ভরে উঠেছে। পর্দা উঠতে সামান্য কিছু দেরী। 
নাট্যসংস্থার পক্ষ থেকে আযানা ছু চার কথা বলে। “যুক্তি নেই 
নাটক সম্পর্কে কিছু বলা হয়। নাটকের বিষয়বস্তব ও পটভূমি 
সম্পর্কে আন! বলে, 

--চাকোর যুছে। প্যারাগুয়ার হাতে আমরা পরাজয় বরণ 
করেছিলাম । আমাদের নাটক “মুক্তি নেই'-মেই পটভূমিতে রচিত.। 
দেশপ্রেমিক সেনাবাহিনীর বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম সত্বেও বিশ্বাসঘাতক এক 
সেনাধ্যক্ষ কী ভাবে নিজের স্থার্থ চরিতার্থ করতে গিয়ে একটি সেন 
দলকে অনিবার্ধ বিপদের মধো ফেলে ও শেষ পর্যন্ত নিজে ধ্বংস হয় 
সেই বিষয়বস্তকে কেন্দ্র করে আমাদের নাটক । 

রোমান গ্রীণরুমে এসে সবাইকে উৎসাহিত করে যায়। বলে, 

- শহরের বাঘ! বাঘ বুদ্ধিজীবি ও অতি সাম্মানী ব্যক্তির! 
এসেছেন। আপনার! প্রম্টীর রাখছেন নাকি ! 

- না। 

_ চমৎকার 

- ভয় আপনার বোনকে নিয়ে । মাঝে মাঝে খেই হারিয়ে যায়। 
ধরিয়ে দিতে হয়। 

কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করে আ্যানার মাথার চুলগুলো নেড়ে দিয়ে 
রোমানো বলে, 

- পাঠ মুখস্থ কর নি কেন! ' পাঠ মুখস্থ কর নি কেন ছু | 
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বেশ একট মেজাজী ভাব। কর্তৃত্ব করার একটি স্বাভাবিক 
'ঝৌক। তবু প্রাণোচ্ছল, হাসিখুশী রোমানাকে বেশ লাগে । 

অভিনয় সুরু হলো। পর পর কয়েকটি দৃশ্থে জুয়ান অপূর্ব 
অভিনয় করে। সেনাধ্যক্ষের পৌষাকে' তাকে মানিয়েছেও হুন্দর । 
একদিকে ফেনাদলের মধ্যে এসে স্বাদেশিকতায় উদ্দ্ধ করার দীপ্ত 
ভঙ্গি ও পরক্ষণেই প্যারাগুয়ার গুপ্তচরের সঙ্গে কুটিল সলা-পরামর্শে 
'ডুবে যাবার চারিত্রিক বৈপরীত্য জুয়ান চমতকার ফুটিয়ে তোলে । 

মাঁতিনো উইং-্এর পাশে ক্ীড়িয়ে মনে মনে ভাবে সেনাধ্যক্ষের 
চরিত্র চিত্রণে যেটুকু খামতি তার লেখায় ছিল, জুয়ান সত্যিই মঞ্চে 
ষেন তাতে রক্ত মাংসের সজীবতা এনে দিয়েছে। এই জুয়ান ! 
অসাধারণ সম্ভাবনা থাকা সত্বেও ব্যক্তিগত জীবনে একটা আধা 
জানোয়ার ছাড়া কিছু নয়। এটা কী করে সম্ভব! জুয়ানের 
শিল্পীস্ত্ত। কী প্রতিবাদ করতে জানে না। কিছুতেই মাতিনোর 
' হিসেবে আসে না। 

অন্ধকারের মধ্যে কার্প পাশে এসে দীড়ায়। সামনে চালু 
মাইক্রোফোন, তাই বিপরীত দিকে মুখ নিয়ে ফিস ফিস করে বলে, 

_ দর্শকদের প্রতিক্রিয়া বোঝা যাচ্ছে না । কেউ কোনো মন্তব্য 
করছে না। 

মাতিনো মন্তব্য করে, 

_ প্রথম অভিনয় রজনীতে প্রেসকে ডাকাতে আমার আপত্তি 
ছিল। তোমাদের কথায় রাজী হতে হয়েছে । এখন শেষরক্ষা 
হলে হলো । 

বিরতির সময় রোমানে! আবার এলো । জুয়ানকে আলিঙ্গন 
করে মাতিনোর ভূয়শী প্রশংসা! করে বলে, 

-আপনি একটি প্রতিভা । এ ধরনের নাটক আজ আমাদের 
'দরকার। স্বাদেশিকতায় দেশকে উদ্বুদ্ধ করতে বক্তৃতার চেয়ে এ 
ধরনের নাটকের প্রয়োজনীয়তা অনেক বেশী। 
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আরও কয়েকজন এসেছেন। মাতিনো ও জুয়ানকে সবাই 
দেখে গেল। নাট্যকার-পরিচালক হেরণান মাতিনোর সঙ্গে কথ। 
বলতে সবাই আগ্রহী । 

মেয়েদের মেক-আপ রুম থেকে আনা বেরিয়ে এসে হঠাৎ 
কালকে গালাগালি স্থরু করে। সে তার লাল ছাতাট। পাচ্ছে 
না। অভিনেতা-অভিনেত্রীদের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র জোগাড় 
রাখাই কালল-এর কাজ। মঞ্চ পরিকল্পনাও তার নিজের । 

অভিনয় আবার স্তুরু হয়। গিলবার্থে ফ্রে সন্ত্রীক এসেছেন । 
রোমানো, এডিথ ও জুয়ান ফারনেদেজ বসেছে কিছুটা তফাতে। 
গিলবার্তে। ফ্রে ইসাবেলাকে বলেন, 

__আ্যানা যে এত সুন্দর অভিনয় করতে পারে সে সম্পর্কে আগে 
আমার কোনে ধারণাই ছিল ন1। 

ইসাবেলার ঠোটে আত্মপ্রসাদের হাঁসি, 

_ ছেলে-মেয়ে আমার ছুজনেই গুণী । 

গিলবার্ো বলেন, 

_আমর। দেখছি ছেলে-মেয়ের প্রতিভ। সম্পর্কে সব সময়ই 
দেরীতে খবর পাই। 

মাতিনে অল্পসংখ্যক সেনাকে মঞ্চে এনে আবহসঙ্গীতে বন্ছু 
ভারী বুটের চলমান শব্দ রেখে যে জমজমাটে আবহাওয়া মঞ্চে গড়ে 
তোলে তাতে দর্শকবুন্দ মুগ্ধ হয়। 

নাটকের শেষ পর্যায় । সেনাধ্যক্ষের বিশ্বাসঘাতকত। প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে । বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে তার একান্ত পার্খচর। সে চরিত্রে 
অভিনয় করছে ইউজেনিও । চাকে। সীমান্তে এক অত্যাচারী জমিদারের 
স্ত্রীর ভূমিকায় আনা। সেনাধ্যক্ষ তার নিজের শিবির এখানে 
স্থাপন করেছেন। বিশ্বাসঘাতকতার সমস্ত রহস্ত জমিদারের স্ত্রী 
প্রথমে সেনাধ্যক্ষের পার্খচরকে ফাঁস করে দেন। সেই নাটকীয় 
মুত্র্তগুলে। আযান চমৎকার ফুটিয়ে তোলে । 
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'ইউজেনিও-র নেতৃত্বে বিদ্রোহী সেনার! দেনাধ্যক্ষের শিবির 
আক্রমণ করে। শেষ দৃশ্যের এই জটিল দৃশ্যপট কার্ল যে সামান্ত 
সময়ে কী ভাবে সাজিয়ে তুলেছে মাতিনে! অবাক হয়ে যায়। স্টেজ 
রিহার্সলেও সময় লেগেছিল এর দ্বিগুণ। অভিনয়ের আগে ভারী 
ভারী সেট বার বার খুলে ফেলে আবার লাগানোর কাজে কেন যে 
কার্ল ব্যস্ত ছিল, মাতিনো! এখন বুঝতে পারে। এতগুলো মানুষের 
ব্যস্ত চলাফেরা- কিন্তু শব্দ নেই। সহকারী চারজনকে রবারের 
জুতো পরতে বলেছিল কার্প। আর খালি পায়ে নিজে দৌড়াদৌড়ি 
করছে। 

সেনাধ্যক্ষ বিদ্রোহী সেনাদের হাতে আত্মসমর্পণ করবে না। তার 
একাস্ত অনুগত দেহরক্ষীদের ডেকে পান না। জমিদার পালিয়েছেন । 
স্টেজে আযানা অনুপস্থিত । নাটকীয় চরম মুহুর্ত ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসে। বিদ্রোহী সেনারা বিশ্বাসঘাতককে ধরবেই। জুয়ানের 
অভিনয় দেখতে দেখতে মাতিনো মুগ্ধ হয়ে পড়ছে। 

পালানোর কোনো উপায় নেই। সমস্ত পথ রুদ্ধ। আবহ- 
সঙ্গীত ক্রমে বাড়তে থাকে । পদধবনি শোন! যাচ্ছে। বিদ্রোহী 
সেনারা আসছে । সেনাধ্যক্ষ আর অপেক্ষা করে না। চূড়াস্ত সন্ল্প 
গ্রহণ করেছেন। জীবিত অবস্থায় তিনি ধরা দেকেন না। রিভলভার 
টেনে নেন। আত্মহত্যাই বেছে নিলেন। | 

বিদ্রোহী সেনাদের মঞ্চে প্রবেশ ও পজিশন মেওয়। নিখুঁত কিন্তু 
মাতিনোর নির্দেশ ছিল আহত অবস্থায় টলতে টলতে সে বিছানার 
দিকে এগিয়ে যাবে । হাতল ধরে ঘুরে দাড়িয়ে সেনাদের দিকে 
ফিরে তাকাৰে ও আস্তে আস্তে লুটিয়ে পড়বে । বিদ্রোহী সেনাদের 
নেতা সেনাধ্যক্ষের পার্খশচর ইউজেনিও-র কথার ওপর যবনিকা নেমে 
আসবে। কিন্তু জুয়ান পজিশন নিতে ভুল করলো । অর্ধেক সেনা 
মঞ্চে প্রবেশ করবার আগেই জুয়ান লুটিয়ে পড়ে । গুলির আওয়াজও 
বেস্থরো শোনালো। ইউজেনিও তার ৰথা ধরকার আগেই হঠাৎ 
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বেস্থুরে৷ গলায় কে একজন চীৎকার করে ওঠে । সব গোলমাল হয়ে 
গেল। হাত কামড়াচ্ছে মাতিনো। আর একজন যেন ভয় পেয়ে 
অদ্ভুত এক আর্তনাদ করে ওঠে । পর্দায় যে ছিল সে কিছু না বুঝে 
হতভম্বের মত ধ্াড়িয়ে থাকে । মাতিনো অবাক হয়ে লক্ষ্য করে 
ইউজেনিও তার শেষ কথাগুলো বলছে না। স্থান্ুর মত ফ্াড়িয়ে 
আছে। সেনাদের মধ্যে কেউ কেউ পজিশন ভেঙে পরস্পরে অস্ফুট 
স্বরে কী যেন বলাবলি করে। 

আর অপেক্ষা করে না মাতিনে।। পেছনের কালে পর্দা ঠেলে 
দৌড়ে এসে নিজেই সামনের পর্দা ফেলে দিল। ছুরস্ত প্রতিবাদ 
নিয়ে মঞ্চের মাঝখানে একল। এগিয়ে এসে থমকে ফ্াড়ায়। 
তাড়িতাহত মানুষের মত মাতিনে। এবার নিজেই চীৎকার করে ওঠে। 
রক্তে সিঞ্চিত জুয়ান। সে এক বীভৎস দৃশ্য । 

মঞ্চ থেকে খবরটা এবার নিচে নামে । কয়েক মুহুর্তের মধ্যে 
প্রেক্ষাগৃহে সংবাদ পৌছে গেছে । নির্গমন পথের দিকে ঠেলাঠেলি 
সুরু হয়। সুরেল! বামাকণ্ঠের আর্তনাদ । কে একজন'চীৎকার করে 
জানায়-__“প্রেক্ষাগুহে আলো! জ্বেলে দিন 1 

মঞ্চের মানুষের ছুস ফিরে আসে । আলো জ্বেলে দেওয়া হয়। 
মাতিনো পর্দা সরিয়ে মঞ্চের সামনে এগিয়ে এসে কাপা গলায় 
জানায়, 

_-গুরুতর এক ছর্থটনার মধ্যে দিয়ে আমাদের নাটক শেষ 
হয়েছে। সেনাধ্যক্ষের ভূমিকায় আমাদের অন্যতম সভ্য জুয়ান 
সাংঘাতিকভাবে আহত হয়েছে । এই মুহুর্তে আমরা আর কিছু 
বলতে পাচ্ছি না। 

মাতিনো পর্দা সরিয়ে মঞ্চে ঢুকে দেখে চক্রাকারে ভীড় জমেছে। 
অপরিচিত একজন জুয়ানকে পরীক্ষা করছেন। উঠে দীড়িয়ে 
বললেন, 

হাসপাতালে নিয়ে যাবার দরকার নেই। জুয়ান মারা গেছে । 
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আমি ভাঃ গোমেজ। সকালে জুয়ানই নাঙ্সিহোমে আমাকে 
নিমন্ত্রণ করতে গিয়েছিল । 

ভীড় ঠেলে এগিয়ে এসেছে রোমানো, 

--রিভলভারে আসল গুলি ভরা ছিল? অপেক্ষা কোরো না, 
তাড়াতাড়ি হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর। 

ডাঃ গোমেজ রোমানোর দিকে ফিরে বলেন, 

--পরীক্ষা আমি করেছি। জুয়ান সঙ্গে সঙ্গে মারা গেছে। 
গুলিতে মাথাটা ওর চূর্ণ হয়ে গেছে। চিকিৎসার আর কোনো 
সুযোগ নেই। কিন্ত আমি ভাবছি কী সাংঘাতিক ছর্থটনখ। 
আপনারা এতটা কাগুজ্ঞানহীন কল্পনাও করা যায় না। 

মাতিনোর মাথায় কিছুই নেয় না। রোমানোকে বলে, 

- আপনি চলে যাবেন না। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। 

বিচক্ষণ রোমানো মাতিনোকে ভরসা দিয়ে বলে, 

-_এ ছুর্ঘটন। মর্সাস্তিক। তবে আপনাদের নাট্যসংস্থার কেউ যেন 
হলের বাইরে না যায়। পুলিশ কেস হবে। পুলিশ না আসা পর্যস্ত 
কেউ যাবেন না। স্টেজের কোনে! জিনিষ ছোয়া বা সরানেো। ষেন 
না হয়। 

প্রেক্ষাগৃহের মালিক এসে হাজির হয়েছেন । উদ্বেগের ছাপ 
চোখেমুখে । মোট নীতিদীর্ঘ মানুষ । হাঁপাতে হীপাঁতে বলেন, 

__পুলিশে ফোন আমি করে দিয়েছি । এ্যান্থুলেন্দও আসছে । 
কী সাংঘাতিক কাণ্ড মশাই। এই কারণে আমি সৌখীন নাটুকে 
দলকে হল ভাড়া দিতে চাই না। নাটকের প্রয়োজনে সেবার তো 
একট৷ দল মঞ্চে আগুনই ধরিয়ে দিয়েছিল । অথচ সিগারেট বা বাতি 
জ্বালানো! ছাড়। মঞ্চের ওপর আগুন জ্বালা নিষেধ। আপনারা 
অসম্ভব দায়িত্বজ্ঞানহীন। সেই সেনাপতির ভূমিকায় যিনি অভিনয় 
করছিলেন- বড় খাস! অভিনয়! রিভলভারে যে আসল গুলি ভরা 
ছিল আপনারা কেউ দেখেন নি! এ তো পুলিশ কেস হবে! 
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আমাকেও আপনারা বিপর্দে ফেললেন। নাটকের প্রয়োজনে 
হত্যাকাণ্ড আমার বাপের জন্মে এত বড় বাস্তববাদী নাটক মশাই 
দেখি নি। ছিছিছি! 

ভূপতিত রিভলভারটি রোমানো হাতে তুলে নেয়। পরীক্ষা করে 
ক্ষোভের সঙ্গে বলে, 

--এখনও পাঁচটা গুলি ভরা আছে। গোলমেলে ব্যাপার মনে 
হচ্ছে। 

অসম্ভব অস্বস্তিকর পরিবেশ । আনন্দোৎসৰের মধ্যে মর্মীস্তিক 
বিস্বাদে সবাই বিমুঢ়। সম্পূর্ণ নিবাক। চারদিকে শোকের ছায়া 
নেমে আসে । 

একটানা সাইরেন ধ্বনিতে সবাইকে সচকিত করে পুলিশ 
ওয়েরলেস ভ্যান এসে থামে । অতিরিক্ত তৎপরতায় রোমানোও বিব্রত 
বোধ করে। অবশ্য তার অনুমানই ঠিক। নাট্যসংস্থার সঙ্গে যুক্ত ও 
অভিনয়ের সময় মঞ্চে বা নেপথ্যে যারা অংশগ্রহণ করেছে, সবাইকেই 
থাকতে বলা হয়। জুয়ানের মুতদেহ পুলিশই সরিয়ে নিয়ে গেল। 

এক প্রস্থ জিজ্ঞাসাবাদের পর পুলিশ অফিসার বেতারযোগে কী 
একটা নির্দেশ পাঠালেন। রোমানো রিভলভার হাতে তুলে দেওয়ায় 
আগাপাস্তাল৷ দেখে নিয়ে প্রশ্ন করেন, 

_-আপনি কে? 

-আমি একজন দর্শক। 

-আঁপনি এখানে কেন ? 

_ এখানে এসে জড়িয়ে পড়েছি। | 

_-এই সংস্থার কেউ নন, তৰু রিভলভারটা আপনার হাত থেকে 
পেয়েছি যখন আপনাকে থাকতে হবে । বাইরের আর কেউ আছেন? 

কজন ছিল। দু'জন কাগজের লোক। কৌতুহলী আরও 
কয়েকজন মঞ্চে এসে হাজির হয়েছিলেন পুলিশ অফিসার সবাইকেই 
'খাকতে বলেন। 
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পুলিশী তৎপরতা তার অভ্যস্ত নিয়ম মেনে চলে। গ্রীণরুম 
ও মঞ্চ সংলগ্ন আরও দুটো ঘরে তারা পাহার। বসায় । গেটও বন্ধ, 
হয়ে গেল। রাস্তাতে ভীড় জমেছে। সহকারী ছুজন পুলিশ 
কর্মচারী রুটীন কাজ সারছিলেন। ্যানাকে পুলিশ অফিসার প্যাট 
প্যাট করে কবার বিশেষ নজরে দেখে নিলেন। অভিনয়ের পৌঁষাক 
কারে পরিবর্তন হয় নি। আযানাকে অসম্ভব বিচলিত দেখাচ্ছিল । 
ইউজেনিও ও মাতিনোর জামায় ও হাতে রক্তের দাগ। পুলিশ 
অফিসার সেগুলোও নষ্ট করতে বারণ করলেন । 

বেতারে জরুরী বার্তা পেয়ে অল্পক্ষণের, মধ্যেই আরও চারজন 
অফিসার এসে হাজির হন। স্বয়ং পুলিশ অফিসারকে সেলাম 
ঠুকতে দেখে বোঝা! গেল এঁরা উচ্চপদস্থ ব্যক্তি। বয়ঃজ্যেন্ঠ নিখুত 
পোষাকের পুলিশ অফিসারের হাতে একটি সুন্দর মজবুত ছড়ি। 
তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে বলেন, 

_-নাটকের মধ্যে নাটক । লোকটা মার গেছে শুনলাম। 

- হ্যা স্যার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । 

উপস্থিত সবার দিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে রোমাঁনোকে দেখে 
এক রকম ছুটে এগিয়ে আসেন, 

-আপনি এখানে । 

চেষ্টাকৃত বিনয়ের হাসিতে মুখট। ভরিয়ে তুলে রোমানো বলে, 

__নাটক দেখতে এসে এই বিয়োগান্ত নাটকে জড়িয়ে পড়েছি। 

পূর্বের পুলিশ অফিসার মন্তব্য করে, 

-__রিভলভারটি। ইনি আমার হাতে দেন, তাই একে ছাড়ি নি। 

ছাড় নি কীহে! তুমি কাকে আটকে রেখেছে জান»”__ প্রৌঢ় 
পুলিশ অফিসার সহাস্তে মন্তব্য করে রোমানের দিকে ফিরে বলেন, 
খাকি পোষাক না পরলেই এদের চোখে অন্দেহভাজন ব্যক্তি। 
আপনাকে শেষ আমি প্রেসিডেন্ট প্যালেস-এ দেখেছি । এখানে 
আপনাকে দেখে আমি অবাকই হয়েছি । এদের আর কী দোষ বলুন ।, 
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রোমানে! ইঙ্কিতে প্রৌঢ় পুলিশ অফিসারকে পাঁশে ডেকে 
বলেন, 

--আমার খুবই তাড়।। চলে যাচ্ছি। এই নাটকের দলের 
সঙ্গে আমার কোনো যোগাযোগ নেই কিন্ত আমার বোন আযানা 
এদের মধ্যে আছে। নিতান্তই ছূর্টন। মনে হচ্ছে। আপনার 
অভ্যন্ত নিয়ম অন্থুযায়ী তদন্ত আপনি নিশ্চয়ই করবেন । তবে 
রিভলভারটা গোলমেলে মনে হচ্ছে। এখনও তাতে পাঁচট। গুলি 
ভরা আছে। 

রোমানো একটু থেমে মাতিনোকে কাছে ডেকে অফিসারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলে, 

--আমি এঁকে বিশেষ চিনি। আমার ভগিনী আযানার বঙ্ধু। 
এরই নাটক। বেচারা বড় মুষড়ে পড়েছে। একেই সব জিজ্ঞেস 
করবেন। এ আপনাকে যথাসাধ্য সাহায্য করবে! আপনি আসায় 
ভালই হলো । হয়রানী কম হবে। আমার বড় তাড়া । 

__সুযোগ যখন পেলাম বলে রাখি আপনার সঙ্গে আমারও 
একটু দরকার আছে । অবশ্ত ব্যক্তিগত প্রয়োজন । 

- আসুন না একদিন ফোন করে। তিনটে থেকে সন্ধ্যে ছটা 
আমি কাগজের অফিসে নিয়মিত থাকি । 

রোমানোর সঙ্গে প্রৌঢ় পুলিশ অফিসার পা চালিয়ে কিছুক্ষণ 
এলেন। ছহজন পুলিশ কর্মচারী আগে থেকেই গেট মুক্ত করতে 
গেল। 

মাতিনোর সঙ্গেই বেনী কথা হয়। গোটা ব্যাপারট। বুঝে নিয়ে 
মাতিনোকে বলেন, 

মঞ্চ পরিচালক আর নাটকের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের 
তদারকিতে কেউ কী বিশেষ দায়িত্বে বহাল ছিলেন ? 

আযানার পাশ থেকে কার্ল উঠে দাড়ালো । 

- প্রশ্ন সুরু হলো! ঃ 
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-্াপনি কী জানেন বলুন ? 

--আমি মঞ্চের বাইরে ছিলাম । টর্চের আলোর ইঙ্গিত পেয়ে 
আমি বন্দুকে কাকা আওয়াজ করি। আজকের অনুষ্ঠানে এইটাই 
আমার বিশেষ দায়িত । 

-__এই রিভলভারটি কার ? 

--সেটা আমার পক্ষে বল। সম্ভব নয়। তবে স্টেজে ব্যবহারের 
জন্যে জুয়ানকে আমি অন্ত একটা রিভলভার দিয়েছিলাম । সেটা 
অকেজে1, গুলিও তাতে ভরা ছিল না। এ রিভলভার আমি 
দেখি নি। 

- জিনিষটা না দেখেই আপনি সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন । 

-_দেখেছি। জুয়ানকে যেটা! দিয়েছিলাম সেটা ছিল জর্ননীর 
তৈরী । বন্ছ পুরোনো । টিগারটার অদ্ধেকটা ভাঙ্গা! । 

তাজ! রিভলভারটি হাতে নিয়ে কার্ল সেটা আর একবার 
নিরীক্ষণ করে পুলিশ অফিসারের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বলে, 

- জুয়ানকে যে রিভলভার দিয়েছিলাম সেটা অন্য ৷ 

--্প্রীমান দেখাতে পারবেন ? 

-খারাপ রিভলভারটা আমার হাতে না এলে আপনাকে 
প্রমাণ দিতে পারবো না। ' তবে যথেষ্ট সাক্ষী আমাদের এখানে 
আছে। 

মাতিনো বলে, 

- বেওয়ারিস এই রিভলভারটির মালিকের হদিশ পেলে আমার 
মনে হয় পুরো ব্যাপারটা বোঝা যাবে । ব্যাপারটা ছুর্ঘটনা। নিষ্ঠুর 
ভয়াবহ হুর্ঘটন!। আমাদের অতি প্প্িয় জুয়ান নিহত হয়েছে । কিন্তু 
এখানে একট। যুক্তির প্রশ্ম জড়িত। ধরে নিলাম আমরা সবাই, 
নাট্যসংস্থার সকলেই তুর্ঘটনার সঙ্গে যুক্ত নই। শুধু ধরে নিলাম না, 
একথা আমি ষোল আন! বিশ্বাস করি। কিন্তু রহস্যজনক ভাবে 
এই রিভলভারটি কী ভাবে এখানে এলো? কাল'এর অকেজো 


২৩৮ 


রিভলভারটি কোথায় গেল? জুয়ান মুহুর্তের জন্যেও সন্দেহ 
করতে পারে নিকেন? আত্মহত্যা? একথা আমি বিশ্বাস করি 
না। মনে হয় অদৃশ্য কোনে হাত এর পেছনে আছে । আমি আরও 
সন্দেহ প্রকাশ করি যলভযন্ত্রকারী যিনিই হোন, তিনি আমাদের 
নাটকের গল্লাংশ খুব ভালভাবে জানেন। নাটকীয় ঘাতপ্রতিঘাতের 
মধ্যে নিতাস্ত স্বাভাবিক নিয়মে রিভলভারের গুলিতে মিথ্য' 
আত্মহত্যার অনিবার্ধ মুহুর্ত তার জানা ছিল। সে শুধু মেকী 
রিভলভারটা বদলে দিয়ে এতবড় মর্মীস্তিক ছূর্থটনা ঘটিয়েছে। 
আমাদের প্রিয় জুয়ান ও নাট্যসংস্থার জবচেয়ে শক্তিমান 
অভিনেতাকে আমর হারিয়েছি । এর তদন্ত হওয়া উচিত। আমি 
পুলিশ অফিসারকে আমার নাট্যসং-স্থার তরফ থেকে সব রকম 
সাহায্য করতে রাজী আছি। 

প্রৌঢ় পুলিশ অফিসার রোষের সঙ্গে বলেন, 

_২৪ ঘন্টার মধ্যে আমি সিদ্ধান্তে পৌছোতে পারবে! 
রিভালভারের মালিক-কে খুঁজে পেতে আমার অসুবিধে হবে না। 
আপনার! সন্ত্ান্ত। কাউকে আমি সন্দেহ করি না, গু ব্যাপারটা 
সন্দেহজনক । এতজনের থাকার দরকার নেই। আপনার ছুজন 
থাকলেই যথেষ্ট । আমর! এবার অনুসন্ধান চালাবো। অবথা হয়রানী 
কাউকে করতে চাই না। 

প্রত্যেকের নাম ঠিকানা! ও পেশা লেখা হয়। একজন পুলিশ 
অফিসার ইতিমধ্যে বিস্তৃত বিবরুণ লিখেও ফেলেছেন। প্রত্যেকের 
দেহ তাল্লাসী করা হলো । সবাইকে যেতে দেওয়া হয়। শুধু 
মাতিনে। ও কার্শকে পুলিশ থাকতে বলে। 

পুলিশ পুরুষদের গ্রীণরুম সার্চ করে। সন্দেহজনক কিছুই 
পাওয়া যায় না। হঠাৎ একজন পুলিশ উপস্থিত সবাইকে সচকিত 
করে চেঁচিয়ে ওঠে, 

-_আর একটি রিভলভার পাওয়া গেছে। 
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কার্প-এর বর্ণনার সঙ্গে সম্পূর্ণ মেলে। অকেজো, মরা একট! 
রিতঙ্মভার | 

- স্যার, এই ট্রাউজার্স"্এর পকেটে ছিল। 

মাতিনো। জানায় জুয়ানের পরনে আজ এঁ ট্রাউজার্স ছিল। 
টুইভ.-এর ন্থ্যুট পরে সে এসেছিল। এই ঘরেই অভিনয়ের জময় 
সে সেনাধ্যক্ষের খাকি পোষাক পরেছিল। 

শুধু মাতিনোর কথ নয়, প্রমান পুলিশ অফিসার পকেট থেকেই 
টেনে বার করে। চামড়ার একট! ব্যাগ। খুচরে। মিলিয়ে তাতে 
পাওয়া গেল প্রায় দেড়শ! পেসো। ৷ কিছু ব্যক্তিগত কাগজপত্র । 

পুলিশ প্রধান মন্তব্য করেন, 

- ছুটে! রিভলভার আর বন্কুকটা আমর! নিয়ে যাব। নিহত 
ব্যক্তির জিনিষপত্র সবই আমরা নিয়ে যাচ্ছি। বিশেষজ্ঞরা মঞ্চ 
পরিদর্শনে আসবেন। আজকের মত আমাদের কাজ এখানেই 
শেষ হবে। আপনার! যেতে পারেন 

মাতিনো বলে, 

- জুয়ানের বাড়িতে এ খবর আমি কী ভাবে নিয়ে যাৰ। কিছুই 
বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। আপনারা জুয়ানের মৃতদেহ আমাদের 
হাতে দেবেন তো? আমর কোথায় যোগাযোগ করবে ? 

_-কালকের আগে কিছুই হচ্ছে না। সকালে আমাদের 
ফোন করবেন। 

দলবলসহ পুলিশ অফিসার চলে যান। সাধারণভাবে বাজেয়াপ্ত 
করা জিনিষপত্রের একটি তালিক। সই করে মাতিনোকে দেওয়া হয়। 


প্রায় বিশ ঘণ্টা পার হয়ে গেল কিন্ত পুলিশ দপ্তর সম্পূর্ণ 
নীরব। মাতিনো, কার্শ ও ইউজেনিও অনেক চেষ্টা করেও জুয়ানের 
কোনে খৰর পায় না। জুয়ানের কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে নিয়ে মাতিনে! 


২৪০ 


সম্ভাব্য সমস্ত জায়গায় অনুসন্ধান চালিয়ে হ্যর্থ হয়। শেষ পর্যন্ত 
জান! যায়, পরদিন মর্গ থেকে জুয়ানের দেহ আত্মীয়ম্বজনের হাতে 
দেওয়া হবে। 

ইডিওতে সারাদিন আজ যাওয়া হয় নি। শেষ সংবাদ মাতিনো 
আযানাকে পৌছতে এসেছিল । মুখোমুখি রোমানোর সঙ্গে দেখ! । 

ব্যবহারিক ভদ্দ্রত। ও শিষ্টাচারে রোমানোর জুড়ি নেই। এই বিশেষ 
গুণটা সহজে সবাইকে আকর্ষণ করো সুন্দর ব্যবহার করা রোমানোর 
একটা সহজ অভ্যাস । মাতিনোকে দেখে উঠে দাড়িয়ে বলে, 

--আপনার কথাই হচ্ছিল । আমি খবর নিয়েছিলাম । আমিও 
ব্যক্তিগতভাবে আপনাদের সম্পর্কে দায়িত্ব বোধ করি । ভয়ের কিছু 
নেই। পুলিশ অফিসার আমাকে বিকেলে জানিয়েছেন তার! 
এটাকে নিতান্তই অবাঞ্ছিত এক হর্ঘটনা ছাড়া কিছু মনে করেন 
না। এ রিভলভারের গুলিতেই বেচার! মারা গেছে। বন্দুকের গুলির 
সঙ্গে কোনে। ষোগ নেই। মৃতদেহ পরীক্ষা করেও তার সিদ্ধান্তে 
পৌছেছেন নিহত ব্যক্তি নিজের অসাবধানতায় এই ছুর্ঘটন। ঘটিয়েছে। 

মাতিনো বলে, 

-_জুয়ানের দেহ কাল পাওয়া যাবে বলছে। কিন্তু এ সর্বনেশে 
রিভলভারটার কোনো! কিনার করা গেল না? 

রোমানে! উঠে ফাড়িয়ে সামনের পাত্রাধার থেকে স্ষটিকের 
হু পাত্র পানীয় তৈরী করে একটি রোমানোর হাতে তুলে দিয়ে 
আবার নিজের আসনে ফিরে আলে। 

- এটাই কিনারা করা দরকার। সে ব্যাপারে পুলিশ 
অনুসন্ধান চালিয়ে যাচ্ছে। নিহত ব্যক্তির বাড়িতেও আজ পুলিশ 
গিয়েছিল। আমি সব সময় যোগাযোগ রাখছি । 

- আমার মনে হয় রহস্যজনক এ রিভলভারটার কিনারা হলেই 
পুরে ব্যাপারটা জানা যাবে। জুয়ানের মৃত্যু ও আমাদের 
এই অস্বস্তিকর পরিস্থিতি সবাইকে খুব বেকায়দায় ফেলেছে। 


শলিশ 


২৪১ 
১৬ 


স্স্্যা আনাও খুব আঘাত পেয়েছে। আমনের ওপর এতবড় 
ছুর্ঘটনা! ! মানসিক এমন একটা চাঁপ। সারাদিন বাড়িতেই ছিল৷ 
খবরের জচ্চে আমাকে অফিসে ফোন করেছে বার বার। আপনাকে 
&ডিওতে ফোন করে না পেয়ে আরও চিন্তায় পড়েছিল । যুক্তিহীন 
হুশ্চিন্তার ব্যাপারে সব মেয়েই সমান। বাবা-মা আনাকে একরকম 
জোর করে ধরে নিয়ে গেছেন। তবে ডিনার বাবার আটটায়। 
ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই ফিরবেন ৷" 

রোমানোর সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে মাতিনে। বেরিয়ে পড়ে। 
নভুন কোনো খবর রোমানো দিতে পারে নি। রহস্যজনক 
রিভলভারটির হদিশ করা এখনও সম্ভব হয় নি পুলিশের । 


সিকিউরিটি দপ্তরের কনে'ল গাইতানের খাস কামরার সামনে 
ছুয়ানের ব্যাপারে তদন্তকারী পুলিশ অফিসার প্রতিক্ষা করছেন। 

সিকিউরিটি দপ্তরের উন্নাসিকতার সঙ্গে সাধাবণ পুলিশ দপ্তরের 
দীর্ঘদিনের তিক্ত সম্পর্ক। নিয়মিত পুলিশ বাহিনী থেকে বিচ্ছিল্ন 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের এই সিকিউরিটি দপ্তর সব সময়ই নিজেদের উচ্চবর্ণের 
এক বিশেষ ক্ষমতাশীল বিভাগ বলে দাবী করে। অথচ বেশীর ভাগ 
ছোট বড় কর্মী সবাই এসেছেন নিয়নিত পুলিশ বিভাগ থেকেই। 
পূর্বে সিকিউরিটি বিভাগের চারিত্রিক উল্লাসিকতার বিরুদ্ধে সরবে 
মিনি আসর জামিয়েছেন, তিনিও তার পূর্ব চবিত্র ভুলে গিয়ে নতুন 
পদের কৌলিন্ত সম্পর্কে নিরতিশয় সজাগ হয়ে ওঠেন। 

-আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ! 

--বস্থুন। আলমানিদে। জুয়ান সম্পর্কে একটা বিশেষ দরকারে 
আপনাকে ভেকেছি। তদন্তের রিপোর্ট আমি দেখেছি। সবই 
আমি জানি। 

_-আমাদের রিপোর্ট যখন দেখেছেন তখন সবই বুঝেছেন! 


৮৫ ৫ 


রিভলভারট! গোয়েন্দা বিভাগের এটা রেকর্ড থেকে পাওয়া গেছে। 
অবশ্য ব্যক্তিগত ভাবে রিভলভারটি ব্যবহারের জন্যে কাকে দেওয়! 
হয়, বা খোয়া গিয়েছিল কিন! সে সম্পর্কে আমরা কিছু জানি না। 
তাই আমি একটা রিপোর্ট চেয়ে পাঠিয়েছি । 

কনেল গাইতান ছোট্ট করে তাকিয়ে বলেন, 

--আলমানিদে। জুয়ান সম্পর্কে তদন্তের ভার আপনাদের হাত 
থেকে আমর! নিয়ে নিচ্ছি। কাগজপত্র সবই আমাদের এখানে 
পাঠিয়ে দিন। আপাতদৃশ্য ছুর্থটনার যে ছবি দেখছেন ওট! সাজানে!। 
এটা একটা রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড । আলমানিদে। জুয়ান সম্পর্কে 
কোনে দায়িত্ব আপনাদের থাকবে না। তদন্ত আমরা করবো । 

_ রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড! 

আমার তাই মনে হয়। তবে তদন্তের ভার যে আমরা নিয়েছি 
সেকথা! প্রকাঁশ করবেন না। প্রয়োজনে আপনাদের সঙ্গে আমরাই 
যোগাযোগ করবো । জিজ্ঞাসাবাদের জন্তে একজন রাজনৈতিক 
গোয়েন্দা অফিসারকে আপনার অফিসে কাল পাঠাবো । তার 
সামনে এ নাটকের দলের নেতৃস্থানীয়দের আপনি ডেকে পাঠাবেন । 
তারা যেন জানতে না! পারে যে রাজনৈতিক গোয়েন্দা অফিসার 
তাদের সঙ্গে মোকাবিল। করছেন। আমি একটা গুরুতর ষড়যন্ত্র 
ভেদ করবার চেষ্টা করছি। আলমানিদে। জুয়ানের হত্যাকাণ্ড 
থেকে বিরাট একটা সুত্র পাওয়া যাবে বলে মনে হয়। 

ভারপ্রাপ্ত পুলিশ অফিসার চিন্তিত ভাবে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসেছেন ৷ রহস্যজনক রিভলভার এবার আরও যেন রহস্তময় হয়ে 
ওঠে । 

সাধারণ পুলিশ দপ্তরে রাজনৈতিক গোয়েন্দা বিভাগের বিচক্ষণ 
অফিসারের সামনে মাতিনো, কাল” আযান! ও ইউজেনিও হাজির 
হয়েছিল যথারীতি। প্রত্যেককে পৃথকভাবে ডেকে পাঠানো হয়। 
জুয়ান ও নাট্যসংস্থা সম্পর্কে খুঁটিনাটি অনেক প্রশ্ন করা হয়। 


২৪৩. 


আপত্তি করবার মত অগ্রীতিকর কিছু ঘটে নি। তবে সমস্ত কিছুই 
রেকর্ড করে রাখা হলে।। 

চূড়াস্ত রিপোর্টে তদন্তকারী গোয়েন্দা অফিসার বিচক্ষণতার 
পরিচয় দিয়েছেন । সুপারিশে বলেছেন, গোটা ব্যাপারটা পর্যালোচনা? 
করে আমাব মনে হয়, হত্যাকারী আলমানিদে! জুয়ান নিজে। 
নিজের ভুলের মাশুল সে নির্মমভাবে দিয়েছে। স্বাভাবিক যুক্তিতে 
আমার মনে হয়, তাড়াছড়োতে অকেজে। রিভলভারের জায়গাক্জ 
মে নিজের শক্তিশালী রিভলভারটি ভুল করে অভিনয়ের দৃশ্্ে 
ব্যবহার করেছিল। শুধু অনুমানের ওপর্‌ ভিত্তি করে কারো ওপর 
সন্দেহ চালিয়ে দেওয়া নীতি বিরুদ্ধ । এটা! নিতান্তই দুর্ঘটনা হিসাবে 
মেনে নেওয়] ছাড়া উপায় নেই। 

একমত হতে পারেন নি লরাস ক্যামারগে। । তিনি কনেল 
গ্লরাইতানের কাছে রিপোর্ট পাঠান--অস্ুমানের উপর ভিত্তি করে এই 
নাট্যসংস্থার নেতৃস্থানীয়দের ও জুয়ানের পূর্ব ডায়রী অনুসরণ করে 
সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার করা উচিত। এটা নিছক হূর্থটন। 
আমি মানতে রাজী নই। 


অনেক ভেবেচিস্তে কর্নেল গাইতান চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেন। 
জরাস ক্যামারগোকে ডেকে বললেন, 

-নাট্যসংস্থা ভেঙে দিয়ে এদের আটক করল আমাদের লাভ 
হচ্ছে না। ভা! ছাড়া আমাদের রিভলভারটির স্ত্য পরিচয় বার 
করবার জন্তে চাপ আসবে । জুয়ান যে গোয়েন্দা দপ্তরের পে-রোলে 
ছিল একথা প্রকাশ হয়ে পড়বেই। তাতে আমাদের ক্ষতি ছাড়। 
লাভ নেই। কারণ সন্দেহভাজন যাদের কথা বল হয়েছে তাদের 
বিরুদ্ধে কোনে! সাক্ষ্য প্রমাণ বা পূর্ব অপরাধের নজীর নেই। এদের 
ওপর আঘাত আসলে আমাদের আসল উদ্দেশ্য নষ্ট হবে। আমি 
নির্দেশ দিয়েছি সাধারণ পুলিশ বিভাগ তদস্ত শেষ করবে । ঘটনাটি 
নিছক ছুর্ঘটন1 বলে মেনে নিতে বলেছি। তবে জানানো হৰে 


২৪৪ 


(িতলভারের খোজ করা হচ্ছে। সেই সঙ্গে আপনার উপর দায়িস্ব 
দেওয়া হয়েছে, এই নাট্যসংস্থা ও এই দলের সবার পেছনে লোক 
রাখতে। সুত্র কিছু হাতে আসবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করবেন । 
শুধু শুধু আটকে রেখে আমাদের কোনো লাভ নেই। আমি 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্বা সাধনের কথা বলছি। অভিজাত, প্রভাবশীল 
এসব দিক ভেবে আমি কাউকে ছাড়বে! না । সামান্য সুত্র পেলে আমি 
নির্মমভাবে মোকাবিলা করবো । তানিয়ার ঘটনা থেকে আমাদের 
যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে । আমার মনে হয় এই সিদ্ধান্তই একমাত্র পথ। 
আপনার কথামত এখনই কিছু করতে যাওয়া ঠিক হবে না । তাছাড়! 
জ্ুরান যে সত্যিই নিজের ভুলের শিকার নয় একথা জোর করে বলা! 
চলে না। মেকী বা! অকেজো অস্ত্রের জায়গায় তার নিজের গুলিভর। 
পিস্তল সে হয়তে। নিজের অজান্তে ব্যবহার করেছিল ৷ তাডাতাড়িতে 
সেগুলিয়ে ফেলেছিল। অবশ্য সবই অনুমান । তাই অন্ভুমানের 
ওপর ভিত্তি করে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেওয়া! সম্ভব নয়। আমাদের 
ছায়ার মত অনুসরণ করতে হবে। বরং এই ঘটনার পর নিরাপদ 
জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত হলে তাদের মধ্যে একটা অসতর্কতা, বেপরোয়! 
হবার ঝোঁক ও গোয়েন্দাদের সম্পর্কে নিরুৎসাহের ভাব দেখ। দেবে । 
ঘদি এরা কোনোভাবে গুপ্ত আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়, ষড়যন্ত্রের 
সঙ্গে কেউ কেউ সংযোগ রক্ষা করার কাজে থাকে, সক্তিয় বিপ্লবী 
কেউ হন, আমাদের আটক করতে অস্ুবিধে হবার কথা নয়। আমি 
ল! পাঁজ-এর নেউটওয়ার্য নষ্ট করতে চাই। তাই জেকব মারকাস্‌ 
সম্পর্কে আমি নতুন নিয়মে ভাবছি। এ পর্যস্ত একটা কথাও 
বার কর! যায় নি। মারকাস্‌ সম্পর্কে আমি অসম্ভব হতাশ হয়েছি। 
আজকের খবর কী? 

-_-যতদূর জানি তিনি এখন অনেকটা সুস্থ । আপনি ক্বী নিয়মে 
ভাবছেন? . 

-অনেক কিছুই ভাবছি। মনে হচ্ছে আমাদের পরিকল্পন। অন্য 
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বিয্মমে সাজাতে হরর ফৌশলের পরিবর্তন করার দরকার হতে 
পারে। এমন কী আসল উদ্দেশ্টের কথা ভেবে গুরুতর 
ঝুঁকিও আমাদের নিতে হতে পারে। আমি নিজে সবট! 
পর্যালোচনা করবার জন্কে একটা অধিবেশন ডাকবে ঠিক করেছি । 
আশা করি তাতে আমর আমাদের লক্ষ্যে পৌছোতে পারবো । 


আকস্মিক ছুর্ঘটনায় জুয়ানের মৃত্যু হয়েছে বলে পুলিশ মোটামুটি 
মেনে নেওয়ায় কয়েক সপ্তাহের অনিশ্চয়তার গুমট ভাবট। অনেকটা! 
কেটে গেল। প্রশ্নটা তুলেছিল ইউজেনিও । নিতাস্তই নিজেদের 
মধ্যে কথাবার্তী চলছিল । সে আলোচনার অনেকটা জুড়ে মারকাস্‌। 
কার্ল খবর এনেছে হাসপাতালে মারকাস্‌ এখন অনেক সুস্থ । কথার 
মাঝখানে ইউজেনিও বের্ধাস প্রসঙ্গ তুলেছিল সেদিন । মাতিনোকে 
ৰলে, 

_-আকন্মিক ছুর্ঘটনায় জুয়ানের মৃত্যু হয়েছে বলে পুলিশ মেনে 
নেওয়ায় ছুশ্চিন্তাী আর আমাদের নেই। ওদিক থেকে আঘাত 
আসছে না। কিন্তু আমার কৌতুহল, এই বিয়োগাস্ত নাটকটির 
প্রকৃত পরিচালক কে? এখানে আমরা ছাড়া কেউ নেই । নিশ্চয়ই 


খোলাখুলি কথা হতে পারে। 

মাতিনে! কয়েক মুহুর্ত কী যেন ভাবলো। তারপর ধীরে মুখটা 
তুলে ইউজেনিওকে বলে, 

--আমার অনুমান তুমিই নাটকের শেষ দৃশ্যের পরিচালনা ভার 
গ্রহণ করেছিলে । 

- তোমার অনুমান সত্যি হলে আমি খুশীই হতাম। কিন্তু পুরে। 
ব্যাপারটাই আমার কাছে এখনও রহস্ত | 

মাতিনে ক্ষিছুটী বিস্ময় প্রকাশ করে, 

তুমি সত্যি বলছে। ইউজেনিও ? 
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তবে বলছি কী! কার্ল তুমি কিছু জান? . 
ব্যাপারটা আমার কাছে এখনও গুরুতর রহস্য । 

আযানা চুপচাপ কোণের দিকে বসেছিল। কাল-এর কথায় 
ফিরে তাকিয়ে বলে, 

_ কার্ল তুমি নাটকের শেষের দিকে গ্রীণরুমে ঢুকেছিলে আমার 
বেশ মনে পড়ে। আমার স্পষ্ট মনে আছে জুয়ানের শেষ দৃত্যেক 
পোষাক তুমি নাড়াচাড়া! করেছিলে । আমার আরও মনে পড়ে**" 

কার্ল আনার কথা কেড়ে নিয়ে মাথা নেড়ে বলে, 

_ আমরা যুক্তিহীন কৌতূহল প্রকাশ করছি। আমি দায়িত্বহীন 
মন্তব্য করতে চাই না। এ নিয়ে কোনো আলোচনা তোলাই 
বিপজ্জনক । এটা তুর্থটনা বলে মেনে নিতে আমাদের কোনে) 
অসুবিধা নেই। এখানে আমি পুলিশ রিপোর্টের সঙ্গে একমত। 
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কজিট! নাড়াতে আজ্র আর যন্ত্রণা নেই। লোহার খাটের পিঠের 
দিকটা! উচু করে আধশোয়া হয়ে বসেছিল মারকাস্‌। হাতের 
কজিটা দেখছিল। এ কদিনের নান! কথাই ভাবছিল। সবটাই 
কেমন ছুংস্বপ্রের মত মনে হয়। ডাক্তার বলেছেন, সপ্তাহখানেক পর 
হাসপাতাল থেকে সে ছাড়া পাঁষে। কিস্তু সেই বন্দীশালার কথ 
মনে হতেই চোখের সামনের দৃশ্যমান সমস্ত কিছুই কেমন ঝাপসা হয়ে 
আমে । অনেকের কথাই মনে পড়ে। কে কোথায় কেমন আছে 
কে জানে! মাতিনো যদি ধরা পড়ে, লা! পাজ-এর বিপ্লবীদের 
অনেকেরই বিপদাপন্ন হবার আশঙ্কা । নিজের ওপর: মনটা কেমন 
খিঁচড়ে যায়। অত্যাচারের কোন স্তরে সে তার মানসিক সমস্ত শক্তি 
হারিয়ে্ছিল আজ আর মনে নেই। যুক্তি দিয়ে মারকাস্‌ নিজের 
স্বপক্ষে সমর্থন খুঁজে পায় না। নিজেকে বেশ অপরাধী মনে হয়। 
এ যেন এক স্ুুবিধাবাদ। হাস্তকর সংগ্রামবিষুখতা। এ ধরনের 
পলায়নের স্বপক্ষে প্রকৃত কোনে। বিপ্লবীর সমর্থন বা সহানুভূতি 
থাক উচিত নয়! প্রকৃত বিপ্লবী হিসাবে এই নৈতিক পরাজয়ের 
গ্লানি মারকাস্‌ কাটিয়ে উঠতে পারে ন!। 

দরজায় প্রতীক্ষারত সদাজাগ্রত পাহারা ব্যস্তভাবে উঠে দাড়িয়ে 
সেলাম ঠকতে দেখা গেল। পরক্ষণেই আধা মুখচেনা এক সামরিক 
অফিসার কেবিনে এসে ঢটুকলেন। বন্দী অবস্থায় কোনোদিন এই 
মানুষটিকে মারকাস্‌ দেখে নি। হাসপাতালেই ছু'একবার তত্বতাবাসে 
এসেছেন । অপেক্ষাকৃত ভদ্রলোক। মতলবের বর্শা উচিয়ে প্রশ্ন 
করতে দেখা যায় নি। 

--বেশ ভালই তো আছেন দেখছি । আপনাকে তো! সামনের 
সপ্তাহে ছেড়ে দেওয়! হবে। 

_ হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেলে আবার তো দেই খোঁয়াড়ে 
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ফুকতে হুবে। 

--ওসব আমি জানি নে। আমি আপনাদের মত বীরপুরুষদের 
দায়িত্ব নেব যতক্ষণ এই হাসপাতালে আপনারা থাকবেন। এখান 
থেকে পালালে আমার দোষ। জানাল দিয়ে গলে এই চারতলা 
থেকে লাফিয়ে আত্মহত্যা করলে আমি অপরাধী । |] 

পালানোর ক্ষমতা আমীর নেই। মাটিতে পা দিয়ে দাড়াতে 
চেষ্টা করেছি, পারি নি। চারতলা থেকে লাফিয়ে পড়ার বাসনাও 
আমার আজ নেই। 

_ডাক্তারও তাই বলেন, বিছানা থেকে এখনও আপনি উঠতে 
পারেন না। কিন্ত আপনাদের বিশ্বাস নেই। ছু'একটা এমন কাণ্ড 
আগে হয়ে গেছে তারপর থেকে ডাক্তারের কথাও আমরা বিশ্বাস 
করি না। বড় রকমের অপারেশনের ত্রিশ ঘণ্টা পর আপনাদেরই 
মত একজন গত বছর পালিয়েছিলেন। তাজ্জব মানুষটি সিঁড়ি 
দিয়ে সবার চোখের সামনে দিয়ে হেঁটে চলে গেলেন । লিফ উও 
ব্যবহার করেন নি। তবে যাই বলুন, এ মেয়েটার দিকে তাকিয়েও 
এ কাজট। করা অস্তত আপনার উচিত হয় নি। 

মারকাস্‌ জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে ফিরে তাকাতে সামরিক অফিসার 
কৌতুহলী হাসিতে মুখট। ভরিয়ে তুলে বলেন, 

_নিচে বসে চারটে বাজার অপেক্ষায় আছেন। আপনার 
প্রতি আমার আদৌ সহানুভূতি নেই, কিন্তু ভদ্রমহিলাকে দেখে খুব 
খারাপ লাগে। প্রথম দিন জেরা করার সময় তো কেঁদেই ফেললেন । 

বুঝেছি, আপনি লরার কথা বলছেন। সে এসেছে বুঝি? 

-যে পথ বেছে নিয়েছেন তাতে প্রেম ভালবাসার খুব একটা 
মূল্য নেই, তবে কেন খামাখা মশীই একটি মেয়েকে এভাবে কষ্ট দেন। 
স্বাভাবিক জীবন যখন আপনাদের নয়, সেখানে অন্ত একটি মেয়ের 
জীবন নষ্ট করেন কেন? 

আপনি ভুল করছেন অফিসার। লরার সঙ্গে আমার কোনো 
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সম্পর্ক নেই। আমি যেদিন গ্রেপ্তার হই, লরাকেও সেদিন অকারণে 
আপনারা গ্রেপ্তার করেছিলেন। তার আগে লরাঁকে আমি কোনো! 
দিন দেখি নি। হাসপাতালে আসার কদিন পর গর! ছাড়। পেয়েছে । 
আমায় সঙ্গে দেখা করতে আসে । আপনি যে ভাবে ব্যাপারট! 
দেখছেন তার সঙ্গে বাস্তবের ফোনো যোগস্ুত্র নেই। কষ্ট দিয়েছি 
বলতে পারেন, জীবনও লরার কিছুটা নষ্ট করলাম। বেচারার 
চাকরীটা গেছে। 

--এ সব কথাই শুনেছি । তবে বিশ্বাস হয় না। সাধারণ যে 
কোনো মানুষ আপনাদের মত বিপজ্জনক লোকের থেকে দশ হাত 
দূরে থাকবে। আপনি তার জীবনে নান সমস্ার স্ষ্টি করেছেন। 
চাকরীটাও তার আপনার জন্যে গেছে, কিন্ত তবু সে আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে আসে । অনেক আগে থেকে এসে প্রতীক্ষা! করে । আর 
সবচেয়ে বড় কথা যে মেয়ে নাইট ক্লাবে ফ্লোর শো-তে, হোটেলের 
নাচের উঠনে পছন্দ মত নিত্য নতুন পুরুষ বন্ধু জুটিয়ে থাকে সে 
আপনার মত সর্বনেশে লোকের পেছনে সুন্দর বিকেল কষ্ট করবে 
কোন ছুঃখে। আসলে আপনারা কেউ সত্যি কথা বলেন না । মেয়েটি 
আপনাকে ভালবাদে এ কথা স্বীকার করতেও আপনার আপত্তি। 


কিন্তু আমাদের এত গাড়োল মনে করেন কেন? আপনার একটা! 
যুক্তিও ধোপে টেকে না। 


- লরাকে আমি বারণ করেছিলাম । কিন্ত মে আসতে চায়। 
আমি তাকে বাধা দেব! সে হয় না। চাকরী হারানোর ব্যাপারট। 
সত্যিই বড় ছুঃখের। সন্দেহে আর আবশ্বীস থেকে আপনাদের 
চারিত্রিক গড়ন এমন হাস্তকর রকম দেউলিয়! যে সুস্থ মানুষের 
মানসিকতা উপলন্ধি করতে পারেন না। আপনারা এক তাজ্জব 
লোৌক। যাঁক কী বলতে চান বলুন। 

_ রলার কিছু নেই। সন্তাহের রিপোর্ট দিতে হবে তাই 
সরজমিনে আপনার খোজ নিয়ে গেলাম। সামনের সপ্তাহে 
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আপনাকে ছেড়ে দেওয়। হবে। 

--বেশতে! ! আবার আমি আমার আগের জীবনে ফিরে যাব । 

_-আশা করি আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না। সামরিক 
অফিসার বলতেই আপনারা মনে মনে একটা ছক কেটে নেন। 
সবাই সমান নয়। আমারও স্ত্রী আছে। তাকে আমি ভালবাসি । 
ছেলেটাকে দেখি না আজ ছুমাস। পুরোপুরি হাস্যকর দেউলিয়া 
অস্ুস্থ মানসিকতা নিয়ে আপনাদের পেছনে ছুটে বেড়াচ্ছি, এটাই 
শুধু সত্যি কথা নয়। 

--আপনাকে কটাক্ষ করে আমি কিছু বলতে চাই নি। আমি 
সামরিক চরিত্রের সামগ্রিক মূল্যায়ন করেছি। আপনারা শিক্ষিত, 
এই দেশেরই মান্ুষ। কিন্তু অত্যাচারী শাসনযস্ত্রের অন্ধ ভক্ত। 
আপনারা কোনোদিন জয়লাভ করতে পারেন ন1। ধূমকেতুর মত 
ইতিহাসের পাতায় আপনার। উদয় হন, আবার অল্প সময়ে মিলিয়েও 
যান। আপনাদের পূর্বস্থরীর কবর থেকে যাত্রা সুরু করে 
কিছুদিন পর নিজেদের সমাধি রচনা করেন। ইতিহাসের পাতায় 
হিটলার-সুসোলিনী থেকে সুরু করে দক্ষিণ আমেরিকার টুকরে! 
টুকরো! দেশের একনায়কত্বের এই একই পরিণতি । প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস সেই একই পথ বেছে নিয়েছেন। ভুলে যাবেন না, 
পঁচিশ বছর আগে আমাদের দেশের ল্যাম্পপোষ্টে দেশের 
প্রেসিডেন্টকে ঝুলতে হয়েছে । এই অনিবার্ষ ইতিহাস আপনারাও 
এড়াতে পারবেন 'না। হাসপাতাল থেকে আমাকে ছেড়ে দেওয়। 
হবে। এখানে আমি যে চিকিৎসা ও সেবা শুঞ্ষা পেয়েছি 
তার তুলনা! নেই। কিন্তু আমি জানি আমাকে কেন বাঁচিয়ে রাখা 
আপনাদের দরকার । আবার এক নতুন অধ্যায়ে প্রবেশ করতে 
চলেছি। ষড়যন্ত্র আর নান। ছলনার রহস্যজাল নতুন করে আমার 
জন্যে তৈরী করা হয়েছে। আপনারা আপনাদের ইচ্ছেমত আমাকে 
হত্যা করবেন। সেখানেও আমার কোনো বক্তব্য নেই । 
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সামরিক অফিসার চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈীড়ান, 

--আপনার জ্ঞানের কথ! শুনতে মন্দ লাগে না! আদর্শবাদীদের 
বতৃন্তা সব সময়ই বেশ গুরুগম্ভীর হয়। যাক আমি চললাম। 

হাত নেড়ে সামরিক অফিসার বিদায় নিলেন। দরজার প্রহরী 
আর এক প্রস্থ সেলাম ঠোকে । নার্স অভ্যস্ত নিয়মে তার রুটান 
মাঞ্কিক একট। ইনজেকশন দিয়ে গেল। জানিয়ে গেল কজির 
সেলাই কাল সকালে কাটা হবে। 

কিছুক্ষণ পরই লরা এলে! । 

হাতের ফলের ঠোঙা মিডসেফ-এর ওপর নামিয়ে রেখে মিষ্টি 
হেসে কাছে এসে বসে। জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে ফিরে তাকিয়ে বলে, 

-কেমন আছেন আজ । চোখটা এখনও সারে নি দেখছি। 

-ভালই। | 

--আমি তো! দেখছি অনেক ভাল। আপনাকে আগের চেয়ে 
অনেক সুস্থ মনে হচ্ছে । 

--কালকেও তোমাকে আমি বলেছি, কিন্তু শুধু শুধু কেন আস! 
ছাড়া পেয়ে সাহস বেড়েছে । হয়তো এর পরিণতি ভাল হবে না। 
নতুন করে সন্দেহ হবে । 

--আপনিও দেখছি আমার বাবার মত ভয় পাচ্ছেন। ভয় 
আমিও পেতাম কিন্ত আজ আর ভয় পাইনে। চাঁকরীর ভয় ছিল-_ 
সেট! গেছে, এখন হারানোর আমার কিছু নেই। 

বাবাকে না বলে এসেছে ? 

--আসলে আপনি আমার বাবাকে চেনেন না। ভেতরে ভেতরে 
আপনার ওপর অপরিসীম শ্রদ্ধা। কিন্তু মুখে প্রকাশ করবেন না। 
একে বরস হয়েছে, তারপর আধিক অবস্থা আরও শোচনীয় তাই 
বাবার ভেতরের চরিত্রটা বাইরে থেকে বোঝ! যায় না। বলে আসি নি 
কিন্ত বাব! জানেন আমি এখানেই আসবে।। 

--আমার কিন্তু মনে হয় তুমি ভুল করছো । তুমি কষ্ট পাবে 
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“তাই আমি খুব পীড়াগীড়ি করি নি কিন্তু রোজ রোঁজ আমার সর্গে 
দেখা করতে আসবার কোনো যুক্তি নেই ওদের কাছে । ভদ্রতা, হৃদয় 
বা মানবতা এদের মাথায় আসে না। আমি যখন ভালই আছি, 
এখন আর তোমার আসার দরকার নেই। কখনও ভাল, কখনও 
খারাপ আমি থাকবে! । তুমি এলে আমার ভালই লাগে। তুমিই 
একমাত্র বাইরের লোক যে আমার সম্পর্কে আজ আগ্রহী । তৰে 
তোমার নিরাপত্তার কথা ভেবে মনে হয় খুবই বোৌকামো! হচ্ছে । 
ওর! সন্দেহ করবে নতুন করে । আর কিছু না হলেও অনির্দিষ্টকালের 
জন্যে তোমাকে আটকে রাখতে পারে। 

- আজ আপনাকে শ্রদ্ধা করি। ভক্তি করি আপনাকে । থাকতে 
আমার ভাল লাগে । আপনি বাধ দেবেন না। 

--কিম্তু ওর! এই শ্রদ্ধা, ভক্তির মর্ধাদ। দেবে কী? 

-চাঁই না, আমার কাছে সেদিন নানা কথার চাতুরী দিয়ে 
অনেক কথাই জানতে চাইছিল । ওদের মতলব আমি বুঝি। আপনার 
সঙ্গে আমার কী কথা হয় শোনবার খুব আগ্রহ ! একটা! মেয়ে নার্প 
আছে, নিরলজ্দের মত কটাক্ষও তার আমি শুনেছি। ওরা ভাবতেই 
পারে না আপনার সঙ্গে আমার একটা নিঃস্বার্থ, শ্রদ্ধার সম্পর্ক 
থাকতে পারে। কলুষমুক্ত বন্ধুত্বের সম্পর্ক থাকা সম্ভব । 

মারকাস্‌ লরার দিকে স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে থেকে বলে, 

-লরা, তোমার কিন্তু অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য করছি। মনে 
হয় অল্ল কিছুদিনে তুমি অনেক বেশী জীবনকে বুঝতে পেরেছে।। 

--জানি না, আপনার সঙ্গে আশ্্য এক যোগাযোগে দেখা 
হলো। অম্পুর্ণ অপরিচিত, বড় নিষ্ঠুর অভিজ্ঞতার মধ্যে আমার এক 
পবিত্র উপলব্ধি হলে।। দৈনন্দিন জীবনে যেগুলোকে অপর্ষাপ্ত মূল্য 
দিয়েছি সেগুলোর অনেক কিছুই আজ অতিস্থুল মনে হয়। যে 
পরিবেশে আপনার সঙ্গে আমার অপ্রত্যাশিতভাবে দেখা। হলো, আর 
আপনার ভবিষ্যতের সঙ্গে আমার পরিণতি একম্ুত্রে বাঁধা হয়ঃ 
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সেখানে আমার উপস্থিতিও আশ্চর্য রকম অভাবনীয়। এ হোটেলে 
সেদিনই আমার প্রথম দ্রিন। আপনিই প্রথম ব্যক্তি যার সঙ্গে 
আমি নাচতে গেলাম। আদরে মরিশ আমাকে এ হোটেলে 
দেখা করতে বলে। আমদানী-রপ্তানীর এক মাকফিন সংস্থার সঙ্গে 
সেযুক্ত। মে আমার শুভাকাজ্্ষী। -ভাল চাকরী জুটিয়ে দেবার 
চেষ্টা করছিল। এ কোম্পানীর ক্ষমতাশালী একজনের সঙ্গে সেদিন 
আদ্রেআমার আলাপ করিয়ে দেবে বলেছিল । অপেক্ষা করছিলাম, 
আদর দেরী হচ্ছিল। হঠাৎ আপনি এলেন। নাচের উঠোনে 
সেদিনের পরিচিত বাজনা! অজান্তেই আমার পা ছটোকে অস্থির 
করে তুলছিল। নাচতে আপনার ইচ্ছে কিন্ত আমার তখন আগ্রহ। 
আদ্রে মরিশ-এর কথা ভূলে গিয়েছিলাম । মাকিন সংস্থার ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তির কথা তখন আমার মাথায় ছিল না। তারপর য৷ 
হলো, তার জের এখনও আমরা টেনে চলেছি। 

-_ দোষ আমারই । আমারই সামান্য ভুলের মাশুল তোমাকে 
দিতে হয়েছে। 

-জেলে তবু আমি ভাল ছিলাম। সামান্য ক'সপ্তাহে 
এতদিনের পুরোনো পৃথিবী যে এতটা অচেনা হয়ে যাবে ভাবতে 
পারি নি। অবশ্য এ সঙ্কট সাময়িক । এ অবস্থা আমিই কাটিয়ে 
উঠতে পারবো । 

- আমি তোমার অবস্থা বুঝতে পারি। সবচেয়ে আমার 
খারাপ লাগে যখন দেখি আমি সম্পূর্ণ নিরুপায়, তোমার সুন্দর জীবনে 
দুর্যোগ আমিই টেনে এনেছি। অত্যাচারের প্রচণ্ড তীব্রতার মধ্যে 
আমার দিন গেছে। তবু আমার কাছে কোনোটাই অপ্রত্যাশিত 
ময়। আমিজানি, আমাদের জীবনে এইটাই স্বাভাবিক। মাফিন 
সাম্রাঙ্গ্যবাদের পদলেহী সরকারের নিষ্ঠুর খাকি শাসনের চরিত্রের 
সবচেয়ে বড় হাতিয়ার অত্যাচার, হত্যা আর বিরামধিহীন সন্ত্রাস । 
পৃথিবীকে যারা সুন্দর করতে চায়, দেশকে বযার। সাধারণের 
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বাসযোগ্য করবার চেষ্টা করবে, অস্তঃসার শৃষ্ঠ, অম্পূর্ণ দেউলিয়! 
শাসনকে পরাস্ত করে দেশের জনগণকে যারা যুক্ত করবাঁর মহান 
সঙ্কল্পলে অবিচল থাঁকবে, তাদের মৃত্যুর জন্যে তৈরী থাকতে হবে। 
পৃথিবী বড় সুন্দর । জীবন বড় মধুর। আমি ভয় পেয়েছিলাম । 
নিজের ওপর বিশ্বাস হারাতে বসেছিলাম । তাছাড়া ঠিক সেই 
মুহূর্তে আমার মানসিক অবস্থার ওপর ভরস। হারিয়ে ফেলেছিলাম । 
আত্মহত্যা করবার চেষ্টা করেছি। বর্ণনাতীত অত্যাচারের গ্লানি 
আমি সহা করতে পারি নি। অন্তায় করেছি। এখন উপলব্ধি করি। 
কিন্ত তোমার সাস্ত্বনার কিছু নেই। এই নিরুপায় জীবনের প্রস্ততি 
ছিল না। একটি মেয়ের পক্ষে এ আঘাতে সামলে ওঠা মুস্কিল। 

-যাক কাজের কথায় আস! যাক, আপনি বলবেন অর্থহীন, তবু 
আমি আজ সকালে উকিলের সঙ্গে দেখা করেছিলাম। তিনি 
আমার শুভানুধ্যায়ী। সব শুনে বললেন, আদালতে বিচারের 
দাবী জানিয়ে একটা চেষ্টা চালানো দরকার । আমি ভাকে 
কাগজপত্র তৈরী করতে বলেছি। 

তুমি ভূলে যাচ্ছে! লরা, কাদের বিরুদ্ধে আমাদের লড়তে 
হবে! এ আদালত তে তাদেরই স্থ্টি। তাছাড়। এ ধরনের মামল। 
গ্রাহ্হ হবে কী? তোমার পরিচিত উকিল কী যুক্তিতে মামলা 
করবার পবামর্শ দিয়েছেন জানি না, কিন্ত আমি জানি অযথা কিছু 
ময় ও খরচই হবে শুধু । 

-"আমি চেষ্টা চালিয়ে যেতে চাই। তাছাড়া আমি আরও 
ক্ষমতাশালী বিশেষজ্ঞের সঙ্গে আলোচনা করবো । সেই কারণে 
দরকার হলে আপনার সম্পর্কে আগ্রহী ছু-একজনকে আমার দরকার 
হবে হয়তো । 

_আমি তো দেখেছি তুমি ছাড়া আমার জন্যে কেউ ব্যস্ত নয়। 
একমাত্র বাইরে থেকে তুমিই এসেছো৷ আমার খে।জ নিতে । আমার 
সম্পর্কে আগ্রহী, শুভার্থীদের কথা আজ আর আমার মনে পড়ছে 
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না। তারাও আমাকে ভুলে গেছেন। 

»যাহোক আপনাকে সব জানালাম । হয়তো! কিছুই হবে না” 
কিন্তু চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে। তাছাড়া এই বন্দী জীবন যাপনের 
কোনো অর্থ নেই। 

--খুব সত্যি কথা । পুলিশের হাতে ধর! পড়াটাই চরম ব্যর্থতা । 
এখানেও প্রচুর পাহারা । দরজায় দিবারাত্রি সশন্ত্র গার্ড । 
পালানোর কোনে! উপায়ই নেই। 

মারকাস্‌ এক দৃষ্টিতে লরার দিকে তাকিয়েছিল। লরাকে এত 
গভীরভাবে বোঝবার চেষ্টা মারকাস, কোনোদিনই করে নি। লরার 
নরম উষ্ণ বুকটার মধ্যে অপর্যাপ্ত অন্তর সম্পদ অন্ুধাবণ করবার 
স্থযোগও ইতিপূর্বে হয় নি। লরাকে আজ অনেক বেশী পরিণত 33 
পবিজ্র মনে হয়। 

লর! কথা৷ বলতে বলতে ফল কাটছিল । মারকা'স্‌ কয়েক মূহুর্ত 
পর বলে, 

--আাদ্রে মরিশ-এর কথা বলছিলে ! 

জিজ্ঞাস্তু দৃষ্টিতে ফিরে তাকিয়ে লরা মন্তব্য করে, “কেন আপনি 
চেনেন নাকি ? 

- না! তবে তার সঙ্গে তোমার যোগাযোগ করা উচিত। ভাল 
চাকরী না হলেও খোয়ানো৷ কাজের মত অন্তত একট। সে নিশ্চয়ই 
জুটিয়ে দিতে পারবে । তার সঙ্গে দেখা করেছিলে? 

বিষণ্ন একটুকরে। হেসে লরা ম্সিগ্ধ চাউনী মারকাস্এর ওপর 
তুলে ধরে বলে, 

--করেছিলাম ! সে এক নিদারুণ অভিজ্ঞতা । আমাকে দেখে 
আদ্রে সম্পুর্ণ শুকিয়ে গেল। আমি অপ্রস্ততের একশেষ | দেখলাম 
সে সবই জানে । ব্যাগ খুলে একমুঠো নোট আমার দিকে বাড়িয়ে 
দিয়ে বলে, এই সাহায্য তুমি নিয়ে বাও। আমি তোমার কোনোদিন 
ক্ষতি করি নি, আমাকে তুমি বিপদাপন্ন করে। না। আর কোনোদিন 
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এস না লরা। পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তার করতে পারে। 

আশ্চর্য ! 

"প্রথমে আশ্চর্য আমিও হয়েছি। আদরের লে ব্যাকুলতা 
আমি জীবনে ভুলবে! না । সব কথা ভেঙে বলবার মানসিক অবস্থাও 
আমার ছিল না। আমি চলে এসেছি। আজ আদ্রের বিরুদ্ধে 
আমার কোনো অভিযোগ €নই। তবু এত ভীরু, কাপুরুষ আর 
এতটা করুণার পাত্র হিসাবে আন্বেকে দেখে আমার খুবই খারাপ 
লেগেছিল সেদিন। 

-_তবু তোমার তরফ থেকে পরিষ্কার একটা ধারণ! তার সামনে 
তুলে ধরার প্রয়োজন ছিল । 

লরার ঠোঁটে পূর্বের ম্লান হাঁসি, 

_আদ্রে কী সে কথ। বিশ্বাস করতো! ! কখনই নয়। জেল 
থেকে ছাড় পাবার পর পরিচিত পৃথিবীতে ফিরে গিয়ে নিজেকে 
এক নতুন মানুষ মনে হচ্ছে। পুলিশের কথা আমি ধরি না, কিন্ত 
যার! আমাকে বহুদিন ধরে জানেন তারাও মনে করেন আমি একজন 
বিপজ্জনক মেয়ে। আমি নাকি বিপ্লবীদের সঙ্গে যুক্ত। বাবা 
বড়লোক আত্মীয়স্বজন এড়িয়ে চলেন। এত আত্মসম্মানী লোক । 
বাবার জন্তেই আমার কষ্ট হয়। আত্মীয়স্বজন এখন তো আরও 
খোজ খবর নেবে না। অবশ্য বাবার সঙ্গে আমার বড়লোক পিসির 
তিক্ত সম্পর্ক দীর্ঘদিনের । 

--তাঁদের খুব দোষ দেওয়া, যায় না। প্রচণ্ড সন্ত্রাসের চাপে 
সবাই অসম্ভব রকম ভীত। নিদারুণ ভীতি থেকে এ ধরনের মনভার 
স্থ্টি হয়। আমার স্বীকার করতে কুষ্ঠ নেই, আমিও ঠিক তাদের 
বিপরীতধর্মী চরিত্রের দৃষ্টিকোণ থেকে তোমাকে সন্দেহ করেছি। 
মাঝে মাঝে মনে হয়েছে তুমি পুলিশের লোক । আমার সঙ্গে তোমার 
ধর! পড়াটা সাজানো! । এ চিন্তাধারার বশব্তা হয়ে বোঝবার চেষ্টা 
করেছি। তোমার বাবার সব্াস্ত মুখটাও সেখানে মিথ্যে মনে হয়েছে। 
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চং ঢং করে করে ঘড়িতে ছ'ট! বাজলো! । 

লরাকে এবার চলে যেতে হবে। 

--কাল আবার আসবো । 

মারকাস্‌ শ্মিত এক টুকরে! হাসে। পূর্ণদৃষ্টিতে লরার দিকে চেয়ে 
থাকে কিছুক্ষণ । 

_পথে সাবধানে চলবে । দারিত্বহীন কথাবার্তা বলবে ন। 

-আমার জন্য আপনার কোনো ভয় নেই। আমার জন্যে নিচে 
একজন অপেক্ষা করছে। 

মারকাস্‌ বিশ্ময়াবিষ্ট কণ্ঠে বলে। 

--অপেক্ষা করছে! কে? 

_খ্যাবড়া নাকওয়াল। গোয়েন্দাটা। প্রথম প্রথম খুব খারাপ 
লাগতো । এখন অভ্যন্ত হয়ে গেছি। ছায়ার মত আমাকে অন্থসরণ 
করবে । এমন কীবেকার দপ্তরে নাম লেখাতে গেছি, সেখানেও 
মনযোগ দিয়ে দেওয়ালের নোটিশ পাঠ করছে। হয়রানীই হবে। 
এতো ওদের কাজ। তবে যতটা পারে। নিজকে বাচিয়ে 
চলবে । সরকার বিরোধী কোনো রকম কাজের সঙ্গে যখন তুমি 
কোনে ভাবেই যুক্ত নও, সেখানে থ্যাবড়া নাকওয়লাদের ভয় পাবার 
কিছু নেই। তবে সন্দেহ তোমাকে পুরোপুরি করে। তুমি যদি 
নে করে! নিতাস্তই ভদ্রতা, নাগরিকের অধিকার আর (ৌজন্যবোধ 
থেকে আমার সঙ্গে দেখা করবার অন্থুমতি দিয়েছে, তাহলে ভুল 
করৰে। সিকিউরিটি পুলিশ মনে করে আমার মত গুপ্ত বিপ্রবী 
আন্দোলনের সঙ্গে তুমিও যুক্ত। হাসপাতালে তোমার সঙ্গে 
নিশ্চয়ই আমার গোপন কথা হবে। বাইরে থেকে আমার নির্দেশে 
ভূমি গুপ্ত বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ করবে । তাতে তাদের স্ুবিধ। 
হবে। তোমাকে মুক্তি দেওয়া হয়তো দেই কারণেই। তাই 
ধেোকের মাথায় ক্ষণিকের ছুর্বল মৃহুর্তে বেঞ্াস মন্তব্য করবে না। এই 
ভাবেই স্বাভাবিক জীবনে তুমি অল্পদিনেই ফিরে যেতে পারবে। 


৫৮ 


পর্ণ সরিয়ে পাহারারত সেন।' এবার হাক ছাড়ে, সময় হয়ে 
গেছে। চলে যান।' 
_ বিদায় নিয়ে লরা কেবিন থেকে বেরিয়ে এলো | 

শৃ্য ঘরে মারকাস্‌ লরার কথাই ভাবতে থাকে । রাজনীতি 
সম্পর্কে আনাড়ী কিন্তু স্বাভাবিক অন্তর সম্পদ ও সুস্থ মানসিকতা 
লরাকে মর্ধাদা দিয়েছে । যুক্তির চেয়ে হাদয় ও বুদ্ধির চেয়ে অন্তর 
দিয়ে লরা অনেক বেশী পরিচালিত । 
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কফিঘরের ব্যালকনিতে আযাশ! অপেক্ষা করছিল। মাতিনে! 
এলে! প্রায় আধঘণ্টা পরে। প্রথমট! মাতিনে৷ আযানাকে চিনতেই 
পারে নি। সাজগোজের ঘটা দেখে সে নিজেই ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
যায়। আযান। কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করে বলে, 

--আমাকে এ ভাবে জ্াাড় করিয়ে রেখেছে! অপেক্ষা করে 
করে চলে যাচ্ছিলীম। 

পাশের হ-একজনকে শুনিয়েই মাতিনো। বলে, 

কী করবে লক্ষ্মীটি রাগ করো না। ই্ডিওতে একগাদা 
কাজ সেরে আসতে হলে! । দোকানদার ব্যবসায়ীদের সঙ্গে শ্রেম 
করবার হাজার ঠেলা । আমি জানি তুমি রাগ করবে কিন্ত উপায় 
ছিল না। আপনার ঘড়িতে ঠিক সময় দিচ্ছে কী? 

শেষ প্রশ্রটি মাতিনে! পাশের লোকটাকে করে। 

লোকটি অস্বাভাবিক রকম চমকে উঠে ছুপা' পিছিয়ে সরে 
ঈাড়ায়। তারপর থতমত খেয়ে বলে, 

ঠিকই আছে, এখন পাঁচটা দশ । 

--ধশ্বাদ । 

-_আ্যানা চল একপাত্র কফি পান করা বাক। 

বিনা বাক্যব্যয়ে আন! মাতিনোর সঙ্গে আসে। আ্যানার 
ক্ষীণ কটির ওপর হাত রেখে মাতিনো শ্লথ গতিতে এগিয়ে যায়। 
নিচু গলায় ফিসফিস করে বলে, 

--টিকটিকি বড় বেশী ছ্ালাতন করছে ইদালীং। তোমার 
পেছনেও লেগে আছে। 

--কী করে বুঝলে ? 

--সময় জানতে চাইলাম যার কাছে সে বেটা পুলিশের লোক । 
তোমার ওপর নজর রাখছিল। 
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ঠিক ধরেছে! তুমি। এত লোকের মধ্যে তোমার চিবণ্ডে 
সুবিধে হয় নি আশ্চর্য । ধারে কাছে তো৷ অনেকে ছিল । ন্েকটা 
মি স্ট্যা্ড থেকে আমার পিছু নিয়েছে। 
-সেই কারণেই তো। তোমার সঙ্গে ঢলাটলি করছি। শুনিয়ে 
কথা বললাম। তাছাড়া এদের চেনার একটা কৌশল তোমাকে 
খিয়ে দিচ্ছি। জুতোটা লক্ষ্য করবে সব সময়। সাদা পোষাকে 
ধাকলেও এই টিকটিকিগুলোর জুতো প্রায় সময়ই একরকম। ভারী 
মার ভোতা মুখের কালো স্থ্য। চওড়া ফিতে। মাপেরও গড়বড় 
লিক্ষ্য করেছি। কারণ নিজের পয়সায় সু কেনবার ক্ষমতা অনেকেরই 
ই। পাঁচজনের মত পোষাক করলেও প্রায় সময়ই বিনা পয়সায় 
পাওয়া পুলিশের জুতোই এদের পায়ে দেখবে। 
( কাফের একধারে কোণের সিটে ছুজনে জায়গা নিল। বলতেই 
হু পাত্র কফিও এসে গেল। খুব একটা ভিড় নেই। রেডিওর যন্ত্র 
সঙ্গীতে সুবিধ। অস্ুুবিধ! হুই-ই ছিল। মাতিনোর আঁবভাবে প্রেমে 
ডুবে থাকা মানুষের বোকামি । | 
_ তোমার সঙ্গে আমার এত জরুরী কথ! জানানোর আছে, 













_-কার্শ কী খবর এনেছে? 

_-কাল রাত্রে বিকার্দো লা পাজ এসেছেন। আজ দেখা 
হয়েছে। 

_-বল কী! 

_-ইউজেনিও আর গ্যালভারো' ছাড় আরও তিনজনকে ছেড়ে 
ত হচ্ছে। ওর। সোজ। কামিরী হয়ে জঙ্গলে চলে যাবে । জঙ্গলে 
মাদের সাফল্যের চেয়ে ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে নিদারুণ। প্রচুর 
পত্র খোয়া গেছে। আমাদের পাঠানো রক্ত প্লাজামা ও ওষুধ 
ও পৌছোয় নি। যোগাযোগ রক্ষা! করা অসম্ভব হয়ে উঠেছে । 
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কমরেড রিকার্দো! বলেন, হ-একজন ছাড়া সবাইকেই চলে হেতে 
হবে। গেরিল! চাপের তীব্রতা না বাড়ালে গুরুতর বিপর্যয়ের সম্ভাবনা" 
সংঘর্ষের এই স্তর জামলে উঠে অন্ত সব কিছু ভাবতে হবে। 
সামরিক চাপ বৃদ্ধির জন্ত জঙ্গল থেকে নির্দেশ এসেছে। কার্প 
ছাড়া তোমাকে আমাকেও রিকার্দো চলে ফেতে বলেছেন। তবে 
আপাতত আজ পাঁচজন যাচ্ছে । আমাদের যাবার আগে অনেক 
প্রস্ততি চাই। সে সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করা হবে। 
ফদরেড রিকার্দো কিছুক্ষণ পর রওয়ানা হয়ে ধাবেন। কার্প খবর 
এনেছে মারকাস্‌ হাসপাতাল থেকে আবার জেলে ফিরে যাবে। 
সে এখন সম্পূর্ণ সুস্থ । 

ধারে পাশে ফেউ ছিল ন। তবু অনেকগুলো কথা সম্পূর্ণ নিরুত্তাপ 
ভঙ্গীতে ফিসফিস করে মাতিনো। বলে গেল। জ্যানা চুপচাপ 
কথাগুলো শুনলো । এলোমেলে বনু চিন্তা মাথার মধ্যে বয়ে বায় । 
কফি শেষ করে বললো, 

_কমরেড রিকার্দো আমার সম্পর্কে কিছু বলেছেন? ॥ 

_ খুব ব্যস্ত মানুষ । সময়ও খুব কম ছিল। তোমার কথাও 
উঠেছিল। কোচাবাম্বার অধিবেশনে তোমার বক্তব্য সম্পর্কে 
তিনি তোমার সঙ্গে কথ বলবেন। তোমার রাজনৈতিক গরশ্গুলো 
ও মূল বক্তব্যের তারিফ তিনি আগেও করেছেন, কিন্তু সামরিক 
শক্তির অগ্রাধিকার ও ল্যাতিন আমেরিকার নিজস্ব সংগ্রামী পদ্ধতির. 
বিষয়ে তোমার অনেক কিছু জানবার আছে। 

__এ নিয়ে আমি আলোচনায় যোগ দিতে চাই। তোমার কী 
মত মাতিনো৷ ? 

--কী বিষয়? 

_ কোচাবাম্বা অধিবেশনে তাড়ান্ুড়োতে আমাদের অনেক 
প্রশ্নের আশানুরূপ আলোচনা হয় নি। বিপ্লবীদের রাজনৈতিক 
বক্তব্য থাকলে সেগুলো ক্রত আলোচিত হওয়া উচিত। আমার খুব 
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ইচ্ছে আমার সমত্ত প্রশ্নগুলো নিয়ে আলোচনা করা হোক । 
রাজনৈতিক ব্ক্তব্যের চেয়ে সামরিক সংঘর্ষকে প্রাধান্য দেওয়া, 
আর অমার্জসীয় বিপ্লবীদের নিয়োগ করার ব্যাপারে আমি যোল- 
আনা বিরোধী । কমরেড রিকার্দো একজন প্রথম শ্রেণীর বিপ্রৰী 
কিন্ত রেজি গত্রের বিপ্রববাদে তিনি পুরোপুরি আচ্ছন্ন। 

--আমি তোমার সঙ্গে একমত আযানা । এ নিয়ে আলোচনার 
সময় আমর! পাব । এবার আমাদের জীবনে হাতে কলমে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার স্থযোগ আসছে। আমি ব্যক্তিগতভাবে খুবই উৎসাহ 
বোধ করছি । 

ব্যালকনিতে মাতিনো। সময় জানতে চেয়েছিল যার কাছে, সেই 
আগস্তক যুবাকে হঠাৎ এগিয়ে আসতে দেখা গেল। আযানার চোখে 
পড়েছে আগে। লোকটা কাছের একট সিট জকিয়ে বসে। 
আযান! ব্যাগ খুলে আয়নায় নিজের ঠোট জোড়াটি দেখতে অতিশয় 
মনযোগী হয়ে পড়ে। 

“দি কিছু মনে না করেন, একটু বিরক্ত করবো আপনাকে” 
সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে লোকটা এবার মাতিনোর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার চেষ্টা করে। 

ঘুরে তাকায় মাতিনো, “আমাকে বলছেন ? 

--আপনি আমাকে চিনবেন না, কিন্ত সেদিনের নাটক আপনার 
দেখলাম । 

সোতসাহে একগাল হেসে মাতিনো বলে, “আচ্ছা? ! 

_-পমুক্তি নেই, আপনাদের আবার কৰে অভিনীত হবে বলতে 
পারেন ? 

দুপাশে মাথা নেড়ে মাতিনে! বলে, 

_-বলা শক্ত । অভিনয় যখন দেখেছেন তখন নিশ্চয়ই সেদিনের 
দুর্ঘটনার কথা জানেন। .এঁ সেনাধ্যক্ষর চরিত্রে রূপ দেবার মত 
যোগ্য অভিনেতা এখনও আমাদের পছন্দসই জোটে নি। পেলেও 
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শীঞ্জই ও নাটকের অভিনয় করতে পারবো বলে মনে হয় লা। 

_ত্যি, ব্যাপারটা খুবই ছুঃখের । এ ধরনের দুর্ঘটনা! আমরা 
তে। প্রথমটা ধরতেই পারি নি। বড় খাস! অভিনেতা ছিলেন 
_ ভদ্রলোক । 

মাতিনে। চোখে মুখে বিষাদের ছাপ টেনে চিস্তিত ভাবে বলে, 

--ও রকম অভিনেতা আমরা আর পাব না। আমাদের মধ্যে 
সেই ছিল যোগ্য লোক, প্রকৃত শিল্পী। এ প্রচণ্ড আঘাত সামলে 
ওঠা কঠিন। 

-আপনি আমাকে চিনবেন না, কিন্তু আপনাকে আমি জানি। 
আপনি হেরণান মাতিনো, আপনিই তো নাট্যকার-পরিচালক । 

_--আপনার অভিনয় বা নাটকের বাতিক আছে নাকি? 

_ে এমন কিছু নয়, তবে সমঝদার বলতে পারেন। নাটক 
আমি দেখি। 

_শআম্মন না আমাদের সংস্থায় । সময় যদি করতে পারেন, 
আমাদের নাটক যদি পছন্দ হয়, শুধু সমঝদার না হয়ে হাতে 
কলমেও কিছু করতে পারেন। 

--সমঝদার হবার দশয়িত্ব নেই, কিন্তু হাতে কলমে কিছু করতে 
গেলেই নিজের দৌড় হয়তো ধরা পড়ে যাবে । 

-ভয় পাবার কিছু নেই, আমাদের মধ্যে সবাই প্রধানত 
সমঝদারই। ছু একজন ছাড়! কারে। বিশেষ কোনো ক্ষমতা নেই। 

_-আচ্ছা এ দুর্ঘটনার কোনো কিনারা হলো! সত্যিই কী 
দুর্ঘটনা ! কিছু মনে করবেন না। ব্যাপারট! ছুর্ঘটনা হলেও খুব 
অস্বাভাবিক । ৃ 

_ অস্বাভাবিক তো বটেই। এখনও আমার কাছে পুরোপুরি 
ধাঁধাঁ । কোনে! যুক্তিই আমি খুঁজে পাইনে। পুলিশ তো এখনও 
চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে । ব্যাপারটা যে পুরোপুরি হূর্ঘটনা পুলিশ 
ৰল্ছে বটে কিন্তু আমাদের সন্দেহ যাচ্ছে না। 
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- আপনারা কী নিয়মে ভাবছেন জানি না, পুলিশ কী চেষ্টা 
করছে বলতে পারবো নল! কিন্তু সবটা মিলিয়ে আমার মনে হয়, 
অভিনেতা নিজেই কারো ওপর ভরসা না! করে অভিনয়ে নিজের 
ব্যবহারের এই বিশেষ জিনিষটি সঙ্গে করে এনেছিলেন কিন্তু তাড়া- 
ুড়োতে গুলি সরিয়ে ফেলতে ভূলে গিয়েছিলেন । আপনারা কী 
এভাবে ভেবে দেখেছেন ? 

আযান! এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। সন্দেহজনক এই গায়েপড়া নাট্য- 
মোদীর মৌলিক সুশ্প্প বিচারে আগ্রহ প্রকাশ করে, 

-আপনি একট! খুৰ ভাল যুক্তির কথা তুলেছেন । 

হেসে সম্পূর্ণ উড়িয়ে দিয়ে মাতিনে! বলে, 

-অসস্ভব। প্রথমত যর সম্পর্কে এটা অন্কুমান করা হচ্ছে, সে 
এতটা আনাড়ী নয়। ট%, মানিব্যাগ, এক হাজার পেসোর নোট বা 
চেক বুক হলেও এটা মেনে নেওয়া, যষেত। কিন্তু গুলি ভর! রিভলভার 
এভাবে পকেটে রাখা ও বেমালুম ভুলে গিয়ে নিজের ওপর চালিয়ে 
দেওয়ার মধ্যে কোনো যুক্তি খুঁজে পাওয়া হ্ষর। এটা হতে পারে 
না। তবে মনে হয় পুলিশ একটা কিনারা করবে । দেখ। যাক 
কী হয়। আসবেন আমাদের সংস্থায়। নাট্যপ্পিয় সমঝদার আপনি, 
হয়তো! ভালই লাগবে । কী করেন আপনি? 

-_ ছোটখাটো ব্যবস! একটা করি। 

খুব ভাল কথা । আপনার নামটা কী জানতে পারি ? 

__ক্যালিপসে। মনতেজুম। | 

_ বলেন কী মশাই ! রাজ-বংশের রক্ত আপনার ধমনীতে। 
মনতেজুম। পরিবার খুবই অভিজাত হয়। পূর্বপুরুষ খোঁজ করে 
দেখবেন আপনারা আসছেন মেক্সিকো থেকে । আজটেক্‌ সম্রাট 
মনতেজুমার কথা নিশ্চয়ই জানেন। 

- হাঁসালেন দেখছি । এঁতিহ্য আকড়ে ধরে আজ কী লাভ। 
এ্রধন তো! খেটে খাওয়া মানুষ । অবশ্য তার জন্তে আমি গবিত। 
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আভিজাত্য তাতে নষ্ট হয় না। বরং পরিবর্তিত সমাক্দ ব্যবস্থায় 
দৃষ্টিভঙ্গীরও পরিবর্তন হওয়া উচিত। আমি বিশ্বাস করি খেটে 
খাওয়। মানুষই আজ সবচেয়ে অভিজাত। ্‌ 

মাতিনে। হো হো। করে হাসতে থাকে । ক্যালিপ।জে। মনতেজুম$ 
আবার তর্ঘটনার প্রসঙ্গ তোলে, 

-গোলমেলে রিভলভারটার কিনারা অবশ্য পুলিশের করা 
উচিত । এটা তো৷ সামান্য ব্যাপার । 

-_চেষ্টা তো। চলছে। 

--র্িভলভারের প্রকৃত মালিককে খুঁজে পেতে এত দেরী হবে কেন ? 

__রিভলভারটা। যদি বেওয়ারিস হয় তবে তার পানা করা খুবই 
মুস্কিল। চোরা বাজারের মাল হলে পুলিস তার হদিস জানবে 
কেমন করে । পাঁচটা দেশের চোরাই মাল আমাদের দেশে 
নিয়মিত ঢুকছে । আরিকা রেল স্টেশন থেকে এসব জিনিষপত্র 
পাচার হয়ে আমাদের কালোবাজারে চলে যায়। আদিবাসীর। 
পাইকারীভাবে ডিনামাইট ফাটিয়ে নদীতে মাছ মারে। এ 
ডিনামাইট কোথা থেকে আসে বলতে পারেন £ অস্ত্রশম্্-তে। 
আসছেই। রাজনৈতিক দলগুলো নিয়মিত বেআইনী অস্ত্র 
আমদানী করে। তাছাড়া! রেডিও আর কাগজে তে৷ তাদের গতিবিধি 
জানতেই পার! যায়। স্থতরাং পুলিশের পক্ষে বেআাইনী আমদানী 
কর এ ধরনের আগ্রেয়ান্ত্ের প্রকৃত মালিককে খুঁজে বার কর! হুহ্কর। 

মাতিনো চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে । আযান! ব্যাগট। কাধে নিয়ে 
কফির দাম মেটাতে ব্যস্ত। ক্যালিপসোও একচুমুকে কফি শেষ 
করে উঠে এলো, 

--তা যা বলেছেন। ওদিকে তো নিয়মিত গ্পেরিলা সংঘ 
চলেছে । কীযে হবে বোঝা যাচ্ছে না। আপনার কী মনে হয়? 

--আমার কথায় কী আসে যায় মশাই, তবে আমাদের আমির 
সামান্য চাপই বাছাধনদের বেকায়দায় ফেলেছে । আঙজকের রেডিও 
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শুনেছেন ? 

"সরকারী প্রচার বিশ্বাসযোগ্য নয়। আমার মনে হয় 
গেরিলারা বেশ শক্তিশালী । 

--সরকারী প্রচার আর ্থয়ং প্রেসিডেন্ট-এর বক়ৃন্ত। ঠিক এক 
জিনিষ হলো না। প্রেসিডেন্ট কাল বলেছেন, ছুসপ্তাহেই সব ঠাণ্ড! 
করে দেবেন। 

--আঁপনি বিশ্বাস করেন ? 

_অবিশ্বীস করি না। এখানে সশস্ত্র বিপ্লবের কোনো সম্তাবন! 
নেই। দেশবাসী কিউবার ঘটন! থেকে অনেক কিছু শিখেছে। তাছাড়। 
আমি তৎপরতা প্রচণ্ড। ছ সপ্তাহে না হলেও কয়েক মাসের মধ্যেই 
এদের নিমুলি করা যাবে বলে আমার বিশ্বাস। আচ্ছি। চলি, আসবেন 
আমাদের সংস্থায়। সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। একে তে। 
চেনেন-_আ্বানার অভিনয় নিশ্চয়ই দেখেছেন সেদিন । 

বিনয়ে নুয়ে পড়ে ক্যালিপ সো মনতেজ্ুম। বলে, 

--ৰ্িলক্ষণ ! আসবো । বলছেন যখন আসবে। আপনাদের ওখানে। 

কফিঘর থেকে বেরিয়ে মাতিনো নিজের মাথাট। কয়েকবার 
ঝাকিয়ে নিয়ে হেসে বলে, 

--লোকটা খুব বড় জাতের শয়তান। আমি তোমাকে হলপ 
করে বলতে পারি লোকটা আমাদের মধ্যে আসবে । কিন্তু অমায়িক 
খচ্চরটা জানে ন1 ওর নাড়ি নক্ষত্র আমি ধরে ফেলেছি । 

--তোমার এত গায়ে পড়ে কথ! বলবার কী দরকার | এডিয়েও 
যেতে পারতে । 

তুমি বোঝ না আানা, তাতে খারাপ হতো। ওদের সন্দেহ 
বেড়ে ঘেত। বরং আমাদের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী ও চিন্তার স্তর 
সম্পর্কে ওদের বিভ্রীস্ত করা অনেক বেশী দরকার । এ পুরোপুরি 
কৌশল ছাড়া কিছু নয়। জঙ্গলেই শুধু লড়াই নয়, আমর! এখানেও 
গেরিলা তৎপরতার মধ্যে চলেছি। 
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সামরিক বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে ছুদিনের জন্যে রোমানে। গেরিল। 
অধ্যুষিত অঞ্চল পরিদর্শনে গিয়েছিল। বিমানে, হেলিকোপ্টারে, 
হাটা পথে আর জীপ গাড়িতে বিস্তীর্ণ এলাকা ও ছুর্গম জঙ্গল রোমানো! 
দেখে এসেছে । দেখে এসেছে আহত সেনাদের ব্যারাক । গেরিল৷ 
পরিত্যক্ত খাটি। কিন্তু নিয়মিত সংঘর্ষের মধ্যে 'সে পড়ে নি। 
সুমাইপাতা আর রিও গ্রাদে-তে আটক গেরিলাদলের বনু জিনিবপত্র 
রোমানে। প্রত্যক্ষ“করে। বারিয়েনতোস-এর “অপারেশন সিস্তিয়'-র 
সঙ্গে কত নিপুণ এক গেরিলাদলের মোকাবিলা করতে হচ্ছে 
রোমানে। ভার তাৎপর্য উপলব্ধি করে। 

ল৷ পাজ ফিরে এসে রোমানে। তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ওপর 
ভিত্তি করে এক রাজনৈতিক পর্যালোচন। প্রকাশ করে । গেরিলাদের 
উন্নত কায়দ। কানুন ও পারদণিতার কথা স্বীকার করে; কিন্তু সেই 
সঙ্গে জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিন্ন ও ক্রমাগত ঘাঁটি পরিবর্তনের নতুন 
কৌশল সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করে। চে গুয়েভারার নেতৃত্বে মোট 
কত গেরিলা জঙ্গলে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে সে সম্পর্কে সঠিক কোনে! 
মন্তব্য কর! সম্ভব হয় না। 

কয়েক দিনের একটানা পরিশ্রমের পর রোমানো আজ প্রথম 
খানিকটা! হালকা হয়েছে। নিজের ঘরে বসে কথা হচ্ছিলো । 
দেশের জরুরী পরিস্থিতিতে প্রাণদপ্তাদেশ পুনর্বহালের সরকারী 
প্রস্তাবকে পুরোপুরি সমর্থন জানিয়ে রোমানোর লেখাটা! অনেকেরই 
ভাল লাগে নি। স্বয়ং ডাঃ চিনিওস তার বিরোধীতা করেছেন । 
অধ্যাপক ডায়েজ প্রতিবাদ পত্র লিখেছেন। রোমানোকে ক্ষুদে 
গোয়েবলস্‌ আখ্য। দিয়ে সংবাদপন্ত্রের জাতীয় স্বার্থ বিরোধী, ভ্রাস্ত ও 
-প্রতিক্রিয়াশীল নীতির তীব্র সমালোচনা! করেছেন। রোমানোকে 
সমর্থন জানিয়ে অন্য কয়েকজনের পাল্টা চিঠিপত্রও অবশ্য ছাপ! হয়। 
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অধ্যাপক ভায়েজের যুগ্ডপাতই চলছিল । এমন সময় এডিথে'র 
ফোন এলো। সুরেলা কণ্ঠে ব্যস্ততার চেয়ে উতৎকষ্ঠা। এডিথ দেখ 
করতে চায় । 

--আপনি খুব ব্যস্ত, তবু শীঙ্ুই একবার আসুন । 

- কোথায়? 

-আপনার ৰন্ধুর কিছু একট! হয়েছে । আপনি ব্রানিফ এয়ার 
অফিসে চলে আস্থন। দরকার হলে আমাদের এয়ার পোর্টে যেতে 
হতে পারে। আমি এইমাত্র একটা ছুর্ধটনার খবর শুনলাম । ব্রানিফ 
এয়ার অফিসে আম্মন। 

ব্যাপারটা পুরোপুরি বোধগম্য হলো! না। কিছু জিজ্ঞাসা। করবার 
আগেই এডিথ লাইন কেটে দিয়েছে । রোমানো মুহুর্তে তৈরী হয়ে 
নিল। ব্রানিফ এয়ার অফিস সামান্য পথের ব্যবধান । তবু সামনে 
একটা সামরিক কনভয় থাকায় রাস্তার পাশে গাড়ি রেখে 
রোমানোকে থর থর করে কাপতে হলো! কিছুক্ষণ । 

এডিথ একা নয়। বেশ ভীড়। ছোট ছোট জটলা । উৎকণ্ঠ। 
আর উদ্বেগের ছাপ সকলের চোখেমুখে । এডিথকে কাউণ্টারের 
সামনে ব্যাকুলভাবে কর্মচারীর সঙ্গে কথা বলতে দেখা যায়। 
সাস্তা ক্রুজ থেকে যে প্লেনটির আসার-কথা ছিল সেটি আকাশে ওড়ার 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই নষ্ট হয়েছে। রোমানোকে দেখে এডিথ 
কিছুট। আশ্বস্থ হয়। রোমানে। বলে, 

_-ব্যস্ত হয়ো না, সন্ধান আমি অল্লক্ষণ পরেই জেনে দেব। তুমি 
ঠিক জানো ফারনেনদেজ এই বিমানেই ফিরবেন ? 

--সাস্তা ক্রুজ থেকে ফেরবার আজ আর কোনো প্লেন নেই । 
আজই ফেরার কথা, তবে নিশ্চিত করে কিছু বলেন নি। 

এয়ারওয়েজ কোম্পানী কোনে সংবাদ দিতে পারে না। ধংস 
প্রাপ্ত প্লেনের যাত্রীদের তালিক! সান্তা কুজ থেকে এসে পৌছোতে 
বিলম্ব হচ্ছে। এখন অপেক্ষা কর! ছাড়া উপায় নেই। 
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অসহায় এডিথ রোমাদোর কোটের হাতা চেপে ধরে বলে, 

--আমার সধনাশি হয়েছে রোমানো। 

রোমানো সাম্তবনা দিয়ে বলে, 

-_অধথা উদ্বেগ প্রকাশ করে লাভ নেই, ধৈর্য্য ধরতে হুবে। 
তবে এয়ার অফিসের ওপর ভরসা করে বলে থাক! বোধহয় 
আমাদের উচিত হবে না। আমার অফিসের টেলিপ্রিপ্টারে অবশ্যু 
খবর ঠিকই আসবে কিন্ত তাতে দেরী, হবে। আমি অন্য ব্যবস্থা! 
করছি। আমার সঙ্গে এস। খবর আমি সামরিক চ্যানেলে আনিয়ে 
নিচ্ছি। আশ। করি কয়েক মিনিটের মধ্যেই খবর সংগ্রহ করা যাবে। 

এয়ারওয়েজ অফিসের সামনে ভীড় ক্রমশঃ বাড়ছে । ইতস্তত 
মানুষের আনাগোনার মধ্যে গাড়ির পথ করাই মুক্ষিল। রোমানোর 
গাড়ি কিছুট। তফাতে ছিল । কী ভেবে রোমানে! এডিথের গাড়িতেই 
উঠে বসে। প্রীয় ছেড়েই দিয়েছিল গাড়ি, হঠাৎ প্রৌঢ় এক 
ভদ্রলোক হুড়মুড় করে এডিথের দিকে ঝাপিয়ে পড়ে। এডিথ 
যেন চিনলে!। লোকটার হাতে ধরা একটা খাম। এডিথের- দিকে 
বাড়িয়ে ধরে বলে, 

__-এইমাত্র এই টেলেক্স, অফিসে এসেছে । জুয়ান ফারনেনদেজ্জ 
ভালই আছেন। তিনি কাল আসবেন । 

রোমানোই খামট হাতে নেয়। বুঝতে অস্থুবিধে হয় না। 
লোকটি অফিসেরই কর্মচারী । টেলেক্স. বলেছে £ এডিথ আমি সম্পূর্ণ 
স্ুস্থ। কাল লাপাজ ফিরছি। আজকে অনিবার্য কারণে যাত্র! 
স্থগিত রেখেছি। জানি তুমি ব্যস্ত হবে, তাই আজকের প্লেন হর্ঘটনার 
খবর শুনেই এই বার্। পাঠালাম--জুয়ান কফারনেনদেজ । 

টেলেক্স. পাঠ করে এডিথ চোখ বু'জলে।। পর মুহুর্তে প্রৌঢকে 
জড়িয়ে ধরে কপালে তার চুর্ন একে দিলল। ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক বলেন, 

_খবর পাবার সঙ্গে সঙ্গে আমি আপনার বাড়িতে গিয়েছি। 
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সেখান থেকে খোজ করে এয়ার অফিসে এসেছিলাম । আমি জানি 
আপনি নিশ্চয়ই এখানে আছেন। আজ ফেরার কথ! ছিল, তবু 
নিশ্চিত করে কিছু বলে যান নি। খবরটা না পাওয়া পর্যন্ত আমরাও 
উৎকণ্ঠ। নিয়ে সময় কাটাচ্ছিলাম। সাস্তাকুজকে আমরাও যোগাঁ 
যোগ করেছি কিন্ত কোনো ফল হয় নি। আপনার টেলিফোন আমিই 
ধরেছিলাম। যাক আপনাকে যে এখানে এত তাড়াতাড়ি খবরটা 
দিতে পারবে! ভাবি নি। 

--আপনার বুদ্ধি অসাধারণ। কী দিয়ে আপনাকে পুরস্কৃত 
করবে৷ আমি জানি না, ভবে কাল সনের পর আগনি আসার 
বাড়িতে আসবেন। 

- পুরস্কারের কী আছে, জুয়ান ফারনেনদেক্জ আমার মনিব। 
তিনি সুস্থ আছেন ভাল আছেন জেনে আমাদের আজ সবার 
আনন্দ। 

- আপনাকে কী অফিসে নামিয়ে দেব? 

--অফিসের গাড়ি আমার দঙ্গে আছে । আমি কাল নিশ্চয়ই 
দেখা করবো। 

প্রৌঢ় চলে গেলে এডিথ বলে, 

--কোথায় যাৰ? 

- ভয়ে বলবে! না! নির্ভয়ে কবুল করবে! ! 

--ভয়ে ভয়ে বলো রোমানো । তোমাকে বোকা বোকা অবস্থায় 
দেখতে আমার খুব মজ। লাগে। 

আপাতত আমি হাতের কাজ সারবো। সন্ধ্যের সময় 
আমাদের ফ্ল্যাটে দেখ। হলে ক্ষতি কী? অবশ্য তোমার মনের অবস্থা 
এখন ভাল নয়। 

--এখন তোমার কী কাজ। 

আছে কাজ। 

_-প্রেয়সী অন্থত্র জোগাড় করেছো । 
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্্ধেত | 

এখনই আমাদের ক্ল্যাটে যেতে বাধা কোথায়? 

চাবি তে! তোমার সঙ্গেই আছে। তুমি বরং ওখানে অপেক্ষা 
কর। আমার বিশেষ একটু তীড়া আছে। অফিসে একবার যেতে 
হবে। ফোন পেয়ে দৌড়ে এসেছি । প্রেসে যাবার লেখাটা পকেটেই 
পড়ে আছে। তাছাড়৷ জুয়ান ফারনেনদেজ কাল লা পাঁজ ফিরবেন, 
তিনি ভালই আছেন। ব্রানিফ এয়ারওয়েজের এই ফ্ল্যাইট-এ তিনি 
ছিলেন না এ খবরট! ছাপতে হবে। 

--তাতে কী লাভ? 

-সে তুমি বুঝবে না। তোমার স্বামী দেখে খুব খুশী হবেন। 
প্রচারের যুগ। বিজ্ঞাপনই মর্যাদা পায়। এতবড় একট! সুযোগ 
হাতছাড়া করতে নেই। 

_ আমাকে তুমি ফ্ল্যাটে অপেক্ষ। করতে বলছে। ? 

- ঘণ্টা খানেকের বেশী দেরী আমার হবে না। 

--বেশ, আমিও বাড়ি যেতে চাই ন1! এখন । ক্রমাগত শুভার্থীদের 
টেলিফোনের ঝনঝনানি নিশ্চয়ই আজ রাত পর্যন্ত চলবে । 

রোমানো গাড়ি থেকে নেমে গেল। নিজের গাড়ির দিকে 
এগিয়ে যেতে মুখোমুখি পরিচিত একজনের সঙ্গে দেখ! । 

--আপনি এদিকে ? 

এয়ারওয়েজ অফিসে এসেছিলাম । 

কেন, জুয়ান ফারনেনদেজ-এর কোনো খারাপ খবর আছে 
নাকি! তারজ্ত্রীকে দেখলাম খুব ব্যস্ত। আপনি তো ভার গাড়ি 
থেকেই নেবে এলেন। 

জুয়ান কারনেনদেজ ভালই আছেন। কথা ছিল, কিন্ত 
টেলেক্স, পাঠিয়ে জানিয়েছেন এ ফ্্যাইটএ তিনি রওন। হন নি। 
'সাপনার কী ব্যাপার । কোনে! খারাপ খবর নেই তো? 

--না, ভীড় দেখে দাড়িয়ে পড়েছি । ব্রানিফ এয়ার লাইনস্ এর 
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সুনাম আছে। এরকম ছুর্ঘটন! ইদানীং কালে হয়েছে বলে মবে 
হয় না। 

কথার জবাব না দিয়ে রোমানে! ঠোটে হেসে ভগ্রলোকের সঙ্গে 
করমর্দন করে বিদায় নেয়। এক শ্রেণীর মানুষ আছে, অবথ। কথা 
বলা ও অপ্রাসঙ্গিক সমালোচনায় অংশ গ্রহণ করতে উৎসাহ বোধ 
করেন। এ ধরনের চরিত্র রোমানো ছু চক্ষে দেখতে পারে না । 

ঘণ্টা খানেক সময় চেয়েছিল রোমানো, তাই এত তাড়াতাড়ি ষে 
রোমানো! হাজির হবে এডিথ ভাবতেই পারে নি। আর একবার 
বেল বাজবার সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা সে খুলে দিল। তবে এক সুখো 
পাল্লার হাতল ধরে আগন্তক মহিলাকে দেখে এডিথ একটু অবাকই 
হলো। 

রোমানো কোথায় ? 

স্পএখনই এসে পড়বে । 

--না এলেও চলবে, আপনার সঙ্গেই আমার দরকার আছে। 

আগন্তক মহিলা! আর কেউ নয়-_মরিয়াম। ঘরে ঢুকে সোফার 
মধ্যে বসে পড়ে মরিয়াম এডিথের আগাপাস্তাল! দেখে নিয়ে বলে, 

--এসব কত দিন চলছে ? 

অনভ্যন্ত এডিথ প্রথমটা বুঝে উঠতে পারে না। তাছাড়া 
এখানে একমাত্র রোমানো ছাড়া অন্য কোনো দ্বিতীয় মানুষের সঙ্গে 
তার দেখা হোক সে আদৌ চায় না। প্রচ্ছন্ন একটা অপরাধপ্রবণ 
মনের অপ্রস্ভতত ভাবটা কাটিয়ে উঠতে পারে না। তাছাড়। সুরু 
থেকেই মরিয়াম অনেক বেশী কর্তৃত্ব নিয়ে কথা বলতে সুরু করায় 
এডিথ একটু বেসামাল হয়ে পড়ে। এডিথকে নিরুত্তর দেখে 
মরিয়াম বলে, 

_ রোমানো আপনার কে হয়? 

- সন্ধ্যেবেল! বন্ধুর খোজে গোপন ফ্ল্যাটে অপেক্ষা করছেন? 
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চমতকার । এই সব বেলাল্লাগিরি কতদিন চলছে! বিশ্বাস হয় নি 
প্রথমে ঃকিস্তু এখন দেখছি বেশ জাঁকিয়ে বস! হয়েছে। 

--আপনি এসেই কী সব ঘ৷ ইচ্ছে তাই সুরু করেছেন। আপনি 
যেতে পারেন। 

-“এখনও আমি স্ুকই করি নি কিছু! যাবার আমার অনেক 
দেরী । 

মরিয়ামের ঠোঁটে তাচ্ছিল্যের হাসি। ভেতরে ভেতরে প্রচণ্ড 
একটা ক্রোধ ক্রমেই উত্তপ্ত হয়ে উঠছিল। সার! ঘরের দিকে দৃষ্টি 
বুলিয়ে এডিথের মুখের ওপর চোখ ছুটে মেলে ধরে মরিয়াম বলে, 

- আমাকে চিনলেন? 

--না। 

- আন্দাজ করতে পারেন ? 

_না। 

_ চমৎকার ! 

- আমি আপনাকে জানি না। 

_-কিস্ত আমি জানি সব। আপনার গোপন অভিসারের সৰ 
কথাই আমার কানে গেছে। তাই দেখতে এসেছি । 

--আপনি চলে যেতে পারেন। 

-যাবার আগে আমি আপনাকে এক হাত দেখে নেব। 
নির্শজ্জ, বেহায়া মেয়েমানুষ নাক উচু করে কথ। বলছেন যে বড়। 

- এটা ভদ্রলোকের বাড়ি। 

-কিস্ত আপনার মত নোঙর মেয়েমানুষ যেখানে থাকে সেখানে 
গঁশিটে গন্ধ ছড়াবেই। আপনার সর্বনাশ করে দেব আমি যদি 
আমার পথে দ্াড়ান। রোমানোর সঙ্গে কোনো! সম্পর্ক রাখতে 
পারবেন না। রোমানেো আমার। 

-রোমানোকে আমি ডেকে পাঠাচ্ছি। 

--সে সাহস আপনার নেই। পালিয়ে, লুকিয়ে, চোরাই প্রেম 
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করেন। বাড়িতে সতী সাঁজেন। এই সতীপশার পর্দা আমি ছি'ড়ে 
দেব। আমাকে ৰেশী ঘাটাবেন ন|। 

এডিথ লজ্জায় ভয়ে 'এতটুকু হয়ে যায়। মরিয়ামের মত 
জ্ীলোকের মুখোমুখি সেপড়ে নি। তাছাড়। আত্মসম্মানহীন, 
নিলজ্জ এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে তার পেরে উঠা অসম্ভব। ক্রমেই 
অসহা লাগছিল। সবচেয়ে খারাপ লাগছিল মরিয়ামের অঙ্গভঙ্গী 
আর নোংরা ইঙ্গিতপূর্ণ কথাগুলো! | 

_আপনার ক্ষতি আমি করি নি, কিন্তু শুধু শুধু অভদ্র ভাষায় 
'আমাকে আপনি গালি দিচ্ছেন। 

মরিয়াম এবার যেন জ্বলে উঠলে! এডিথের কথায় । সোফা ছেড়ে 
উঠে এডিথের গালে প্রচণ্ড একটা চড় কষিয়ে চীংকার করতে থাকে, 

__ভদ্রঅভদ্র বিচার খুব ভাল জান দেখছি। ক্ষতি করে নি 
আমার? তোমার এই সতী সতী ভাবটাই আমার অসহা লাগে। 
স্বামী তো আছে, রসের নাগর খুঁজে বেড়াতে লজ্জা! করে না । 

এমন সময় রোমানেো। এলো । মরিয়ামকে দেখে সম্পূর্ণ নির্বাক 
হয়ে গেল। এডিথ হাউমাউ করে কেদে ওঠে। মরিয়ামকে 
ধাকাতে থাকে। মরিয়ামও এডিথের চুলের গোছা! ধরে হি চড়ে 
টানতে থাকে । রোমানে ছুটে এসে ছুজনকে ছাড়িয়ে নেয়, 

এসব হচ্ছে কী! 

মরিয়াম বিদ্রপের হাসিতে ৰলে, 

- দেখতেই তো পাচ্ছো । এবার হাটে হাড়ি ভাঙৰো। সতী- 
"পণ! আমি ঘুচিয়ে দেব। 

__মরিয়াম তুমি ভুল করছে৷ । এডিথকে দোষারোপ করছো 
অকারণে । 

_-তোমার মত চরিত্রহীন বদলোক, অথচ বাইরে তুমি এত বেন 
অভিজাত ভাব! যায় না। হয়তো অভিজাত লোকগুলোই এই রকম 
তহয়। 
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« মরিয়াম কেঁদে ফেলে । এডিথ ঘর থেকে চলে গেছে। 

--ভুমিভুল করছো। এভিথকে তুষি চেন লা, জে বিশেষ 
কারণে এসেছে। ওঁর স্বামীর বিসান হূর্ঘটনার খবর পেয়ে 'তার' 
মাথার ঠিক নেই। ও'কে এখানে বসিয়ে রেখে আমি পাঁক! খবর, 
আনতে গিয়েছিলাম। তিনি ভালই আছেন। পাক! খবর নিয়ে, 
এক্সাম। কালকের কাগজ দেখলেই সব বুঝতে পারবে । এরা আমার 
বিশেব বন্ধু স্থানীয়। তুমি ভূল করছো!। 

মরিয়াম রোমানোর কথায় কর্ণপাত ন। করে বলে, 

-সবাই আমাকে ঠকায়। তুমিও আমাকে মিথ্যে আশ? 
দিয়েছে।। আমি অভিজাত নই, মিথ্যে সতীপণার ম্তাকামো৷ নেই। 
তাই আমি অবহেলার পাত্র। ঠিক আছে, আমি চলে যাচ্ছি। 
তোমাদের আভিজাত্যের পর্দা কী ভাবে ছি'ড়ে ফেলতে হয় আমি- 
জানি। 

- মরিয়াম তুমি ভুল করছো।। তুমি আসবে জানলে আমি 
তোমাকে সব কিছু আগেই বলতে পারতাম । ছি ছি ছি। এসব 
তোমার শোভা পায় না। তুমি অভিজাত নও, আমি মনে করি 
নাঁ। খামাখা ভুল সন্দেহ করে মিথ্যা দোষারোপ করছো । কাল 
তোমার সঙ্গে আমি নিশ্চয়ই দেখা করবো । জান তো কেমন ব্যস্ত 
থাকি। 

মরিয়াম ছ পাশে মাথা নেড়ে বলে, 

--তোমার শয়তানী আমি বুঝি । 

- কী আজে বাজে বকছে, তোমার মাথার ঠিক ০ চল 
তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি। 

--দরকার নেই। আমি একাই যেতে পারবো । 

সিঁড়ি পর্যস্ত এগিয়ে দি। 

--যথেষ্ট হয়েছে । 

মরিয়াম উচু ক্ষুরওয়াল। জুতোতে শব্দ তুলে ঘর ছেড়ে বেরিকে 


২৭৬ 


গেল। প্রচণ্ড শবে একমুখো পাল্লাটা ধাবা খেল। 
কিংকর্তব্যবিমূড় রোষানো সোফার মধ্যে বসে পড়ে । মরিয়াম 
এবার একট! গোলমাল পাকাবে মনে 'হচ্ছে। নিজের তরফ থেকে 
কোনো চিন্তা নেই, কিস্তু এভিথের 
সর্জাতিক পরিশ্জি হযে বদনাম হলে সে কেচ্ছার বড় 
তবে আজকের এই বিশেষ দিনটার তাশপর্য অন্যরকম । বিমান 
হর্ঘটনা, এয়ারওয়েজ অফিস ও সাস্তা ক্রুজ খেকে ফারনেনদেজ-এর 
টেলেক্স বার্তাকে গুরুত্ব দিয়ে এডিথের এই ফ্ল্যাটে আসাটার স্বাভাবিক 
যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব । জুয়ান ফারনেনদেজকে কথা প্রসঙ্গে 
কালই জানিয়ে দিতে হবে, এভিথ তার ফ্ল্যাটে এসেছিল । মরিয়াম 
এস্ডিথকে অবশ্য যদি না চিনতে পারে, তাহলেও এ কৌশল 
অবলম্বন করা দরকার । কিন্ত মরিয়াম এ ফ্ল্যাটে এছিথের খোঁজ 
পেল কেমন করে? ডাঃ চিনিওস শন্রতা করতে পারেন কী! 
তবে মেয়েমানুষের ব্যাপারে সবাই এত বিশ্রীভাবে জড়িত, কেউ 
কাউকে খাটাতে চায় না। হাটে হাঁড়ি ভাঙবার সম্ভাবনা সবারই 
ষোল আনা তাই আনাড়ীর মত কেউ কাজ করবেন না। মরিয়ামকে 
অবশ্থ কাল বাগে আনা অসম্ভব হবে বলেগ মনে হয় না। 

দরজা! বন্ধ করে রোমাঁনো এডিথের সামনে এসে গ্াড়ায়। 
বেচারা সম্পূর্ণ মুসড়ে পড়েছে। চোখেমুখে একটা অস্বাভাবিক 
ভীতি। অপমানের গ্লানির চেয়ে পরিপূর্ণ ভয় যেন এডিথকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছে। 

সব কিছুই হেসে উড়িয়ে দিতে চাইলে। রোমানো, 

__মৃত্তিমান রসভঙ্গ কোথ। থেকে এসে উদয় হলো বুঝলাম না। 
তবে আমি বুঝিয়ে দিয়েছি, বিমান ছূর্ঘটনার খবর পেয়ে তুমি 
এসেছে।। সব অভিযোগই তার মিথ্যে। অবাঞ্ছিত ব্যাপারটার 
জন্যে সে পরে নিশ্চয়ই লজ্জিত হবে। 

-_ কিন্ত নৌওর। মেয়েটা যদি এসব নিয়ে হৈ চৈ করে, তবে 
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ব্যাপারটা কোথায় গিয়ে ঈ্াড়াবে বুঝতে পাচ্ছে ? 

_হৈ চৈ করার কিছুই নেই। কালই আমি তোমার স্বামীকে 
সব বলবো । টেলেক্স না! পাওয়া পর্যস্ত আমাদের কী উৎকণ্ঠায় 
কেটেছে । তোমার স্বামীর অফিস কর্মচারীর সামনেই বলবো! তুমি 
এইক্ল্যাটে আমার কাছে এসেছিলে । এক্ল্যাটের কথা গোপন করবার 
দরকার নেই। ব্যাপারটা সন্দেহে পৌছোনোর আগেই পাদ্টা 
ব্যবস্থা করে বিশ্বীস অর্জন করতে হবে। তবে নোঙর! মেয়েটা, 
হিংসার জালায় ওসব বলে গেল। তোমার কাছে লুকোবো না, 
দোষ আমারই । তবে এ ধরনের সৌখিন বেশ্যাদের সঙ্গে সম্পর্ক 
থাকা ৰিপঙ্জনক দেখছি । তোমার ন্বামী বুদ্ধিমান লোক। তিনি 
আমাকে চেনেন। তোমার বদনাম রটার কোনো সম্ভাবনা নেই। 
সে দায়িত্ব আমার। মরিয়ামকে ভয় পেয়ে চলবার চেয়ে বজ্রাঘাতে 
আঙ্গাদের মৃত্যু ভাল। 

রোমানোর কথায় এডিথের মনে ভরসা ফিরে আসে । কথাগুলে। 
যুক্তিপূর্ণ। তাছাড়া রোমানোর তুখড় বুদ্ধির ওপর এডিথের বিশ্বাস 
অপধাপ্ত। হয়-কে নয় করবার ক্ষমত। তার অসাধারণ । 

- আমি যখন আছি তোমার কোনো চিন্তা নাই। অন্যায় 
আমরা করি নি-_-ভয় পাবার সঙ্গত কোনো কারণ নেই। 

রোমানো৷ এডিথকে আলগাভাবে একটা চুমু খেলো । তারপর 
গলার টাই-ট৷ খুলে ফেলে । 

হ্যায়-অন্তায় বিচার করা খুবই দুফষর। জুয়ান ফারনেনদেজকেও 
এডিথ কিছুদিন বুঝতে চেষ্টা করছে। ঘন ঘন সান্তা কুজ পাড়ি 
দেওয়া কী তার শুধু অফিসের কীজেই? সেখানে যে তিনি মাদাম 
কাসামুরা-র অতিথি সেট! টেলেক্স বার্তা নিয়ে দৌড়ে আসা অফিসের 
প্রৌঢ় ভদ্রলোকও জানেন। সান্তা ক্রুজ থেকে কবে ফিরবেন কোনে! 
বারেই জুয়ান ফারনেনদেজ সঠিক জানিয়ে যেতে পারেন না । অলক্ষুণে 
আজকের দুপুরের ফ্লাইট থেকে জুয়ান ফারনেনদেজকে রক্ষা 
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করবার পেছনে মাদাম কাসামুরা আছেন কী না কে জানে! 
রোমানো এডিথের ভাবসাব দেখে কৌতৃহল চাপতে পারে না, 
--আচ্ছা। এডিথ, এই নোঙরা মেয়েটা কোথা! থেকে হঠাৎ 
উদয় হলো তুমি তো! জানতে চাইলে না। 
--সেটা তোমার পক্ষে খুব গৌরবের হবে না। তোমাকে 
অপ্রস্তত হতে দেখলে আমার খুব খারাপ লাগবে। 
_মরিয়ামের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কী জানতে ইচ্ছা করে না? 
একদম না রোমানো। 
আমার ওপর স্বণা বা রাগ হয় না তোমার ? 
_না। 
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প্রথমে সিস্টার কিছুক্ষণ আগে এসে জানিয়ে গেল। তার 
কিছুক্ষণ পরেই চাকা লাগানে গড়ানে! চেয়ার নিয়ে হাসপাতালের 
কালো! ইউনিফর্ম পরা কর্মচারীটি এসে ঘরে ঢোকে । পায়ে হেঁটে 
মারকীস, চলতে পারে, তবু পূর্বের সেই সেলে ফেরার ভয়েই হয়তো! 
শারীরিক অক্ষমতা! একটু বেশীমাত্রীয় সে জানান দেয়। বেমওকা 
প্রচণ্ড ঘুষির ফোল। অবশ্ট অনেক কমেছে, তবে চোখের আঘাতট। 
এখনও পুরোপুরি সারে নি। চোখটা লাল, আকারে এখনও ছোট 
হয়ে আছে। এই ভান চোখটা! দিয়ে অবাঞ্ছিত অশ্রপাতের বিরাম 
নেই। 

গড়ানো! চেয়ার লিফটের কাছে এসে প্লাড়াল। নিচ থেকে ছুধ 
ভন্তি বিরাট ড্রাম ট্রলিতে চেপে এলে।। মারকাস্কে নিয়ে গড়ানো 
চেয়ার প্রবেশ করতেই দুজন সশস্ত্র সেনা এসে ঢোকে । 

একতলার একপ্রান্তে ডার্ক-রুম ৷ জায়গাট। নির্জন। এদিকটা 
হাসপাতালের পেছন দিক। অনেকগুলো গাড়ি, ট্রাক, অকেজো 
এ্যান্থুলেন্স একদিকে জড় করা । আরও ওপাশে মর্গ। হাসপাতালের 
পেছনের গেট পাঁচিলের শেষ সীমানায়। বিরাট এলাক! নিয়ে 
সামরিক হাসপাতাল। আরও নতুন নতুন ব্লক তৈরী হচ্ছে। 
আগের সাবেকী গড়নের সঙ্গে নতুন ব্লক্চলোর আকাশ ছোয়া 
ঢঙ কিছুটা বেমানান । 

_-বাববা, ভদ্রলোক হাঁটতে পারেন না, তবু ছুজন রাইফেল 
উ'চিয়েই আছে। আমি তো ভাবলাম কী জানি কী অপরাধ করলাম । 
কোনে! জেনারেল-এর চোখ নষ্ট করবার অপরাধে আমাকে বুঝি 
ধরতে আসছে। তা কেমন আছেন? আগের চেয়ে ভাল? ফোলা 
অনেক কমেছে মনে হচ্ছে। রাত জেগে পড়েন টড়েন নাকি! 
পড়াশুন। এখন বন্ধ রাখুন মশাই ! 
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প্রৌঢ় ডাক্তার অনর্গল কথ! বলেন। মারকাস, কী যেন বলতে 
যাচ্ছিল, ডাক্তার কথ! কেড়ে নিয়ে সুরু করেন, 

--অবশ্য আমার পক্ষে বলা যত সোজা, যাদের পড়ার বাতিক 
তাদের এটা মেনে চলা মুস্কিল আমি বুঝি। আমার স্ত্রীর দারুন 
নেশা । ডিটেকটিভ নভেল পেলে আর রুক্ষ নেই। সারা- 
রাতই পড়ছেন হয়তে৷। আমার মনে হয় নেশার মধ্যে বই পড়ার 
নেশাটাই মারাত্মক | 

কথা৷ চলছিল, ডাক্তার চোখ পরীক্ষাও করে চলেন। এবার 
'ঘর অন্ধকার করে সরু টর্চ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানা পরীক্ষা 
করে চলেন । এমন সময় ফোন এলো! । 

_ দয়া করে একটু বসুন, আমি ফোনটা সেরে নি। নিশ্চয়ই 
আমার ভ্ত্রী। সুখবর কিছু পাৰ না জানি। ছেলেটাকে কুকুরে 
কামড়েছে, নয় ফিরতে তার দেরী হবে। আপনি অনেক ভাল 
আছেন মশীই। একটু বস্থন আসছি। ্‌ 

ডাক্তার ঘরের আলে। জেলে পাশের ছোট কেবিনে গিয়ে 
ঢুকলেন। ফোনের কথা কানে আজে, 

-_ কে ডাক্তার রোডরিগ? কী বলছেন? কথাটা সত্যি? 
হঠাৎ আমার ওপর স্থুনজর ! ইচ্ছে কী মশাই আগ্রহ, লা পাজ 
এর আকর্ষণ আমার কাছে কিছুই নেই। খরচ! বেশী, ভাড়া বাড়িতে 
থাকতে হয়, তাছাড়া হোমড়া! চোমড়াদের কাছে হামেসাই হাতে- 
কলমে পরীক্ষা দিতে হয়, সে দিক দিয়ে সুক্রের কাজ আমি পছন্দ 
করবো । তাছাড়া সামরিক দপ্তরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ কাজকর্ম আমার 
ভালও লাগে না। হাঁ ফুরিয়ে এসেছে । তিন বছর হলো । আচ্ছা 
অশেষ ধন্যবাদ। ছাড়লাম। 

সুখবরট। স্ত্রীকে জানিয়ে দেওয়া দরকার । ডাক্তার রিসিভার 
তুলে ডায়াল করেন। কতক্ষণ লেগেছিল? পাঁচ মিনিটের বেশী 
কখনও নয়। খুঁতখুঁতে স্বভাবের স্ত্রীর সুক্রেতে নতুন নিয়োগ 
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মোটামুটি পছন্দ হয়েছে দেখে কিছুটা মাশ্বস্ত হয়ে হাসতে হাসতে 
কেবিন থেকে বেরিয়ে এলেন। কিন্তু ঘরে ঢুকে ঠোটের হাঁসি, 
মুহুর্তে ফুরিয়ে গেল। শুন চেয়ার। মারকাস, নেই। 

জানান দিতেই দরজায় প্রতীক্ষারত সশস্ত্র সেন! ছজন এসে ঘরকে 
ঢোকে । এপাশ ওপাশ দেখ। হলে। কিন্তু মারকাস-এর কোনো, 
হদিশ পাওয়া গেল না। কণ্টোঁলরুম খবর পেয়েছে প্রায় পনের 
মিনিট পর। বেতারবার্তীয় সন্ধানী দলকে সজাগ করে দেওয়! 
হলো। অনর্গল কথা বলা ডাক্তারের স্বভাব । এখন সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত । 


অনবরত বক বক করে চলেছেন । নিজেও বেশ কিছুটা! ভয় পেয়েছেন 
মনে হয়। 


তদস্তকারী গোয়েন্দা অফিসার বলেন, আগে থেকেই নেট 
ওয়ার্ক তৈরী ছিল। তাছাড়া মারকাস্-এর পক্ষে এভাবে পালানে+ 
সম্ভব নয়। 

একজন অফিসার মস্তব্য করেন, 

_ইফোনটা? ডাক্তারের ফোন আসবে ও তিনি ঘে সরে যাবেন 
কিছুক্ষণের জন্তে, এটাও কি পুর্বপরিকল্লিত ? 

--ওটা যোগাযোগ, ডাক্তার ঘরে থাকলেও পালানোর অন্য 
কোনো ব্যবস্থা হতো । 

বিশ্বাসযোগ্য নয়, আসলে চাকায়াল। চেয়ারে অন্ুস্থ মারকাস্‌- 
এর চলাফেরায় তার আপাতদৃশ্য দৈহিক অক্ষমত। প্রকাশ পেয়েছে । 
এ থেকেই পাহারাওয়ালাদের অসতর্কতা আর মনে একটা নিশ্চেষ্ট 
ও নিরুৎসাহের ভাব এনে দেয়। কিন্ত মারকাস্‌ সম্পূর্ণ সুস্থ ছিল। 
সে সামান্য সময়ের নিখুঁত ব্যবহার করেছে। এ'রা এত পারদর্শী, 
অচিন্তনীয় কলাকৌশলে দক্ষ ও কল্পনাতীত উদ্ভাবনশক্তি, ষে সাধারণ 
যুক্তি ও অভ্যস্ত নিয়মতান্ত্রিক ছকে বেঁধে বিচার করতে বসলে শুধু 
ভুললই করবে। আমরা । মারকাস্‌যে পেছন দিয়ে পালিয়েছে এ 
সম্পর্কে নিশ্চিত করে বলা সম্ভব নয়। এত মানুষের ভুল হওয় 
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মুক্ষিল। মারকাস্*কে পাহারা দেবার কাজ ডাক্তারের নয়। 
হাসপাতালের মধ্যেই একটা নেট-ওয়ার্ক হয়তো ছিল কিন্ত তার 
কোনো প্রমাণ নেই। নিজেদের মধ্যে সন্দেহ গড়ে তুলে আবহাওয়! 
বিষাক্ত হবে শুধু। কিন্ত ম্রকাস্-এর পালানোর সামান্য রকম 
সুত্রও আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছি না । 

রহস্তজাল প্রকাশ পেল শেষে । আগি মেজর সিসিল কালভের৷ 
সামরিক হাসপাতালের জরুরী এক বৈঠকে মিলিত হতে এসে- 
ছিলেন। আলোচনা! চক্রের টেবিলে বেরমিক সংবাদট! এসে যখন 
পৌছোয় তখনও তিনি ব্যাপারটা বুঝে উঠতে পারেন নি। গোটা 
ঘটনাটি শুনে মেজর সিসিল কালডেরা লাফিয়ে উঠেছেন, 

হ্যা হ্যা বেশ মনে পড়ছে। বারান্দাতেই আমার সঙ্গে 
দেখা । ডান চোখটা ছোট আর লাল দেখেছি । অভিবাদন করে 
আমার কাছে সেণ্ট মেরী না্িং হোমে যাবার জন্যে দশ মিনিটের 
জন্যে গাড়িটা চাইলেন। জরুরী অপারেশন একটা আছে। আমি- 
ড্রাইভারকে পৌছে দিতে বলি। কিন্তু তার গায়ে ডাক্তারের সাদা 
এ্যাপ্রণ ছিল । তার হাটাচলায় অস্বাভাবিক কিছু আমার নজরে 
পড়ে নি। কয়েক সেকেপ্ডের ব্যাপার। গাড়ির জরুরী প্রয়োজন, 
ভদ্রলোককে এখানকার ডাক্তার মনে করেই নিতান্ত ভদ্রতা ও 
সৌজন্তের খাতিরে আমার ড্রাইভারকে সেন্ট মেরী নাসিং হোম-্এ 
যেতে বলেছি। সামান্য রকম সন্দেহের কোনো কারণই ছিল না। 

ড্রাইভারকে ডাকা হয়। একই কথা বললো! । সেপ্ট মেরী নাসিং 
হোমের গেটে আগন্তক ডাক্তারকে সে নামিয়ে দিয়েছে । কোনে। 
কথা হয় নি। তবে ডান চোখট। ছোট ও লাল সেও লক্ষ্য করেছে। 
চেহারা ও আকৃতিগত গঠনের যে বর্ণনা দিল তাতে সন্দেহের অবকাশ 
থাকে না। কিছুক্ষণ পর ফটো গ্রাফও সনাক্ত করতে কারো অসুবিধা 
হয় নি। 

- বড় তাজ্জব ব্যাপার। 
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"এ ভাবে বোকা! বানাৰে ভাৰতে পারা যায় নি। সামরিক 
গাড়িতে নিথিত্বে পালানোর এই কায়দা অভিনব । 

দেপ্ট মেরী হাসপাতাল কর্ৃপক্ষ সরাসরি অন্বীকার করে 
জানালে, 

--আজ সকালে কোনে অপারেশন কেস ছিল না। এ ব্যাপারে 
আমাদের কিছুই জানানোর নেই। 

অভিনব তে বটেই। স্বয়ং মারকাস্ই জানতো না সে আদে 
পালাতে পারৰে। সে ধরনের কোনো মতলবও তার ছিল না। 
নাগালের বাইরে চলে যাবার আগে পর্যস্ত সে জানতোই ন। এত বড় 
ব্যাপারটা! শেষ পর্যস্ত সফল হবে। 

প্রথমটা হয়েছিল কৌতৃহল। ডাক্তার তখন টেলিফোনে ব্যন্ত। 
কালে পর্দার ওপাশে যে একমুখে। পাল্লা সরিয়ে অন্য ঘরের প্রবেশ 
পথ, এটা তার জানা থাকবার কথা নয়। নিতান্তই কৌতুহল । 
একা ঘরে একটু হাটতেও হয়তো ইচ্ছে হয়েছিল। কাটা পর্দা! 
সরাতেই দরজার হাতল । চাপ দ্বিতেই নিংশবে খুলে গেল। 
মারকাস. অবাক হয়ে দেখে সামনের বিরাট ঘ্বরটায় থরে থরে 
সাজানে। গদি। অনেকগুলে! আলমারীতে নিত্য ব্যবহারের বন্থু 
রকমের জিনিষপত্র ঠাসা । টেবিলেও মালপত্র বোঝাই। ফ্রেমে ধ্বাড় 
করানে। অসংখ্য অক্সিজেন সিলিগার । 

পরিকল্পনার স্ুত্রপাত এখান থেকেই । ধারে কাছে কোনো মানুষ 
নেই। পাহারাওয়ালার চিহ্নমাত্র ছিল না। কয়েক মুহুর্তে নিদারুণ 
প্রস্তুতিতে মারকাস্‌ নিজেকে তৈরী করে নেয়। মুহূর্তে একটা 
গ্যাপ্রণ গায়ে গলিয়ে নিল। বিরাট ঘরটা অতিক্রম করে আসতেই 
খোল! প্রশস্ত চত্বরে কয়েকটা গাড়ি পার্ক কর! অবস্থায় দেখ। গেল । 

আপ্নি মেজর সিসিল কালডেরা ঠিক সেই সময় না! এসে পড়লে 
মারকাস কী কৌশল অবলম্বন করতো বলা! মুস্কিল। দেখা হয়েছে 
সিড়িতে। ফন্দিট! মারকাসের মাথায় চট করে এসে গেল। শারীরিক 
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ক্ষমত্তার চেয়ে মানসিক শক্তি তার তখন প্রচণ্ড। আমি মেজর 
মারকাসকে ভাক্তার হিসাবে ভূল করেছিলেন । সুপ্রভাত জানিয়ে হাত 
তুলেছিলেন । মারকাস দেই চরম যুহুর্তকে পুরোপুরি কাজে 
লাগিয়েছে। মিষ্টি হেসে বলে, 

“যদি কিছু মনে না করেন, আমি আপনাকে একট! বিরক্তিকর 
অনুরোধ করবো । 

- আমি আমার গাড়ি ও ড্রাইভার কাউকেই দেখছি না, কিন্ত 
অপেক্ষা করবার উপায় নেই। জরুরী একটা অপারেশন আমার 
জন্যে অপেক্ষ। করছে ! সেন্ট মেরী নাপিং হোমে আপনার গাড়িট। কী 
আমাকে নামিয়ে দিতে পারবে? 

- সেন্ট মেরী নার্সিং হোম! সে তো! পাশেই, স্বচ্ছন্দে আপনি 
বাবহার করতে পারেন । 

--মিনিট দশেকের মধ্যেই গাঁড়ি ফিরে আসবে। 

_ আমি এখন এখানে ঘণ্টা তুই আছি। 

খাকি রগ্য়ের গাড়িটা সামনেই দাড়িয়েছিল। ড্রাইভারকে 
সেন্ট মেরী না্গিং হোমে মারকাসংকে ছেড়ে আসবার নির্দেশ দিয়ে 
এক টুকরে। হেসে বললেন, 

_একে আপনি বিরক্তিকর অনুরোধ বলবেন না ভাক্তার। 
জরুরী প্রয়োজন সামান্ত ড্রাইভারের জন্যে অপেক্ষা করতে পারে না। 
আমার ড্রাইভার আপনাকে পৌছে দেবে। 

হাসপাতালের গেট অতিক্রম না৷ করা পর্যস্ত মারকাসের বুকের 
মধ্যে যেন হাতুড়ী পিটছিল। সামান্য কয়েক মিনিটের মধ্যে গোটা! 
ব্যাপারটা এত আকম্মিকভাবে ঘটে যায়, ঘে নিজের কাছেই সম্পূর্ণ 
অবাস্তব মনে হচ্ছিল । 

__ গন্ভব্যস্থল অতি নিকটেই। সেন্ট মেরী নাসিং হোমের 
সামনে মারকাস. গাড়ি ছেড়ে দিল। মুক্তির স্বাদ নেই, অদৃশ্য প্রচণ্ড 
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একটা ভাড়া তাক্ধে যেন ঠেলে নিয়ে চলে। অঙ্মান করা চলে এতক্ষণে 
নিশ্চয়ই পুলিশী অভিযান সুরু হয়েছে । সামান্য কয়েক মিনিটের মধ্যে 
শহরের সর্বত্র গোয়েন্দাদের তৎপরতা সুরু হবে। কিন্তু এই মুহুর্ভে সে 
যাবে কোথায় ? সম্পুর্ণ কপর্দকহীন। দ্রুত চলতে চলতে মারকাস-২এর 
উৎকণ্ঠা এবার বাড়তে থাকে । সাদা গ্যাপ্রণট! সে খুলে ফেলেছিল 
আশেই। বড় রাস্তা ছেড়ে এবার সরু পথ ধরে। কিন্ত কোথায় 
চলেছে সে, তখনও তার মাথায় নেই। নিজেদের কারো সঙ্গে 
যোগাযোগ করা বিপজ্জনক। অন্তত টেলিফোন করবার মত 
খুচরোও তার পকেটে নেই। সবচেয়ে বড় জমস্তা সময়। চুড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত তাকে এখনই নিতে হবে। অনর্থক এই পথ চলা। গোটা 
অঞ্চলট। ঘিরে ফেলে চারদিক থেকে যদি তালাস সুরু হয় তবে 
মারকাস-এর যে কোনো মুহুর্তে ধরা পড়ার আশঙ্কা । সামান্য 
সময়ের মধ্যে অকল্পনীয় এক পরিস্থিতির মধ্যে মারকাস্‌ যেন ভেসে 
চলেছে। প্রতি মুহুর্তে পর মুহুর্তের অজানা! ঘটনাশোতের মধ্যে 
তাকে নিয়ে চলেছে। দাড়ানোর অবসর নেই, চিন্তা করবার অবকাশ 
নেই কণামাত্র। 

হঠাৎ খেয়াল হলো৷। ফাণ্লিচারের দোকানটা! নজরে পড়তেই 
জর্জ-এর কথ! মারকাস.-এর মাথায় আসে । কোনে দিকে না তাকিয়ে 
সমস্ত চিন্তা সরিয়ে মারকাস, ফামিচারের দোকানের পাশ দিয়ে 
পেছনের বাড়িটার দিকে এগিয়ে গেল। গত কয়েক বছর আসা 
যাওয়। নেই, কিন্তু দরজা চিনতে ভূল হয় না এতটুকু । বাল্যবন্ধু। 
সহপাঠীও বটে। কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য জীবনে অভ্যস্ত মারকাস-এর 
পক্ষে জর্জ-এর সঙ্গে যোগাযোগ রাখ! সম্ভব হয় নি এতদিন । 

জানান দিতেই এক তরুণী দরজা খুলে দিল । হাতে মেঝে 
পরিফষার করবার ঝাড়ন। পরনে আধময়ল! পোষাক । বারান্দায় 
ছোট্ট একটা ছেলে খালি পায়ে হামা টানছে । তরুণী হয়তে। অসময়ে 
এ ধরনের আগন্তককে আশা করে নি। কোমরের সঙ্গে ঝোলানে। 
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এতোয়ালেটায় হাত ডলতে ডলতে বলে, 

--বন্থুন ডেকে দিচ্ছি । 

বিন1 বাক্যব্যয়ে মারকাস ঘরে ঢোকে । অতি পরিচিত ঘর। 
জিনিষপত্রের কিছু অদল বদল হয়েছে। জর্জ বোধহয় বিয়ে করেছে। 
এ তরুণীই হয়তে। জর্জ-এর স্ত্রী। 

মারকাস.কে দেখে জর্জ আশ্চর্বরকম চমকে উঠলো । বিস্ময় ও 
'ভয় যেন একই সঙ্গে প্রকাশ পেল। 

সমারকাস, ! 

--চিনতে পার ? 

--আমি বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না ! 

_ কিছুক্ষণ আগেও আমি জানতাম না তোমার এখানে আমাকে 
আসতে হবে। 

জর্জ দরজাট। প্রথমে বন্ধ করলো । তারপর মুখোমুখি খুব কাছে 
বসে বলে, 

_-কী ব্যাপার বলতো ? হঠাৎ কী মনে করে। এতদিন পর ! 
তোমাকে তে। ধরেছিল ! 

_-জান দেখছি। 

-_-কাগজে দেখেছি । 

--পালিয়েছি। 

--তারপর । 

গোটাটাই ভেঙ্গে বলে মারকাস্। বেশ বোঝ! যায় মারকাস্-এর 
কথায় জর্জ যেন শুকিয়ে উঠছে। 

"তারপর ? 

- তারপর আর কী, হঠাৎ দেখল।ম তোমার বাড়ির রাস্তায় এসে 
পড়েছি। ঢুকে পড়লাম। একট! দিন অন্তত আমাকে থাকতে ॥্দিতে 
হবে। 

জর্জ চুপচাপ বসে রইলে। কিছুক্ষণ। তারপর আপন মনে 'বলে চলে, 
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- তুমি আমার ব্যাপারটা বুঝবে না মারকাস.। ভাবছে 'আমি' 
ভীরু, কাপুরুষ । কিন্ত ঠিক তা নয়। মার খেতে খেতে এখন আর: 
আমার কিছু নেই। দারিজ্র যে কী জিনিষ হয়তো বাস্তব জীবনে' 
তোমাকে দেখতে হয় নি। তাছাড়া তুমি ভিন্ন জগতের মানুষ । 
বাব! চোখে দেখেন না, আমার অন্ুস্থ মা-র কথা তুমি নিশ্চয়ই জান । 
তিনি আজও বেঁচে আছেন। বিয়ে করেছি। বড় ছেলেটার 
শৌলিও। আমার স্ত্রী লেখাপড়া জ্ঞানে না, বাইরের কাজকর্ষ তার 
পক্ষে জোগাড় করা অসম্ভব। তাছাড়া সংসার করতেই ভার দিন 
যায়। অফিসের পর একটা ওষুধের দোকানে খাতা লিখি। আমি 
একটা! দেউলিয়া লোক। নিজের অন্তর, ব্যক্তিসত্তা, আদর্শ-টাদর্শ 
আদে আছে কিনা আমি নিজেই জানি না। তোমাকে দেখে 
আমার প্রচণ্ড আনন্দ হওয়া উচিত। ছোটবেলা থেকেই তুমি 
আদর্শবাদী, আজ এই অবস্থায় এসে ঠেকেছো। মনে মনে আমি 
তোমার জন্তে গবিত। আমার স্ত্রীকে তুমি দেখেছো! । তোমাকে 
চেনে না, কিন্ত আমার কাছে নাম শুনেছে । তুমি ধরা পড়ার পরও 
আমাদের মধ্যে আলোচনা হয়েছে। আমি এমন একটা অবস্থার 
মধ্যে চলেছি, আমার সমস্ত সুস্থ চিন্তাশক্তি সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গেছে। 
অস্বীকার করবো না, লজ্জা! নেই আমার, ভয় আমি পেয়েছি। 
রাজনীতি আমি বুঝতাম না, ইচ্ছেও ছিল না কোনোদিন। তবে 
রাজনীতি দৈনন্দিন জীবনে প্রতিনিয়ত ধাক্কা মারছে। ঠেকে 
শিখছি। তুমি কী অবস্থায় পড়ে আমার কাছে এসেছো! আমি খুবই 
বুঝতে পারি। ঠিকই করেছে । কিন্ত আমি আমার কথা বলঙাম। 

_আমি এক মুহুর্ত ভাববার অবকাশ পাইনি। তোমাকে 
বিপদগ্রস্থ করতে আমার আদৌ ইচ্ছে নেই, হয়তো সন্ধ্যের পরই 
আমি চলে যেতে পারবো । 

- আমি যদি উ্টোপান্ট! বলে থাকি ক্ষম! করো। 

_তুমি ঠিকই বলেছে! জর্জ। তোমাকে আমি বুঝতে পারি। 
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কিন্ত এ তোমার একার সমস্ত। নয়। একটা পচা গল! কুৎসিত 
সমাজব্যবস্থার মধ্যে আমর! আধ! জানোয়ারের মত প্রাণ ধারণ করে 
আছি। এই সমাজ ব্যবস্থাকে ভাঙতেই তো আমাদের সংগ্রাম । 

_ম্ুকুতেই আমার অনেক সমস্তার কথা তোমাকে জানিয়ে 
দিলাম । তোমাকে দেখে আমি ভয়ে শুকিয়ে গেছি। আমি নিজেই 
আমার মনুষ্যত্বের ধ্ংসসৃপ লক্ষ্য করে অপমান বোধ করছি। 
সমস্তাকীর্ণ জীবনের চিত্র তুলে আমার নিজের সত্তাকে হয়ছে! 
অমলিন রাখবার ব্যর্থ চেষ্টাও তুমি বলতে পার। মধ্যবিত্ত স্বৃত 
চরিত্রের মিথ্য। বেঁচে থাকার আক্ষালন কিনা কে জানে ! 

_-আঁসলে তুমি খুব জ্যান্ত লোক। সেই কারণেই এই উপলক্ষি | 
প্রগতিশীল সুস্থ মানসিকতা! ছাড়া এই আত্মসমীক্ষা সম্ভব নয়। যাক 
কাজের কথায় আসা যাক। আমি তোমার এখানে এখন থাকছি 
সন্ধ্যের পর হয়তো! আমি জায়গা পরিবর্তন করবো । হয়তো! নয় চজ্জে 
আমাকে যেতেই হবে। আমি কপর্দকশৃন্ভ। একশে। পেসো তুমি 
অন্তত আমার জন্যে জোগাড় করবে। কয়েকদিনের মধ্যেই অবশ্য 
তুমি ফেরৎ পাবে । আমি শুধু এখন নিজের কথা ভাবছি। যা কিছু 
পরিকল্পনা আমাকে এখনই তৈরী করে নিতে হবে । আজ তোমার 
অফিস নেই? 

_না। 

- আমি ভাগ্যবান। ঘরে ন। থাকলে বিপদে পড়তাম ৷ অবশ্ঠ 
পরিচয় দিলে তোমার বাবা আমাকে চিনবেন । 

--ওসবের মধ্যেই যেও না । তুমি এখানেই বাইরের লোকের 
মত থাক। যা প্রয়োজন আমাকে বল আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবো । 

- আমার একশে। পেসো লাগবে, কিছু কম হলেও চলবে । কা 
অবস্থায়, কোথায় গিয়ে পড়বো আমি কিছুই জানি ন|। 

ঠিক আছে, একশে। পেসো আমি তোমার জন্যে যোগাড় করে 
আনবে। | 
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--আমার নিজের প্রয়োজনে তোমাকে হয়তো বেরুতে হবে। 
বিন্দুমাত্র ধুঁকি অবস্থ তোমাকে নিতে বলবো! না। সে সম্পর্কে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 

মারকাঁস, অনেক ভেবেই সিদ্ধান্ত নিল। মাতিনে! বা সহকর্মীদের 
সঙ্গে সযোগ স্থাপন করা বোকামো হবে। কে কী অবস্থায় আছে 
ফে সম্পর্কে পুরোপুরি অবহিত না হয়ে সংযোগ রক্ষা করা! উচিত নয়। 
এতক্ষণে গোয়েন্দাদের অনুসন্ধান নিশ্চয়ই তীব্র হয়েছে সেই 
কারণেই আরও অনেক বেশী সতর্ক হওয়। দরকার । এদিকে জর্জ-এর 
বাড়ি থেকে চলে যাওয়ার একান্ত প্রয়োজন। কোনে কারণেই 
নিরীহ এই মানুষটিকে বিপদাপন্ন করবার কোনো ঝুঁকি নেওয়া উচিত 
নয়। একমাত্র লরাকে বিশ্বাস করা চলে। লরার নির্দোধিতাও 
পুলিশের সন্দেহাতীত। সার্থীদের বিপদগ্রস্ত হবার আশঙ্কা নেই।' 
জংবাদ সংগ্রহের ব্যাপারে লরাকে ব্যবহার করা চলতে পারে। 
পুলিশ কী নিয়মে অনুসন্ধান চালায়, কী কীস্ুত্র ধরে গোয়েন্দা 
তৎপরতা চলে মাঁরকাস্-এর অজান?। নয়। প্রথমে নিজের একট! 
আভ্তানা দরকার । যোগাযোগ রক্ষা করার ব্যাপারে অবশ্য লরাকে 
সাবধানেই ব্যবহার করতে হবে। রাজনৈতিক জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক- 
হ্বীন হলেও লর! মারকাস্-এর নিরাপত্তার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করবে 
এ বিশ্বাস তার অটুট । 


জর্জকে দেখে লর। অবাকই হয়। কথাবার্তায় সম্পূর্ন স্তন্ধ হয়ে 
যায় 

_ মারকাস. আমার বাল্যবন্ধু । পীচ-ছয় বছর পর আজ হঠাৎ 
বাধ্য হয়ে আমার এখানে আশ্বত্র নিয়েছে। সে জায়গা! পরিবর্তন 
করতে চায়। আমার পক্ষে তাকে থাকতে দেওয়া সম্ভব নন । সে 
নিজেকে নিরাপদও মনে করে না। তাছাড়! আমার বাড়িতে অন্ত 
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লোকের আছেন। মারকাস্‌ মনে করে এ লময়ে আপনি তাকে 
নিরাপদ আশ্রয় জোগাড় করে দেবেন। সেআপনার লঙ্গে (দেখ! 
করতে চায়। 

বেশ কিছুক্ষণ লেগেছিল লরার জবাব দিতে । মানসিক অন্তর্ঘন্দে 
খুবই বেসামাল হয়ে পড়ে। ম্লান এক টুকরো! হেসে বলে, 

আপনার কথা আমার বিশ্বাস হয় নি প্রথমে । সামরিক 
হাসপাতাল থেকে পালানে। হয়তো! তীর মত মানুষের পক্ষেই সম্ভব। 
আপনি তার বাল্যবন্ধু--ঙার মঙ্গল চাইবেনই। আশ্চর্য এক 
যোগাযোগে এই মানুষটির সঙ্গে আমার পরিচয়। চরম বিপর্যয়ের 
সময় তিনি আমার কথা মনে করেছেন__এতে আমি গধিত। কিন্ত 
আমি কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। রাজনীতির সঙ্গে আপনার মতই 
আমার কোনো যোগ নেই। যেটুকু সম্পর্ক সে মারকাস্‌্কে ঘিরেই। 
আমার আশ্রয় খুব নিরাপদ আমি মনে করি না। পুলিস ইতিমধ্যে 
আমার এখানে কেন যে অভিযান চালায় নি ভেবে পাচ্ছি না। 
হয়তে। নজর রাখছে । সবটা আপনি জানেন না, আমার কথার 
তাৎপর্য হয়তো পুরোটা! উপলব্ধি করা আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না । 
এই মুহুর্তে আমি কিছু বলতে পাচ্ছি ন7া। কোথায় কী ভাবে তার 
নিরাপদ আস্তানা খুঁজে পাব ভেবে পাচ্ছি না। য! হোক, আপনি 
বলবেন, আমি সন্ধ্যের সময় দেখ। করবো । আপনার বাড়িতে গিয়েই 
কথা হবে। ইতিমধ্যে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবে! । 

--মারকাস্‌ আজই আমার ওখান থেকে চলে যেতে চায়। 

বুঝেছি ! কিন্তু হাতে সময় না পেলে, ভেবে দেখবার সুযোগ 
না হলে এই মুহূর্তে আমি কিছু বলতে পাচ্ছি না। এখানে তিনি 
আশ্রয় নিলে আমার মনে হর সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়বেন, সুতরাং আমার 
আশ্রয়ে ওঠবার কোনো! যুক্তিই থাকতে পারে না। সে কথা 
মারকাস্‌ নিশ্চয়ই বুঝবেন। আপনি তাকে এই কথাই জানাবেন । 
আপনার নাম ঠিকান। রেখে যান, আমি সন্ধ্যেতে নিশ্চয়ই যোগাযোগ, 
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ক্রঝো। অনেকটা সময় পাওয়া যাবে, একটা ব্যবস্থা! করতোই হবে | 
স-আপনি যদি ভীল মনে করেন, তবে এখনই একবার মাকক্ষাস্‌- 
এর সঙ্গে দেখ। করতে পারেন । সামনাসামনি আলোচন। হতে পায়ে । 
সময় তাতে নষ্ই হবে। তিনি কী বলবেন আমি জানি। এই 
মুহুর্তে নিরাপদ আশ্রয় ছাড়া তার কিছুই মাথাতে নেই। ক্ষমত্ী; 
আমার সামান্যই । তবু আমি আপ্রাণ চেষ্টা করবো । জানি না 
কতটা সফল হবে! । 

জর্জ লরাকে তার বাড়ির হুদিশটা ভালভাবে বুঝিয়ে দেয়। 
লরার যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ পেলেও জর্জ-এর আশঙ্কা হয়, হয়তে। লর' 
শেষ পর্যস্ত এ সঙ্কটট। এড়িয়ে যেতেই চেষ্টা করবে । তাই আর এক 
বার লরারে সঙ্গে যেতে অন্থরোধ করে। লরা রাজী হয়না 
হেসে বলে, 

--আমার দায়িত্ব আমি জানি। সময়ের সামান্য হেরফের হতে 
পারে কিস্ত আমি প্রস্তৃত হয়েই আসবো । দিনেরবেল। অন্তত আছ 
আমাকেও একটু সাবধানে চলতে হবে। নইলে আসল উদ্দেশ্যই নষ্ট 
হবে। মারকাস্ই বিপদাপন্ন হবে। আমরা হুজনও রেহাই 
পাব না। 

যুক্তিপুর্ণ কথা, তবু জর্জ একটা! মিশ্রিত অনুভূতি নিয়ে উঠে পড়ে । 


প্রচণ্ড উৎকণ্ সময়ের উপর বয়ে চলে। সন্ধ্যে অতিক্রম করে 
শেছে অনেকক্ষণ। জর্জ যুখে প্রকাশ না করলেও বেশ বোবা যায় 
তার উদ্বেগ ক্রমশঃ বাড়ছে। মারকাস্‌ লরার কথাই ভাবছিল। 
লরাকে সে ঘতট। চেনে তাতে মনে হয়েছিল সে আসবেই। কিন্তু 
ক্রমেই সন্দেহ হয়, সামরিক হাসপাতালে গিয়ে দেখা! করার ঝুঁকি 
নেওয়া আর ফেরারী আসামীর আশ্রয় দেবার দায়িস্ব নেওয়ার মধ্যে 
পার্থক্য অনেক । শেষ পর্যস্ত লরা হয়তো ভয় পেল। তরু পুরোপুরি 
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বিশ্বাস হচ্ছিল না। লরার রাজনৈতিক হয়তো কোনো চরিত্র নেই, 
কিন্ধ মারকাস্‌্কে সে অসম্ভব শ্রদ্ধা করে।- হয়তো ভয় মিশ্রিত 
ভাঁলথাসাও মারকাস্‌-কে ঘিরে গড়ে তুলেছে । ইদানীং হাসপাতালে 
সামাস্ত ছোটখাটে। ব্যাপারে লরার উন্নত চৰিত্র ও অকুরভ্ত অন্তর 
'জম্পদ মারকাস.কে মুগ্ধ করেছে । লরাকে নির্ভর করতে মারকাস -এর 
কাল জেগেছে। - 

বিকল্প ব্যবস্থার কথ! ভাবছিল মারকাস.। নিজেদের সাথীদের 
কথা মনে হচ্ছিল । জর্জএর মাধ্যমে টেলিফোনে যোগাযোগ করায় 
কতট। ঝুঁকি থাকছে বা কারে! কাছে জর্জকে পাঠানো কতটা কাজের 
হবে সে কথাও ভাবছিল। যে অবস্থাই হোক ন। কেন, জর্জ-এর 
বাড়ি রাজ্রেই ছেড়ে যাবার এক: নৈতিক তাগিদ বোধ করছিল 
মারকাস,। প্রকাশ ছিল না, কিন্তু জর্জ ক্রমেই খুব ব্যাকুল হয়ে 
পড়ছে। এ ধরনের জীবনের সঙ্গে সম্পর্কহীন এই ভাল মানুষটিকে 
অগ্রস্তত হিসাবে দেখতেও খারাপ লাগছিল। 

আরও বেশ কিছুক্ষণ সময় অতিবাহিত হয়। লর! এলো । 
অতিরিক্ত পরিশ্রাস্ত। উত্তেজনার মেঘ চোখেমুখে । ক্লাম্ত চোখে 
তুশ্চিন্তার ভূপ। 
_ --আমি জানতাম তুমি ঠিকই আসবে । 

--আমার অনেক দেরী হয়েছে । কিন্ত উপায় ছিল না। কোনো 
ব্যবস্থায়ই আমি করে উঠতে পারি নি। তবে সাময়িকভাবে 
কদিনের থাকার আস্তানা একটা যোগাড় করেছি। চার পাঁচ দিনের 
বেশী সেখানে থাকাটা ঠিক হবে না। 

--এই মুহূর্তে তুমি ছাড়া আমি আর কাউকে দেখছি না 
অবস্থার গুরুত্ব তুমি বোঝ । আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে ? 

--আনেক হাতড়ে এক পিসীকে যোগাড় করেছি । আমাকে 
অসম্ভব লহ করেন। চার পাঁচ দিন ভালই থাক যাবে। কিন্ত 
সকারপর সন্দেহ হতে পারে। 
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২-তোমার পিসী! 

--ইা, তবে বাবাকে হুচক্ষে দেখতে পারেন না। আমাকে খুবই 
স্মেছ করেন। প্রথমটা একটু অবাঁক হবেন, তবে খুবই খুলী হবেন । 

-_তুমি কী বলেছো! ? | 

- কিছুই না, হুড়মুড় করে গিয়ে উঠবো । তুমি আমার বন্ধু? 
একটু বোকা বোকা! অভিনয় করতে হবে এই যা। তবে সামান্য 
সময়ের মধ্যে তোমাকে নিজের ব্যবস্থা করে নিতে হবে। এই মুহুর্তে 
আমি আর বেশী চিন্তা করতে পাচ্ছি না । ট্যার্সী আমি দাড় করিয়ে 
রেখেছি । 

__জায়গাট! কোথায় ? 

- এখান থেকে মিনিট চল্লিশের পথ । শহরের আর এক প্রান্তে । 
এল-আলতো-র রাস্তায় পড়বে । 

-চাঁর দিন সময়ই আমার যথেষ্ট। তুমি নিজে যদি ভরসা পাও 
আমার কোনে। আপত্তি নেই। 

--তবে এখনই আমর! রওনা হতে পারি। 

-_ পৌছোতে কিন্তু রাত হবে। 

--তাতে ক্ষতি নেই। সেদায়িত্ব আমার । আমাকে এ ব্যাপারে 
ভরস! করতে পার । 

আগে লরা চলে গেল । মারকাস্‌ জর্জএর কাছে বিদায় নিয়ে 
পরক্ষণেই নেমে এলো । প্রবল ঠাণ্ডা । পথে লোকজন সামান্যই ৷ 
ট্যাক্সীটা যেন শীতে থর থর করে কীাপছে। 
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গিলবার্তো ফে-র মুখোমুখি বসে রোমানো কথা বলছিল। 
সরকারী প্রচারযস্ত্রে আত্মতুষ্টির বিরামবিহীন বক্তৃতা যে কতট! 
সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত সে সম্পর্কে রোমানো। উৎকণ্ঠা প্রকাশ করে। 
ছপাশে মাথ। নেড়ে বলে, 

-কাগজে আমরা যা! প্রকাশ করি তাতে প্রকৃত ঘটনার 
পুরোপুরি হিসেব কোনোদিনই থাকে না। গেরিলারা সংখ্যায় 
কম এটা অন্রান্ত, কিন্তু গোট। ব্যাটালিয়নকে যখন নাস্তানাবুদ হতে 
হয়, তখন ভয় পাবার যথেষ্ট কারণ আছে। শিক্ষিত কুকুর নিয়ে 
জঙ্গলে অনুসন্ধান চালানোর পরিকল্পনা বাতিল হয়েছে শুনলাম । 
তাতে সেনাদের গতিবিধি আগে থেকেই ধরা পড়ে। গেরিলার! 
সংখ্যায় কত ঠিক অনুমান কর। যায় না, কিন্ত লড়িয়ে হিসাবে তার 
তুখড়। আমার নিজের বিশ্বাস খুব তাড়াতাড়ি প্রচণ্ড শক্তিতে এই 
ওয়ার-জোন-কে যদ্দি চারপাশ থেকে ঘিরে ফেল না যায়, গেরিল! 
দল জনগণের মধ্যে একবার যদি প্রভাব বিস্তার করতে পারে, তৰে 
আমাদের মুক্ষিলে পড়তে হবে । 

গিলবার্তো ফ্রে চুরুট নামিয়ে বলেন, 

--আমি আমাদের সেনাবাহিনীর ওপর ভরস| হারিয়ে ফেলেছি। 
উন্নতি তো হয়ই নি, বরং রণাঙ্গনের পরিধি বেড়ে গেছে। 
নাকাহুয়াস্থ-র ওপর রকেট ছোড়া হচ্ছে, কামিরীর কাছে গুরুতর 
সংঘর্ষ হয়েছে । আবার শোন। গেল রেডিওতে ভাদে। দেল ইয়েসে-তে 
প্রচণ্ড লড়াই হয়েছে। আমার এক কর্মচারীর মুখে শুনলাম রিও 
গ্রদে অঞ্চলে গেরিলা চাপের সামনে সরকারী সেনাদল পিছু হটতে 
বাধ্য হয়। গেরিলার! সংখ্যায় কম, এ অনুমান করাও বোকামে।।. 

সংখ্যায় তারা অনেক কম তাতে সন্দেহ নেই। এ এক বিশেষ 
ধরনের যুদ্ধ। শুধু রকেটের কাজ নয়। নপাম বর্ষণ করে এদের 
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কক্জ করা সুক্ষিল। তাছাড়া চে গুয়েভারার মত নেতৃত্ব ঘদি পেছনে 
খাকে তবে সে গেরিল। দলের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া, কঠিন। একমাজ 
পথ জনগণ থেকে এদের বিচ্ছিন্ন করে ফেলা । অবশ্য নাকাহুয়াজু, 
কামিরীর পার্বত্য অঞ্চল, রিও গ্রাদে বা তোমার ভাদে। দেল 
ইয়েলোর জনবসতি অত্যন্ত কম। কোথাও কোথাও মাইলের পর মাইল 
জনবসতির চিহ্ন নেই। গেরিলা রণনীতির অন্যতম কৌশল স্বাভাবিক 
নিয়মে হীনবল হতে বাধ্য । কিস্তু জনবহুল গ্রামাঞ্চলের সঙ্গে 
একবার যদি যোগাযোগ করতে পারে ও রাজনৈতিক চাপ স্যরি করে, 
ভবে সামরিক অভিযান সে যত তীবত্রই হোক না, অবস্থা আয়ত্তে 
রাখ! কঠিন হবে। 

পিতাপুত্রে কথ! চলছিল। ইদানীং দেখা সাক্ষাৎ একটু বেশী 
হয়। রোমানেো এখন অনেক বেশী পরিণত। প্রচুর অভ্যাসে 
উশৃক্খলা সে আজ অনেক বেশী শৃঙ্খলার সঙ্গে সম্পন্ন করে। বন্থ 
রাত পর্যস্ত আজকাল নিয়মিত পড়াশোনা করতে হয়। অনেক 
গভীর গুরুত্বপূর্ণ বিষয় চিন্তা করতে হয়। গিলবার্তো ফ্রে ব্যবসার 
মন্দাগতি ও শরীরের নানা উপসর্গে একটু কাতর । হঠাৎ হঠাৎ 
আনন্দ স্কতিতে মেতে ওঠবার শরীর ও মনের একাস্তই অভাব । 
তাছাড়া ইসাবেলা আজ কদিন আবার অসুস্থ হয়ে পড়েছে । আজ 
কিছুটা সৃস্থ। একা একা তাস সাজিয়ে তার সময় কাটে। 

পরপর ছ্বার বেল বাজবার আওয়াজ হলো । গিলবর্তো ফ্রে 
দরজা খুলে দিলেন ও আগন্তক ত্রয়-কে দেখে বিস্ময় প্রকাশ করেন, 

স্"আপনারা ? 

আপনি নিশ্চয়ই গিলবার্তে। ফ্কে? 

--কথা বলছি। ভেতরে আসুন । 

আগন্তক তিনজন ঘরে প্রবেশ করে। লম্বাটে সুদর্শন ভদ্রলোক 
ঠোঁটে একটুকরো হেসে বলে, 

_-আমরা সিকিউরিটি স্টাফ। আমার নাম আবেল ফ্রাণচেসকা । 
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অবশ্য ইনস্পেউর আবেল বঙ্গেই আমাকে সবাই চেনে । আমরা 
একট! তদস্তে এসেছি । বিরক্ষ করতে হলে! বলে আমরা ছৃঃখিত। 
রোমানো এগিয়ে এসেছে এতক্ষণে, 

_-কীব্যাপার বলুন তো? 

--আপনার মেয়ে আনা", 

-স্থ্যা, আনার কী হয়েছে ! 

--তাকে গ্রেপ্তার করবার আদেশ আছে। আমি গ্রেপ্তারী 
পরোয়ান। নিয়েই এসেছি । 

কথাটা বিশ্ষফোরণের মত শোনালো।। গিলবার্থে। ফ্রে সোফায় 
সটান বসে পড়লেন। রোমানো শক্ত লোক, তবু সারা শরীরে একটু 
বকুনি খেল। সামলে নিয়ে সবিম্ময়ে বলে, 

-আ্যানার ওপর গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আছে ? 

কাগজট! হাতে তুলে দিয়ে ইনস্পেস্ুর আবেল বলেন, 

- আমি খুবই ল'জ্জত। সবই জানি আমি। আপনাকে তে। 
বিলক্ষণ জানি। তাই আপনাদের বাড়িতে এ ধরনের অবাঞ্ছিত 
কাজে আসতে আমার খুবই খারাপ লগে। কিন্তু বুঝতেই পারেন, 
না করেও উপায় নেই। 

__কী ব্যাপার বলুন তো? 

--কী বলবে! বলুন । 

_-আনার ওপর গ্রেপ্তারী পরোয়ানা কেন! 

-তিনি আছেন ? 

_-না। 

কোথায়? 

-_ কিছুক্ষণ আগে শুনলাম ফিরতে দেরী হবে। কোথায় যেন 
গেছে। 

- কোথায় গেছেন আপনি নিশ্চয়ই জানেন না। + 

-্না। 
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স্বাভাবিক । 

--কিস্ত ইনস্পেক্উর, ব্যাপারটা আমার কাছে খুবই হেঁয়ালী। 
লাগছে। আপনাদের কোনে ভূল হয় নি তে1! 

_হুতে পারে, তবে আমার নিজের কোনো ভুল হয় নি। 
কোনো সুত্রে হয়তো ওর নামট। জড়িয়ে .গিয়ে থাকবে । আর 
রাজনৈতিক ব্যাপারে আপনাকে কী আর বলবে! । 

-_-আমি যতদূর জানি-_ 

_বাইরে থেকে অনুমান করা কঠিন। আপনার বাড়িতে এ 
ধরনের একটা ব্যাপারে গ্রেপ্তারী পরোয়ান! নিয়ে আপনার বোনকে 
ধরতে আসতে হবে আমি তো। ভাবতেই পারি না । 

-কিস্ত সে তো৷ এখন নেই। কী করবেন? 

--চলে যাঁব। রিপোর্ট সেই নিয়মে লিখে দেব। বলবো, 
আগেই তিনি আত্মগোপন করেছেন। তার সন্ধান পাওয়া যায় নি। 

_-আত্মগোপন ! আযানা কী আশঙ্কা করেছিল ? 

ইনস্পেক্টর আবেল মাথা নেড়ে বলেন, 

--সেই কারণেই আমি বলেছি বাইরে থেকে অনুমান কর। খুবই 
কঠিন। আপনার বোন সব জানেন। আমরা আজ শহরে বিপ্লবীদের 
গ্রেপ্তার করবার ষে অভিযান চালাচ্ছি, সে সংবাদ নিশ্চয়ই তার! 
আগেই পেয়ে গেছেন। হয়তো পুলিশের গোয়েন্দা ঘর থেকেই 
পুরো লিষ্ট আগেই তাদের হাতে তুলে দেওয়! হয়। সর্ষের মধ্যে 
ভূত। একজনকে শুধুধরতে পেরেছি আমরা । আপনার বাড়িতে 
যখন এলাম, বেতারে তখন শুধু একজনের কথাই শুনলাম। 
পালানোর স্থযোগ যাতে কেউ না পান সেই কারণে একসঙ্গে, 
একই সময় আমরা অভিযান চালিয়েছি। সংবাদ এঁরা আগেই 
পেয়েছেন মনে হয়। আপনার বোন কখন বাড়ি থেকে গেছেন 
বলতে পারেন ? 

গিলবার্ডো ফ্কে এতক্ষণ স্থান্ুর মত বসেছিলেন । কিছুট! 
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ধাতস্ত হয়েছেন এতক্ষণে । শুন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললেন, 

- আমি তখন বাড়ি ফিরেছি । আমাকে বলেই গেল । বললো! 
ফিরতে রাত হবে। কত আর হবে তখন ! পাঁচটা-সওয়। পাঁচট।.. 

ইনস্পেক্টর আবেল-এর পার্শচর এবার মন্তব্য করে, 

সঙ্গে সঙ্গেই খবর পেয়ে গেছেন। গ্রেপ্তারী পরোয়ান। 
আমাদের হাতে আসবার আগেই খবর কেউ বার করে নিয়ে গেছে । 

কিন্তু আমি বিশ্বীস করি না, আমার মেয়ে বিপ্লবী । রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সঙ্গে মে কোনোভাবে যুক্ত থাকতে পারে না। 
আইনের হাতে হেরে যাব কিন্তু আমি আ্যানাকে সাবালিকা বলেই 
মনে করি না। তাছাড়া বিপ্রব ও রাজনীতির সঙ্গে তার কী ভাবে 
সম্পর্ক থাকা সম্ভব! বিপ্লবীদলের সঙ্গে যুক্ত হবার তার ব্যক্তিগত 
কোনো কারণই নেই। সে অভাবে নেই। আমার তৈরী এই 
প্রাচুর্য তো আমার ছেলে-মেয়েকে ঘিরেই। যদ্দি আদর্শবাদের 
গরম গরম বুলিতে কেউ তাকে বিভ্রান্ত করে, তবে তাকে গ্রেপ্তার 
করতে হবে এট! কোনো যুক্তির কথা নয়। বরং একটি মেয়ের জীবন 
এতে নষ্ট হতে পারে। 

রবোমানো কথার মাঝখানে বলে, 

--এ ব্যাপারে আমাদের স্বরাষ্ট্র দপ্তরের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
হবে। তবে ইনি কী করবেন! ইনস্পেক্র আবেল শুধু আদেশ 
বহন করছেন । 

ইনস্পেক্টর আবেল এবার সপ্রসন্ন হেসে রোমানোকে বলে, 

--অন্ুমতি দিলে আমরা খানাতল্লাশি করতে পারি। 

শিলবার্ডো ফ্রেকী যেন বলতে যাচ্ছিলেন, রোমানো ইশারায় 
থামতে বলে। তারপর ইনস্পেক্টর আবেলকে বলে, 

_ খানাতল্লাশির আদেশ থাকলে আপনি নিশ্চয়ই আপনার 
কর্তব্য করবেন । আমার অন্ুমতির প্রশ্থ সেখানে অবান্তর । তবে 
পাচজনের মত আমাদের বাড়িতে খানাতল্লাশি চলুক এটা আমাদের 
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সি 


নিশ্চয়ই ভাল লাগবে না। অবশ্ত আমাদের ভাল লাগ! ন। লাগ। 
আপনার বিচার্ধ বিষয় নয়। আপনি আপনার কর্তব্য কাজ করুন । 

"তল্লাশি মায়ুলী ধরমের। আযানার ঘরেই প্রধানত জনুসন্ধা 
চালানো হয়। সম্পূর্ণ হতাশ হতে হয়েছে। সামান্ত রকয় কাগজ- 
পত্র হস্তগত করা গেল না। 


ব্যর্থতা আর হতাশার ভূপ আজ লরাস ক্যামারগোর টেবিলে 
জম হয়েছে। ধরা পড়েছে একজন---সে কারনিয়েরে। এ্যালভারে! ৷ 
সান্না শহরে তন্সতন্ন করে অনুসন্ধান চালিয়েও আর কারো সন্ধান 
কর। যায় নি। 

লরাস ক্যামারগা নিক্ষল আক্রোশে ফুঁসতে থাকেন। 
নিজেদের মধ্যে কর্নেল গাইতানের বিরুদ্ধে আজ প্রকাশ্যে বিষোদগার 
নর করেন, 

-আমার কাজে এভাবে বাধ! স্থট্টি করলে ফল কী হয়সে 
তোমরা দেখতেই পাচ্ছো! । অনেক আগেই উচিত ছিল । আমি সেই 
নাটক অভিনয়ের পর পরই সবাইকে ছে'কে তুলে নিতে বলেছিলাম । 
কনে'ল গাইতান বাধ! দিয়েছেন। তিনি নিজেকে মস্ত রাজনীতি- 
বিদ মনে করেন। চমৎকার যুক্তি, নাট্যসংস্থা ভেঙ্গে দিয়ে এদের 
আটক ন1 করার ব্যাপারে কত যুক্তিজালই বিস্তার করলেন। এখন 
নিজের কৌশলেই নিজেই ধরা পড়েছেন। এ হবে আমি জানতাম । 
আমি বিশ্বাসকরি না এরা আমাদের প্রস্ততির খবর আগেই 
জানতে পেরেছিল। এ অভিযোগ তুলে আমাদের নিজেদের হেয় 
করা হচ্ছে । পরস্পরের মধ্যে সন্দেহের বিষ ছড়ানো হচ্ছে। আসলে 
ব্যাপারটা তা মোটেই নয়। গোয়েন্দা দপ্তরের ভেতরের খবর 
সিকিউরিটি অফিস থেকে পুর্বাহ্ে চালান করে তাদের সতর্ক করা 
হয়েছে, এ নিতান্তই আজগুবি ব্যাপার । আসলে আমরা অনেক দেরী 
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করে ফেলেছি। কর্ণেল গাইতান এমন সময়ে নির্দেশ দিয়েছেন যখন 
প্রত্যেকে নিবিত্বে আত্মগোপন করবার যথেষ্ট স্থযোগ পেয়েছেন। 
মারকাস্‌ পালিয়ে যাবার খবর পেয়েই তারা বুঝতে পেরেছে হামলা 
একটা আসছে । আর আমরা হামলা সুরু করবো কিন! সেই সিদ্ধাস্ত 
নিতেই বিকেল গড়িয়ে দিলাম । চমৎকার ! পুরো! ব্যাপারটা যদি 
আমার পরিচালনায় হতো, আমি এ না্যসস্থার গোটা ইউনিট 
সেদিনই আটক করতাম। অতিরিক্ত লাভ করতে গিয়ে আমাদের 
এত ৰড় ব্যর্থতা হলে! । কর্ণেল গাইতান আমার সব কথাতেই 
বলেন, আটকে রেখে আমাদের উদ্দেশ্টা সিদ্ধ হচ্ছে না। তাজ্জব 
রাজনৈতিক কৌশলে ভদ্রলোকের বিশ্বাস | এমন সব পরিকল্পন! 
চোখের সামনে তুলে ধরেন, যেন মনে হয় রিকার্ধো! শুধু নয়, আরে 
বড় বড় রথী মহারঘথীদের তিনি ছেকে তুলছেন। ময্রুপম্পায় 
বিদেশীদের আটক করবার ব্যাপারে সরকারী গোয়েন্দা দপ্তরের 
কোনে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল বলে আমরা মনে করি না। 
স্থানীয় অধিবাসীদের কথ! থেকে সন্দেহের স্থত্রপাত। আটক করতেও 
কোনে বাধার সামনে আমাদের পড়তে হয় নি। আরও পরিস্কারভাবে 
বলা চলে, এত বড় একজন বিপ্লবীকে যে আমর! পাচ্ছি, আমর! 
জানতামই না। তবু কর্ণেল গাইতান সবটাই গোয়েন্দা দপ্তরের কৃতিত্ব 
বলে দাবী করেন । কিন্তু আজকের ব্যর্থতার তুলনা নেই। আমরা 
কী আর এদের হদিশ করতে পারবো ? এখন পুলিশী ব্যস্ততা ও 
গোয়েন্দা তৎপরতার কতটা ফল পাওয়া যাবে বলা ছুক্কর। তারা 
লা পাজ ত্যাগ করার সময়ও যথেষ্ট পেয়েছে । 

লরাস ক্যামারগোর সামনে বসে সহকর্মী ক্যাপ্টেন গুয়েচাল্লা। 
খুবই চিস্তিত মুখগ্রী । একটা সিগারেট ধরিয়ে মন্তব্য করেন, 

-_ আসলে এ্যালফানসো রোডারিগকে পরামর্শ করতে গিয়েই 
ছুল হয়েছে। বিস্তর সময় তাতে নষ্ট হয়েছে। 

লরাস ক্যামারগে। উত্তেজিত হয়ে পড়েন, 
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'--জিজ্ঞেম করবার কী আছে। এটা এত বড় কী একটা ভয়ানক 
ব্যাপার । সন্দেহভাজন লোকদের আমি বখন তখন গ্রেপ্তার করবো । 
নীতিগত কোনে সিদ্ধান্ত নিতে যাচ্ছি না, ব৷ এক্তিয়ায়ের বাইরে 
কোনে। কাজ কর! হচ্ছে না। আমরা কোনো দেশজ্রোহী লামরিক 
জেনারেলকে গ্রেপ্তার করতে যাচ্ছি না, অথবা! প্রেসিডেপ্টকে হত্যা 
করবার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত জন্দেহ করে কোনে! বিরাট ব্যক্তিত্বকে 
আঘাত করছি না। সবাই খুব সাধারণ লোক। হু একজনেরই 
শুধু পারিবারিক পরিচয় উঁচু মানের । কিন্তু তাতে কি আসে যায়। 
পরামর্শ তো৷ আমাদের সঙ্গে করলেই পারতেন। এ্যালফানসো 
রোডারিগ এসব ব্যাপারে কী বলবেন সে আমি এক মিনিটেই বলে 
দিতে পারতাম । এই সব টিলেঢাল! ব্যাপার নিয়ে আর যাই হোক 
গোয়েন্দা দপ্তর চলতে পারে না। আমি কী করবো। কর্ণেল 
গাইতানের নির্দেশ পেয়ে এতগুলো! জায়গায়, একই সঙ্গে হামলা 
চালাতে আমার মাত্র দশ মিনিট লেগেছে। কিন্ত আমরা তাড়াহুড়ে। 
করে করবে কী, নির্দেশ পাবার অনেক আগেই সব পালিয়েছে । 

ক্যাপ্টেন গুয়েচাল্লা স্বগতোক্তির সুরে বলেন, 

- সামরিক হাসপাতাল থেকে এ ধরনের আসামীর পালানে! 
এখনও আমার কাছে ধাঁধার মত লাগছে । তবে মুন্সিয়ানা আছে। 
_ এট! আপনি বোঝাবেন কাকে? এ সবটাই তে৷ প্ল্যান। 

প্রান ? 

_-তবে কী! আত্মহত্যার চেষ্টা করাটাও খুব ভেবে চিন্তে । 
সেল থেকে বেরুনোর কোনো উপায় নেই, তাই হাসপাতাল থেকে 
পালানোর স্থযোগ তৈরী করে নেওয়া । কিন্তুআমি ভেবে পাইনা 
এটা! কী ভাবে সম্ভব । হাসপাতাল হলেও এ বিশেষ রোগীর জঙ্ে 
ওখানে প্রথমত জেলখানার সতর্কতা থাকা উচিত ছিল। সামনের 
দরজায় ছুজন পাহারা, অথচ পেছনের একটা দরজার কথা কেউ 
হিসেব রাখে নি। অবশ্ঠ হাসপাতাল কর্ভৃপক্ষ কোনো সময়ই 
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আমাদের সঙ্গে সহযোগীতা করে না। নি'চু নজরে দেখে । সবটাই 
কেমন যেন যাচ্ছেতাই ব্যাপার । আমর! ভুলে যাই কাদের সঙ্গে 
আমাদের মোকাঁবিল! করতে হচ্ছে। এরা কেউ সৌধীন সাম্যবাদী 
বিপ্লবী নয়। এদের পরিকল্পনা নিখিত। আক্রমণ এদের অনিবার্ষ। 
নিশ্চিত জয়লাভের আশ না থাকলে এরা আঘাত করে না। এদের 
কী আর ধরতে পারবো ! 

স্প্রকজন তো ধর! পড়েছে । 

--একমাত্র সান্তনা । বিপ্লবীদের সঙ্গে সে কতটা যুক্ত বলা 
যায় না। আমাদের ফাইলে কিছু নেই। হতভাগাকে পালাতেও 
কেউ বলে নি। তাতে মনেহয় একে গ্রেপ্তার করা না করা 
সমান। 

এমন সময় ফোন এলো । রিসিভারের অপর প্রান্তে কর্ণেল 
গাইতান, 

-ক্থ্যা আমি লরাস ক্যামারগো। কথা বলছি। এখনই আসতে 
হবে। আচ্ছা যাচ্ছি। 

ফোন নামিয়ে রেখে বিদ্রপের ভঙ্গিতে বলেন, 

_-বিশেষ জরুরী দরকার। গলার সুর একটু নরম নরম মনে 
হলো। ওপর থেকে হয়তো! ঠেলা খেয়েছেন। হওয়া উচিত। 
এ নিয়ে একটা হৈ চৈ হওয়া দরকার । 

--বিশেষ জরুরী দরকারটা কী? 

- আমাকে ধমকানোর সুযোগ অবশ্য একটা আছে। মজার 
ব্যাপার হয়েছে কী জানলে, এই বিপ্লবীদের ওপর চবিবণ ঘণ্ট| নজর 
রাখতে আগে থেকেই বল। হয়েছিল। সে নজর আমাদের ছিল । 
কিন্ত ষে লোকটা আত্মগোপন করবে ব পালাবে তার ওপর কতটা 
নজর রাখা সম্ভব। এরা এত ধূর্ত কল্পনা করা যায় না। যাক 
ওদিকের জরুরী খবর শুনে আসি। কর্ণেল গাইতানের নতুন 
কল্লাকৌশল এবার কী কায়দায় চলবে দেখ। বাক । 
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সামান্ত সময়ে মারকাস-ঞর বুঝতে অসুবিধা হয় না। লর। 
এতটুকু অতিভঙ্গী করে নি। মারিস্বেল লোপেজ-এর ওপর ভদ্র- 
মহিলার প্রচণ্ড ক্রোধ। লরার বাবার প্রসঙ্চ উঠলেই বৃদ্ধা ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠেন। 

মারিস্কেল লোপেজ-এর কথাই হচ্ছিল। লরার গল্পের গড়ন দিতে 
মারকাস্কে হিমসিম খেতে হচ্ছে। খুঁতখুঁতে স্বভাবের তীক্ষবুদ্ধি 
সম্পরা শীর্ণ দেহ। বয়েস হয়েছে, তবু এখনও পুরোপুরি সক্ষম বলা 
চলে। লরার প্রতি অপরিসীম ন্মেহ অনেক সময় যুক্তিহীন, অবাধ্য । 

_লোগেজ আমার ছোট ভাই, তার এঁ নিরপরাধ নিরপরাধ 
মুখটাই সবচেয়ে বড় হাছিয়ার। বৌটাকে জীবনেও শাস্তি দেয় নি। 
খামখেয়ালী উড়নছণ্ডের পেছনে আমি কম করে হলেও আশী হাজার 
পেসে। ঢেলেছি। ভেবেছি ব্যবসা ভালই করবে । সমস্ত টাক! 
জুয়াতে ঢেলেছে। আমার কাছে লুকিয়ে আমার স্বামীর কাছে 
টাক! নিয়েছে। অথচ আমার স্বামী যখন মারা গেলেন একবার 
দেখতেও আনে নি। ছ্ন্নাম তার সর্বত্র । এখন মেয়ের ওপর বসে 
খাবে। তোমাদের ছজনের বিয়েতে মত দেবে না এটা স্বাভাবিক । 
কিন্ত এবার আমিও দেখে নেব। কিন্তু লরা যেমন লাজুক, তেমনই ওর 
যুক্তিহীন পিতৃভক্তি। উপায় নেই তাই তোমাকে নিয়ে এখানে 
এসেছে । কিন্তু বিগড়ে যেতে বেশীক্ষণ লাগবে না। হয়তো! বাবার 
কাছে ছুটবে। সে দায়িত্ব অবশ্ট তোমার। কোনে! চিন্তা নেই 
তোমাদের । আমি তোমাদের পেছনে আছি। বাৰার অধিকার নিতে 
সে আস্মক । ছেলেমেয়ের বড় হয়েছে, তাদের পছন্দ অপছন্দ আছে। 
এখানে আমাদের কারো কথ। থাকতে পারে না। তোমরা! যখন 
পরস্পরে জেনেছে? আমাদের সমর্থন ছাড় কিছুই জানানোর দেই। 
আমি নিজে প্রাচীনপন্থী, কিন্তু যুক্তিহীন অন্ধ সংস্কার আমার নেই। 


৩৪৬৪ 


তাছাড়া লরার মত বোক। মেয়ে যে বুদ্ধি করে তোমার মত সুন্দর ' 
একটা ছেলের কাছে পৌছেছে, এ সাস্তবনা আমার অনেকখানি । 
লোপেজের ছেলেমেয়েদের মধ্যে লরা সম্পূর্ণ আমার ধাচের। 
অন্ধগচলো সব বাপের গড়ন পেয়েছে । আমার বড় আদরের মেয়ে 
লরা। আশ! করি তুমি তাকে সুখী করতে পারবে । মরে গেলেও 
মুখ ফুটে কিছু চাইবে না। এত আত্মসম্মানী আর কর্তব্যবোধ 
আজকালকার ষেয়েদের মধ্যে তুমি পাবে না। হয়তো জান, আমার 
কাছেই লরা মানুষ হয়েছে। লোপেজ হঠাৎ একদিন পিতার 
অধিকার নিয়ে মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। হৃদয়হীন, মনুয্যত্ 
বলে কিছু নেই। 

সকালের কচি রোদে লনে বসে কথা হচ্ছিল। লরাকে আসতে, 
দেখে বুদ্ধ প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে উঠে দাড়ালেন, 

_- তোমরা গল্প কর। আমি একটু বেরুবো। চল না বরং 
আমরা সবাই বাজার থেকে ঘুরে আসি। ছুট লরা আমার, চলন 
পছন্দসই জিনিষ কিনে আনি । 

বাজার ঘুরে আসার প্রস্তাবে মারকাস্‌ একটু দমে যাঁয়। কিন্ত 
চতুর লর! কৃত্রিম অভিমানের সুরে প্রস্তাব নাকচ করে বলে, 

-_ বাজারে যাবার তোমারও কোনে। দরকার নেই। নিরালাঙ্ক 
আমরা ছটো৷ দিন থাকতে চাই তোমার কাছে। আসলে নিজের 
হাতে কেনাকাটি না করলে তোমার পছন্দ হয় না। তুমিযা 
খুঁতখুতে। 

মিষ্টি হেসে বৃদ্ধা মারকাস্-এর দিকে ফিরে তাকিয়ে বলে, 

_ বেশ তো! তোমরা থাক। আমি ঘুরে আসি। অতট! পথ 
য।চ্ছি যখন, তখন আর একটা জায়গা ঘুরে আসবো । কিছু হয়তো 
দেরী হবে। তোমর। ছুজনে বসে গল্প কর। 

বৃদ্ধা চলে গেলেন । মারকাস, এই বৃদ্ধাকে বুঝতে চেষ্টা করে। 
বয়েস হয়েছে কিস্ত মনের তারুণ্য এখনও অম্লান আছে। রোগ! 
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লম্বাটে গড়ন। কর্মক্ষমতা এখনও অটুট । 

_ভোমার পিসী তোমাকে অসম্ভব স্নেহ করেন। 

লর। অদৃশ্য এক বোঝ! ছু হাতে সরিয়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলে, 

_ন্মেহ ভালবাসা একটু কম হলে আমাদের পক্ষে মঙ্গল । যাক 
কাজের কথায় আস! যাক । যে কোনো কারণেই হোক রবিবারের 
পর,.আমি এখান থেকে চলে যাব। তোমাকে সরে পড়বার ব্যবস্থা 
তার আগেই করে নিতে হবে। ভয় যেটুকু ছিল, সেটাকে কাটিয়ে 
উঠেছি। পিসী তোমাকে খুব পছন্দ করেছেন। কিন্তু কোনে! 
অবস্থাতেই এখানে থাকা চলবে না। সাময়িক একটা আস্তানার 
প্রয়োজন ছিল, কদিনের জন্তে নিরাপদ আশ্রয়শিবির হিসাবে এটি 
বেছে নিতে বাধ্য হয়েছি। আসলে বাবার ওপর পিসী এত খাপ্পা যে 
তার বিরোধী সমস্ত কাজ কর্মেই তার নিদারুণ উৎসাহ। এই 
স্থযৌগট। পুরোপুরি নিতে হবে । 

_-তোমার বুদ্ধির তারিফ না করে পারি না। তুমি তো গল্প 
লিখতে পার। 

--তোমার সঙ্গে দৈবাৎ নাচতে গিয়ে অনেক কিছুই শিখলাম । 

--আচ্ছা লরা তুমি আমার জন্তে এত বড় ঝুঁকি নিলে, একবারও 
দ্বিধা! হয় নি। 

_জানি না। আমাকে তুমি কী মনে করো জানি নাঃ তবে 
আমি আমাকে চিনি। এখন আর লুকোনোর প্রয়োজন নেই, পিসীর 
কাছে সবই ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই জেনেছো। কদিন আগেও খারাপ 
লাগতো, কিন্ত আজ হয় না। সাফল্য ও ব্যর্থতাকে আমি এক নহুন 
দৃষ্িভঙ্গঈতে বুঝতে চেষ্টা করছি। তোমার সঙ্গে দেখা হবার পর, 
বিশেষ করে ইদানীং জীবনবোধ সম্পর্কে আমার এক ভিন্ন অভিজ্ঞতা 
হুচ্ছে। এখন দেখছি কত স্থুল জিনিষকে মর্যাদ। দিয়েছি । তোমার 
হয়তো! মনে নেই, কিন্তু তোমার সৰ কথাই আমার মনে আছে। 
বাক এখন কাজের কথায় আসা যাক । তুমি কী ঠিক করেছে। ? 
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--আপাতত লিটার রিড জাললরটিক 
করবো । 

--সে তুমি পিসী থাকতেও করতে পারতে । স্থুযোগ আমি 
করে দিতাম। কিন্ত ভেবে দেখবে টেলিফোনে যোগাযোগ করাটা 
কী ঠিক হবে! 

সাবধান হয়েই কথ! বলবো। এ ছাড়া অন্য রাস্তা দেখছি না। 
রৰিবারের খধ্যে যদি সরে পড়তেই হয়, তবে আমার ব্যবস্থা আমাকে 
করে নিতে ইবে। তাছাড়া সময়ের শুধু অপচয়ই হচ্ছে। তোমার 
পিসীর বাঁড়িতে ভিন্ন পরিচয়ে, অন্ত নামে সুখে দিন কাটানোয় সময় 
নষ্ট করা যেতে পারে না । 

টেলিফোনে যোগাযোগ করবার সিদ্ধান্তই মারকাস শেষ পর্যস্ত 
নিয়েছে। মাতিনৌকে বাদ দিয়ে প্রথমে আঁনাকে যোগাযোগ 
করলো । লরাকে চাকরবাকরের ওপর দৃষ্টি রাখতে বলে। লর! 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

টেলিফোনটা বেজে চললে। অনেকক্ষণ। অর্পক্ষণ পর একটি 
পুরুষের গলা । আ্যানাকে চাইতেই বলতে শোন! গেল, 

_আমি তার/ভাই কথা বলছি। আমাকে আপনি বলতে 
পারেন। 

__আ্যানা কখন ফিরবে বলতে পারেন ? 

--আ্যানা আর ফিরবে না। সে পালিয়েছে। হয়তো ধরাও 
পড়তে পারে। আপনি কে কথা বলছেন ? 

-তিনি আমার কাছে কিছু বই কিনেছিলেন। তার দামটা 
পাওন। আছে। 

-কীবই? 

--সাহিত্য। কিছু ইতিহাসের বইও আছে। অবগত পাওন। 
খুব বেশী কিছু নয়। 

-বাজে কথা। আপনি কে কথা বলছেন বলুন। সাহিত্য 
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বা ইতিহাস নিয়ে ব্যস্ত সেনয়। সে ইতিহাস তৈরী করতে ব্যস্ত? 
আপনি কে? কোথা থেকে বলছেন ? আনা কোথায় আছে বলুন ? 
তার সঙ্গে আমার দেখা হওয়। দরকার । আপনি সব জানেন । আমি, 
গিলবার্তো রোমানো কথ। বলছি । নিশ্চয়ই আমাকে চেনেন আঁপনি। 

মারকাস. কী ভেবে রিসিভার ছেড়ে দিল। বেশ কিছুক্ষণ গেল 
ধাতস্থ হতে । আযান পালিয়েছে! অন্য সবার হয়তো এই একই 
অবস্থা । মাতিনোর কথা মনে পড়তেই মারকাস্‌ আরও বিচলিত 
বোধ করে। পালাতে যদি পারে, খুব ভাল কথা, কিন্ত কে কী 
অবস্থায় আছে ! শহরের অবস্থা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল না হলে নিজের 
ভবিষ্যত কর্মপন্থা নিদ্ধারণ করা ছুকষর। আর টেলিফোনে সংযোগ 
স্থাপন কর ভয়ঙ্কর । যে কোনে মুহুর্ঠে বিপদাপন্ন হতে হবে। যে 
অবস্থাতেই হোক, যে কোনো উপায়ে ল। পাঁজ ত্যাগ করতেই হবে। 
কিন্তু পরিপুর্ণ নেটওয়ার্ক ছাড়া নিরাপদে এই শহর ছেড়ে য1ওয়! 
অসম্ভব । পুলিশ ও গোয়েন্দা বাহিনীর সস্তাব্য তৎপরতা মারকাস্‌ 
আন্দাজ করতে পারে । 

অনেক ভেবে মারকাস্‌ ঠিক করলো । ঝুঁকি একটু নিতেই 
হবে। লরাকে ব্যবহার কর! ছাড়া উপায় নেই। কৌশল কিছু 
অবলম্বন করতে হবে। যতটা সম্ভব কভার রাখতেই হবে। 
রবিবার পর্যন্ত অপেক্ষা করাও ভুল হবে। অবস্থা না জেনে আযানাকে 
ফোন করতে যাওয়। ভুল হয়েছে । রোমানোর মনভাব বেশ আন্দাজ 
করা যায়। কিন্ত সে কী টেলিফোনের সুত্র ধরে তাঁকে খুঁজে বার 
করবার চেষ্টা করবে। সেটা আদৌ সম্ভব কি না মারকাস্‌ ভেবে 
পায় না। 

বলতেই লর! রাজী হলো । শুধু একবার বললো, 

__এসব ব্যাপারে আমাকে ব্যবহার না করাই ভাল। পুলিশ 
আমাকে ধরে অনুসন্ধান চালাতে পারে। 

-_ কিন্ত এ ছাড়া উপায় নেই! ত্রমাগত ট্যাক্ী পরিবর্তন করে 
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উল্টেপাল্টা রাস্তা ধরে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হয়ে তুমি আবার ফিরে 
আসবে। শুধু প্রয়োজন নয়, এ ছাঁড়া অন্ত কোনো পথ নেই। খবর 
আমার আজই চাই। টেলিফোনে যোগাযোগ করবার আর ঝুঁকি 
নেওয়। যেতে পারে না। 

_-কখন যেতে হবে? 

_-এখনই | 

--পিসী এসে পড়লে? 

বানিয়ে কী বলতে হবে বল। 

লর৷ ছুদণ্ড কী ভেবে ঠোঁট কামড়ে বলে, 

_-তোমার চোখের ওষুধ কিনতে গেছি। ডাক্তারের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে। 

চোখ তো আমার, ডাক্তারের কাছে তুমি একা যাবে কেন? 

-_-ওষুধ কিনতে গেছি। তোমাকে কবে যেতে হবে তার 
দিন জানতে গেছি। ভুল বললাম, পিসীকে এতটা বোকা মনে 
করা ঠিক হবে না। সন্দেহ না হলেও, সুযোগ করে দেব না। 
বলবে, ভুলে ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্র ফেলে এসেছো, তাই আমাকে 
পাঠিয়েছে । ওষুধ একটা আমি নিয়ে আসবো । 

_-তোমার বুদ্ধি আছে। 

-_-তোমার মতলবের মধ্যে থেকে বুদ্ধি আমার খুলছে। 

মারকাস্‌ কাজের কথায় এলো । মাতিনোর ইুডিও সম্পর্কে 
নিখত বর্ণনা দিয়ে কী নিয়মে কথা বলতে হবে, কার সঙ্গে দেখা 
করার প্রয়োজন, সমস্ত কিছুই বুঝিয়ে দিল । মাঁতিনোর অনুপস্থিতিতে 
এছ্যারদো। মেলেনা নামে মোটা টাক মাথার কর্মচারীর সঙ্গে কথা 
বলতে হবে। সে নিশ্চয়ই কিছু খবর দিতে পারবে। মারকাস্‌ 
পরিচয়পত্র সঙ্গে না দিয়ে লরাকে বলে, 

_যদি দেখ তোমাকে মাতিনো। বা মেলেন। সন্দেহ করছে, তুমি 
বলবে কার্ল বা গাপ্রিয়। পোনসীর সঙ্গে তুমি দেখা করতে চাঁও। 
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লর! দ্বিধাগ্রস্থ মনে কবার নামট রপ্ত করে নিল, 

--গাশিয়া পোনসী বা কার্ল-এর সঙ্গে দেখা করতে চাই? 
গালিয়! পোনসী। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই লরা তৈরী হয়ে নিল। শেষবারের মত 
মারকাস্‌ লরাকে সতর্ক করে দেয়। অনেক চিন্তাই মাথায় ভীড় 
করে আসে। বার বার মনে হচ্ছিল, আনাকেও যখন পালাতে 
হয়েছে তখন নিশ্চয়ই অন্য সব সার্থীরাও আত্মগোপন করেছে।, 
হয়তো! কেউ ধরা পড়েছে । মাতিনোর সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করা' 
আদৌ জন্তব হবে কিনা কে জানে ! 


. খবরটা এসেছিল আকম্মিকভাবে। রহস্যজনক এক টেলিফোনে 
আযান! প্রথম সংবাদ পায়। অচেনা! এক পুরুষের গলা । কিছুমাত্র 
ভূমিকা নেই। রহস্যজনক সেই ফোনে তিলমাত্র ভণিতা ছিল না। 
আনাকে টেলিফোনে পেয়ে স্ুরুই সে করেছিল এইভাবে, 

_টেলিফোনে আপনাকে পেয়ে খুব ভাল হলো । নইলে খবরটা 
পৌছোতেও আমাকে বেগ পেতে হতে।। দেখুন এইমাত্র জানলাম 
আপনাদের সবাইকে গ্রেপ্তার করবার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। 
শেষরাব্রে না এখনই পুলিশ আপনাদের গ্রেপ্তার করবে সেটা নিয়ে 
এই মুহুর্তে কথা চলছে। আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা! করবেন ন1। 
খবরটা রসিকতা মনে করে উপেক্ষা করবেন না। আমি বিপ্লবী 
নই। তবে মহান বিপ্লবী সংগ্রামের আমি একজন দরদী । আপনার! 
নিরাপদে আত্মগোপন করতে পারলে আমি ব্যক্তিগতভাবে খুবই 
খুশী হবো । আমার শুভেচ্ছা জানবেন। 

আযান কোনে! সুযোগই পেল ন! প্রশ্ন করার। অপরিচিত কণ্ঠ 
থেমে গেল। রিসিভার নামিয়ে রাখার যাস্ত্রিক শব শোনা যায় 
তারপর । 
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সময় নষ্ট করে নি আযানা। রহস্যজনক ফোনটিকে রসিকতা মনে 
করবার সকারণ যুক্তি সে খুজেপায়নি। সঙ্গে সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করেছে । মাতিনোর নির্দেশমত পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সে 
তৈরী হয়ে নিয়েছে। কার্ল তখন ট্রুডিওতে। সংবাদটি কালকে 
দিয়েই মাতিনে। বেরিয়ে পড়ে। বলা বাহুল্য এছয়ারদে। মেলেনাকে 
মাতিনো সবই জানিয়ে যায়। একমাত্র কারনিয়েরো এ্যালভারো-র 
সঙ্গেই যোগাযোগ কর! যায় নি। লরাস ক্যামারগো যখন কর্নেল 
গাইতানের কাছ থেকে সবুজ সঙ্কেত পেয়েছেন, ততক্ষণ সবাই গ! 
ঢাকা দিয়েছে । হতভাগ্য কারনিয়েরো এ্যালভারো-কে পুলিশ- 
রাস্তায় গ্রেপ্তার করে। সামরিক হাসপাতাল থেকে মারকাস.-এর 
অন্তর্ধানের সংবাদ কারোই জান! ছিল ন1। 

এছুয়ারদো মেলেন! তাই প্রথমটা একটু অবাকই হয়েছিল লরার 
কথায়। 

কাউণ্টারের সামনে লোক ছিল। টাকবহুল মাথাটায় উপস্থিত 
বুদ্ধি প্রথর। মাংসল চওড়া মুখটার ভীজে ভাজে কৌশলী-মনটি 
মানুষটি সুন্দর লুকিয়ে রাখতে জানেন। চওড়া জোড়া ভ্রু-যুগলের 
সবক্ষণের বিস্ময়রেখা মানুষটিকে বেশী রহস্তময় করে তোলে । 
একগাল হেসে প্রৌঢ় মেলেন। সবাইকে শুনিয়ে বলেন, 

-ঠিক আছে, আমি নিজেই তুলে দিচ্ছি। জরুরী প্রয়োজনে 
পাশপোর্ট ফটোগ্রাফ আমর! কিছু সময়ের মধ্যেই দিয়ে থাকি। যান 
ভেতরে যান। 

মনের প্রচণ্ড উত্তেজনা থাকলেও বাইরে তিলমাত্র প্রকাশ ছিল 
না। সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ও নিরুদ্িপ্ন মানুষটি লরাকে অনুসরণ করে ছবি 
তোলবার ঘরে এসে চোকে 

লরাকে মেলেনার বিশ্বাস অর্জনের জন্তে সব পরিচয়ই সামনে 
রাখতে হয়। লক্ষ্য করে প্রৌঢ় মানুষটির চোখেমুখে এবার যেন 
চিন্তার মেঘ। সব কথা মন দিয়ে শুনলেন। খু'টিয়ে-খুটিয়ে অনেক 
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প্রশ্থা। কিন্ত মারকাস্*কে কিছু জানানো সম্পর্কে কিছুই বললেন ন1। 
হাঁপিয়ে পড়ে লর!। 

এত কাণ্ড হয়ে গেছে আমার কিছুই জান! নেই। 

-মারকাস্কে আমি কী জানাবে ? 

-বলবেন আমি তার সঙ্গে দেখা করবো । আজ সন্ধ্যেতেই। 
আশ! করি বাড়ি চিনে যেতে আমার অসুবিধে হবে না। 

- কিছুমাত্র নয়। আমি একে বুঝিয়ে দিচ্ছি। 

--আপনাকে দস্ভরমত বেকায়দায় পড়তে হয়েছে। পরিপূর্ণ 

নতিক দাযিত্ববোধ থেকে আপনি প্রচণ্ড একটা ঝুঁকি নিয়েছেন 

বুঝতে পারি। 

- মারকাস্‌ নিরাপদ অঞ্চলে সরে যেতে পারলে আমার স্মস্ত 
কাজ সার । আপনার সাহাষ্য এখন আমারও খুব দরকার । 

-আমি সন্ধোতেই আসবো । সেখানেই সব কথ। হবে। 
দৈবাৎ সময়ের যদি পরিবর্তন হয় আমি ফোন করে জানাবো । 
আপনার পিসীর বাড়িটা আমাকে বুঝিয়ে দিন। আপনাকে যত 
দেখছি ততই আমার অবাক লাগছে । এত পবিত্র হৃদয় নিশ্চয়ই মর্ষাদ। 
পাবে। ভয় নেই, মারকাস্‌ নিরাপদ অঞ্চলে সরে যেতে পারবে । 

লরা উঠে দাড়িয়েছে । মারকাস্-কে খবরটা পৌছোতে সে 
ব্যাকুল। চতুর মেলেন। হেসে বলেন, 

--এক মিনিট । পাশপোর্ট ছবি একটা নিয়ে রাখি। 

_-দরকার নেই। 

-_-একটা নজীর থাকতো । ্ুঁডিওতে আসার পেছনে সাধারণ 
যুক্তি একটা থাকুক ন1। 


ষোল আনা আন্তরিকতা থাকলেও অনভ্যনস্ত আনাডী লরার 
কথায় মারকাস্‌ একটু দমে যায়। সমস্ত কিছুই লরা প্রকাশ করে 
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এসেছে, কিস্ত কোনে সংবাদই সে সংগ্রহ করে আনে নি। 

--সবই বুঝলাম লর! কিগু সেখানে তুমি ছবি তুলতে গেলে 
কেন? 

-আমি সন্দেহ করবার কোনে! কারণই খুঁজে পেলাম না। ছবি 
তোলবার সম্ভাব্য বিপদের তিলমাত্র আশম্কাও আমি করি নি। তুমি 
তে। তাকে বিশ্বাস করো 

__তুমি ভুলে যাচ্ছে! লরা, আমরা এমন একটা! পরিস্থিতির মধ্যে 
চলেছি, যেখানে বিশ্বাস করবার জায়গা যত কম হয় ততই ভাল। 
নিজের ছায়াকেও আমার সন্দেহ হয়। বিশ্বাস অবিশ্বাসের মধ্যে 
জীবন মৃত্যুর ফারাক। যাক, তোমার কোনো দোষ নেই। কিন্তু 
মাতিনোর হদিশ তুমি কিছুই সংগ্রহ করতে পার নি। 

_তিনি প্রসঙ্গটি পুরোপুরি এড়িয়েই যেতে চাইলেন । আমি 
লীড়াপীড়ি করি নি। ভেবেছি উ্টে তিনি আমাকে অন্য কিছু 
ভাবতে পারেন । তাছাড়া গোটা ব্যাপারটার সঙ্গে আমি যখন 
জড়িত নই, কোনোভাবেই এ খবরের সঙ্গে আমি যুক্ত নই, তাই 
হয়তো আমার কাছে তিনি কিছুই ভাঙ্গলেন ন। আমিও খুব একটা 
নৈতিক সমর্থন পাই নি। 

- সন্ধ্যে কিন্ত অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। এ পর্যস্ত ফোনও কিছু 
এলো না। 

_-খামাখা চিন্তা করছে, তিনি ঠিকই আসবেন। এখন আমার 
সমস্তা পিসীকে নিয়ে। আমি বলেছি তোমার কাছে একজন 
আসবেন। একজন প্রোঢ় হিতাকাজ্ষী আত্মীয় বন্ধু বলে চালিয়েছি। 

__এখন দেখছি বাড়িতে ডেকে আনবার ঝুকি না নেওয়াই উচিত 
ছিল। 

__ভয় পাচ্ছো কেন ? 

_ ভয় নয় লরা আশঙ্কা । তোমাদের আমি বিব্রত করতে চাই 
না। এমনিতেই তোমার ওপর যথেষ্ট অবিচার করেছি । আমি ধরা 
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পড়লে তার সত্যিই সকারণ একটা যুক্তি থাকে । মৃত্যুর খাতায় নাম' 
লিখিয়েই বাঁচার লড়াইয়ের মধ্যে আমি চলেছি । কিন্তু শুধু মানবিক 
তাগিদ, আমার প্রতি তোমার অকুঞ সহানুভূতি, শ্রদ্ধা ভালবাসা যাই 
বল, যদি বিপর্যয়ের ওপর বিপর্যয় ডেকে আনে, সে নিতান্তই 
আফসোসের হবে। হিংস্র সেই প্রচণ্ডততার সঙ্গে যুখবার সময় তোমার 
নৈতিক সততা। ও পবিত্র হুদয়াবেগই যথেষ্ট নয়। কারণ নীতিগত 
প্রশ্থে তুমি উত্তীর্ণ নও। তুমি আমাকে ঘিরে ভাবাবেগে চালিত। 
এসবের মূল্য আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই মুহূর্তে সংগ্রামের এই 
পটভূমিতে তার বিশেষ কোনে। তাৎপর্য নেই। কবিতা আমি 
ভালবাসি, কিন্ত এ জীবন বড় কঠোর, পরিপূর্ণ গ্যময় । 

লরা মাথা নত করেছিল । মুখ লুকিয়ে হঠাৎ ঘর থেকে বেরিয়ে. 
গেল। 

মারকাস্‌ নিজেকে একটু বিব্রত বোধ করে। মনে মনে ভাবে 
নিজের প্রয়োজনের চেয়ে এই বাড়ির নিরাপত্তার জন্যে অবিলম্বেই এ 
আস্তানা ত্যাগ করা দরকার । 

কিছুক্ষণ পরেই লরা এছুয়ারদে। মেলেনাকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে 
ঢোকে । 

-আমি একটু দেরী করে ফেলেছি। 

মারকাস্‌ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে লরার দিকে ফিরে তাকায়। ইঙ্গিত 
লরা বুঝতে পারে। হেসে বলে, 

- তোমাদের কোনো চিন্তা নেই। এখানে কেউ আসছে না। 
আমি ওদিকে যাচ্ছি। 

লরা এছুয়ারদে। মেলেনার দিকে তাকিয়ে চতুর হেসে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

ডুবন্ত মানুষ যেন ডাঙা ফিরে পেল। মারকাস্‌ রীতিমত 
উত্তেজিত হয়ে পড়ে, 

_-লরার কাছে সবই শুনেছেন । মাতিনোর খবর কী? আযান], 
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কী সত্যিই আত্মগোপন করেছে? কার্প কোথায়? অন্যদের খবর 
আপনি নিশ্চয়ই জানেন। 

উচ্ছাস ও উত্তেজনা বিবন্ধিত, নিরুত্তাপ নিরুদ্ধিগ্ন এহুয়ারদে। 
মেলেনা মারকাস্*এর সামনে জ্ঞাতব্য সমস্ত খবরই মেলে ধরে। 
নিজের অনুমানের সঙ্গে মেলেনার কথার মিল খুঁজে পেয়ে খুশী হয় । 
মেলেনা বলে চলেন, 

-আশ! করাযায় কাল আমি সঠিক খবর তোমাকে দিতে 
পারবো । রিকার্ধোর সঙ্গে মাতিনো যোগাযোগ করতে পেরেছে। 
আযান! আর ইউজেনিও আজ কামিরীর উদ্দেস্টে লা পাজ ত্যাগ করবে । 
সেই কারণেই আসতে আমার একটু দেরী হলো । রিকার্দো৷ জরুরী 
অবস্থায় লা পাজ এসেছিল। জঙ্গলের গেরিল! বাহিনী হঠাৎ পর পর 
কয়েকটি বিপর্যয়ের পর হীনবল ও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে বলে রিকার্দো৷ 
সংবাদ এনেছে। মুক্তি যোদ্ধা সংগ্রহ করতে সে এসেছিল। 
প্রয়োজনীয় যোগাযোগ ব্যবস্থা রেখে সবাইকে সে জঙ্গলে চলে যাবার 
নির্দেশ দিয়ে গেছে । বেচারা এ্যালভারো শুধু ধরা পড়লো । 

--আমাকে পালাতে হবে। যত তাড়াতাড়ি হয় ততই মঙ্গল। 
আমি ল! পাজ ত্যাগ করতে চাই। আপনি যত শীঘ্র সম্ভব ব্যবস্থা 
করুন। 

---তামার বর্তমান অবস্থার কথা আমি জানিয়েছি। তোমাকে 
যে আবার ফিরে পাওয়া যাবে এটা আমর! কেউই কল্পনা করতে পারি 
নি। তোমার খবর সবার মধ্যে নিদারুণ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করবে । 
সংবাদট৷ কালকের আগে মাতিনোর কাছে অবশ্য পৌছোবে না। 

কথ প্রসঙ্গে জুয়ানের কথা উঠলো। অল্ল কথায় মেলেনা “মুক্তি 
নেই নাটকের নাটকীয় অভিনয় রজনীর কথা মারকাস্‌্কে বলছিল, 
এমন সময় লর। পিসীকে সঙ্গে নিয়ে এলো । 

'অন্তদদিন একা একা কাঁটে। রোগীর মত তাস খেলে সন্ধ্যে 
কাটে আমার অনেকদিন। কিন্ত আজ সকাল থেকেই একটার পর 
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একটা কাজ, অপ্রত্যাশিত অবাঞ্ছিত মানুষের আনাঁগোন] চলেছেই,-_ 
সামনের সোফায় এসে লরার বৃদ্ধা পিসী মারকাস্‌-এর মুখোমুখি 
বসলেন। 

বেচার! লরা। পেছন থেকে সে তাঁর ব্যর্থতা ও নিরুপায় অবস্থা 
অঙ্গভঙ্গী করে জানান দেয়। 

নতুন মানুষ দেখে বৃদ্ধা পিসী প্রগলভ হয়ে ওঠেন। লরাই 
পরিচয় করিয়ে দেয়। আপন মনে বক বক সুর করেন । এছ্য়ারদো 
মেলেনাকে রাত্রে ডিনার সেরে যেতে অনুরোধ করেন । বলেন, 

__ এমন একদিন ছিল, যখন প্রতিদিন আমার বাড়িতে অতিথি 
থাকতেন। মনের মত মান্থৃষকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ানোতে আমার 
স্বামীর খুব শখ ছিল। নিজে বিভিন্ন দেশের নান! ধরনের প্লেট তৈরী 
করতে জানতেন । ভার আর এক শখ ছিল বাগানের । বিস্তর পরিশ্রম 
আর বহু ব্যয়ে সে বাগান হয়েছিল সত্যিই এক দেখার জিনিষ। 
আমোদপ্রিয় মানুষটি মানুষ ভালবাসতেন, হয়তো তাই ভগবান 
বেছে বেছে নিরানন্দের আশীবাদ পাঠিয়েছিলেন । ছেলেটা মার! 
গেল। তারপর থেকেই আমার স্বামীর আশ্চর্য পরিবর্তন সুর হলে । 
অনাদরে অযত্তে বাগান নষ্ট হলো । ভেতরে ভেতরে তিনি নিজেও 
যে শুকিয়ে এসেছিলেন, এটা লক্ষ্য করতাম । যাক, কী সব নিজের 
পুরোনো কথা বলছি। হয়তো! আজ আমার শুন্য ঘরে অতিথি তাই 
পূর্বস্থৃতি মনে এলো । 

পিসী এবার চোখের ছুই প্রান্তে রুমাল বুলিয়ে ম্লান এক টুকরো 
হেসে বলেন, 

_ আকর্ষণ ছিল বু । তবে সারা জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে 
আজ একটা! পরিপূর্ণ নিরাসক্তি চরিত্রে দান! বেঁধেছে । যা কিছু 
ধরতে গেছি, পেয়েছি । তারপর হারিয়ে গেছে। লরাকে ওর বাবা 
নিয়ে গেল। সে আঘাত আমার কাছে অনেকখানি । দেখলাম 
অধিকার আমার কিছুই নেই। নিজেকেই আমি প্রতারণা করেছি 
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কল্লনাশ্রয়ী কাহিনী গ্রড়ে। অন্তরের মণিকোঠায় অন্যায় অধিকার 
রচনা করেছি। 

যোগন্ুত্রহীন পুর্ব জীবনের অতিকথন। পিসী বেশ কিছুক্ষণ 
কথ! বললেন। এুয়ারদে! মেলেনাকে রাত্রে ভিনার শেব করে যেতে 
অনুরোধ করে ঘর থেকে চলে গেলেন । লরা৷ বলে, 

--আমার পিসী যে এত তাড়াতাড়ি উঠবেন ভাবতে পারি নি। 
যা হোক, আপনারা এবার নিশ্চিন্তে কথা বলে সব ঠিক করুন। 
আমি ওদিকটা দেখছি। 

লরা চলে গেল । 

এছুয়ারদো মেলেনা অপস্য়মান লরার দিকে তাকিয়ে থেকে 
অস্ফুটব্ঘরে বলে, 

_-কী আশ্চর্য মিল। 

-_মিল! 

মারকাস্এন দিকে ফিরে মেলেনাকে এবার অস্বাভাবিক রকম 
উত্তেজিত হতে দেখা যায়, 

-_মাঁরকাস্‌ তুমি একট! প্রচণ্ড চক্রান্তের মধ্যে আটকে পড়েছে! । 

-_চক্রাস্ত ! 

বিস্ময় ও উত্তেজন! মেলেনার কণ্ঠে পরিপূর্ণ, 

- চক্রান্তই মারকাস্‌। চিনতে আমার ভুল হয় নি। ইনিই 
সেই মহিলা । এ তুমি কোথায় এসেছে মারকাস্‌। 

- আপনি কার কথা বলছেন? পিসীকে আপনি চেনেন 
নাকি? | 

এছুয়ারদো মেলেনার কানে মারকাস্-এর কথা পৌছোয় না। 
নিজের চিন্তায় মগ্ন। আপন সন্দেহে অস্থির মানুষটিকে অত্যন্ত 
বিচলিত মনে হয়। 

_ আপনি লরার পিসীকে চেনেন নাকি? 

এছুয়ারদে। মেলেনা চারপাশ দেখে নিয়ে মারকাস্-এর দিকে 
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ঝুঁকে পড়ে খুব নিচু গলায় বলেন, 

_ইনি লরার পিসী নন মারকাস্‌। তুমি চিনবে না, আমি 
একে ঠিক চিনেছি। এ যে দেখছি তুমি এক ভয়াবহ চক্রান্তের মধ্যে 
আছে।। ইনি লরার পিসী নন। মনের মত মানুষকে ডেকে 
নিমন্ত্রণ কর! ব। বাগানের শখ এর ম্বামীর ছিল না। কারণ এই 
বৃদ্ধা মহিলার স্বাভাবিক কোনে! বিবাহিত জীবন কোনোকালেই ছিল 
না। ছেলে মারা যাবার কথাও সত্যি নয়। কল্পনাশ্রয়ী কাহিনীতে 
আমাদের প্রচণ্ড প্রতারণার মধ্যে ফেলেছেন। ইনি এদেশের মানুষ 
নন। অতি যোগ্যতাসম্পন্না, প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী এই মহিলার নাম 
ক্যাথারিণা। ইনি একজন প্রথম শ্রেণীর গোয়েন্দা । 

মারকাস্-এর বিস্ময় এবার ত্রাসে পৌছেছে। অপ্ফুট আর্তনাদের 
সুরে বলে, 

তবে লর। ! 

_ রা এ একই উদ্দেশ্টে নিযুক্ত । হোটেলে নাচের উঠোনে 
তোমার ওপর সে নজর রাখছিল ৷ তুমি নিজের হাতে ধরা দিয়েছো । 
তার জের এখনও চলেছে । 

--আপনার অনুমান ভুলও হতে পারে। 

-_অনুমানের কোনো ব্যাপারই নয় মারকাস্‌। আমার নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে এসব কথা বলছি। এ পিসীকে আমি ঠিক 
চিনেছি। সেই কারণেই লরাকে বুঝতে ভুল হবে কেন? 

--আপনি কতট। জানেন? 

সবই জানি। প্রথমট। আমি বুঝে উঠতে পারি নি। কিন্তু 
সামান্য কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি নিশ্চিত হয়েছি। দেখবে 
লরার এই পিসীর বা হাতের কয়েকটা আঙ্লে পোড়া দাগ আছে 

- আমাকে এখানে আটকে রেখে এদের কি লাভ? আমার 
(তে! এতক্ষণ গ্রেপ্তার হওয়া উচিত ছিল । 

--সেইটাই বুঝতে পাচ্ছি না। উদ্দেশ্টা একট! বড় রকমের 
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সন্দেহ নেই। 

--কিস্ত আমি বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না। 

--এই ক্যাথারিণাকে আমি প্রথম দেখি হাভানায়। ঠিক দেখি 
না, তার ফ্ল্যাটে যখন গিয়েছিঙ্গাম তিনি তখন পালিয়েছিলেন | এই 
ক্যাথারিণা-র ফ্ল্যাট থেকে বিপুল পরিমাণ অস্ত্রশস্ত্র উদ্ধার করা হয়। 
পিণর দেল্‌ রাও দিয়ে মাঞ্চিন ষড়যন্ত্রকারী হাভান। পর্যস্ত নেট-ওয়ার্ক 
গড়ে তোলে । এই ক্যাথারিণ ছিলেন হাভানায় ভাদের কেন্দ্রবিন্দু । 
ব্যাপারটা আকম্মিকভাবে মিলিশিয়ার নজরে আসে । এই প্রতিবিপ্লবী 
গুপ্তচর দল মাকিনদের পরিচালনায় ক্যামাগুয়ে দিয়ে প্রবেশ করে। 
এরোমানো-কে' দিয়ে তারা ঢুকে পড়ে বলে জান! যায়। গ্রামের 
ছুটে রাখাল ছেলে নদীর ধারে বালির নিচে লুকোনে। তার আবিষ্কার 
করেছিল । ছেলে ছুটে! ছাগল চরাতে চরাতে লোকালয় থেকে দুরের 
এ ছূর্গম অঞ্চলে গিয়ে পড়ে। এ তার বাচ্চা! ছটোর কৌতুহল ন্ট 
করে বালিতে চাপা পড়া তার টেনে টেনে তারা! অনেক দূরে একটা 
জায়গায় এসে থামে । এখানে এইভাবে গুপ্ত অস্ত্রশস্ত্রের খোজ তারা 
পায়। গ্রামে ফিরে এসে একথা তারা স্থানীয় মিলিশিয়াকে 
জানায়। মিলিশিয়াকে সঙ্গে সঙ্গে তৎপর হতে দেখা যায়। 
গোপনে এঁ নদীতীরের ওপর নজর রাখা হয়। ৪ৎ পেতে থেকে 
অপেক্ষা করা হয় ছ'তিন দিন। স্পীডবোটসহ ছজন এখানে ধরা 
পড়ে। এখানে অস্ত্রশস্ত্র ও প্রচুর ষড়যন্ত্রের কাগজপত্র হস্তগত করা৷ 
হয়। হাভান! মিলি শিয়া খবর পেয়ে ক্যাথারিণার ফ্ল্যাটে হান। দেয়। 
এখানে মাঞ্কিন ষড়যন্ত্রের বিপুল দলিল ও প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া যায় । 
ক্যাথারিণাকে গ্রেপ্তার কর! যায় নি। পোর্যো-রিকে। পালিয়ে যান । 
পোর্তোরিকোর এগুয্াস্‌ বুয়েনস্‌ পাহাড়ে যে প্রতিবিপ্রবী শিৰির 
গড়ে তোলা হয়, ক্যাথারিণ! সেখানে নিঘুক্ত ছিলেন। তারপর চলে 
যান মিয়ামী। আমি ষাট থেকে তেষট্টি সালের মাঝামাঝি হাভানায় 
ছিঙসাম। বিপ্লবের পর কিছুদিন ওখানে আমি হাতে কলমে কাজ 
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করেছি। ক্যাথারিণাকে গ্রেপ্তার করবার মিলিশিয়াদের সমস্ত প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হয়। কিউবার বিপ্রবী সরকারের বিরুদ্ধে ধ্বংসাত্মক ও 
নাশক তামুলক মাকিনী অভিযানের সঙ্গে প্রথম থেকেই ক্যাথারিণ! 
যুক্ত ছিলেন । ক্যাথারিণার “অপারেশন লা পাজ' সম্পর্কে আমি অবশ্য 
কিছু জানি না। এখানে তিনি কীভাবে এসেছেন বুঝলাম না । 
এমনও হতে পারে “বলবে হাইটস্‌' টিমের সঙ্গেই এখন তিনি যুক্ত ! 
ক্যা্ারিণ। সম্পর্কে সামান্ত রকন সন্দেহের কোনে। অবকাশ নেই। 
কিন্তু কী কারণে, কী উদ্দেস্টে তোমাকে এখানে আনা হয়েছে বুঝলাম 
না। ভেবে দেখতে হবে। চক্রাস্তর্জাল ছিন্ন করে বেরিয়ে পড়তে 
হবেই। আমি কাল আসবো । ব্যাপারট। নিয়ে দম্ভরমত গবেষণার 
আছে। লরা যে গোয়েন্দা দপ্তরের পে-রোলে আছে সে সম্পর্কে 
আমার কোনো সন্দেহ নেই। একটার পর একটা ষড়যন্ত্র তোমাকে 
তাজ্জব নাটকের মধ্যে টেনে নিয়ে চলেছে । আশ্চর্য, হাসপাতাল 
থেকে বেরিয়ে এসে আবার তুমি লরার সঙ্গেই যোগাযোগ করেছো । 
কিন্ত তোমার কোনো দোষ নেই। তুমি নিরুপায় ছিলে। এখন 
গোটা দৃশ্যপট ভালভাবে বুঝে অতি সাবধানে পালানোর পরিকল্পনা 
গড়ে তুলতে হবে । আমার কাজ এখন লরার পিসীর ভিনার নিমন্ত্রণ 
শেষ করা। তোমাকে অনেক বেশী চোখ কান খোলা রেখে চলতে 
হবে। রবিবারের আগেই একটা হেস্তনেস্ত করতে হবে । 

বিস্ময়ে বিমুড মারকাস্‌ ধীরে ধীরে নিজেকে সামলে নেয়। 
নাচের উঠোন থেকে আজ পর্যন্ত সমস্ত ঘটনার যোগস্ত্র এছয়ারদে। 
মেলেনার দৃষ্টিকোণ থেকে অনুধাবন করতে চেষ্টা করে। ক্যাথারিণার 
চেয়ে লরাই তাকে সম্পূর্ণ হতবাক করেছে। মর্মাস্তিক নির্মম অভিনয় |. 
মাপাতদৃশ্য পবিত্র জীবনের তলায় কী ভয়ঙ্কর পৈশাচিক জীবন লরা 
ঘাঁপন করছে সে কথা৷ ভেবে মারকাস্‌ শিউরে ওঠে । 

এদুয়ারদে! মেলেন। মারকাস্-কে ফিসফিস করে বলে, 

- এখন আমাকেও এই চক্রান্তের মধ্যে জড়িয়ে পড়তে হলো।। 
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পুলিশ বা গোয়েন্দা দপ্তর এই মুহুর্তে কী নিয়মে ভাবছে সেটা বুঝে 
নিলে আমাদের কাজের সুবিধা হতো। একটা বড় রকমে 
পরিবর্তনের জন্যে আমাদের তৈরী থাকতে হবে। তুমি বিচক্ষণ, সবই 
বুখতে পার। সহজে এখান থেকে পালিয়ে যাওয়া কঠিন। সশঙ্ত 
পাহারা তোমাকে নিশ্চয়ই চবিবশ ঘণ্টা নজরে রেখেছে । 

মাক্কাস্‌ লক্ষ্য করে লরা হাসতে হাসতে আসছে । 

--তুমি তোমার পিসীকে সামলাতেই হিমসিম খেয়ে যাচ্ছো" 

বলবেন না। বাতিকগ্রস্থ মান্ষ। আর এমন খুতখু'ছে 
স্বভাব । 

এছুয়ারদে। মেলেন। মিষ্টি হেসে বলেন, 

__এসে তুমি ভালই করেছে! লর1।-_-শোন, রবিবারের মধ্যে 
একটা হেস্তনেস্ত করতে হবে। আমি সেই নিয়মে তোমার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখছি । কিন্ত পরশু এখানে একটা গোপন অধিবেশনের 
কথ! আছে। মারকাস্এর সেখানে উপস্থিত থাক! দরকার । 
এই বাড়িতে অধিবেশন হয়তো সম্ভব নয়। 

-_অসম্ভব। জানাজানি হয়ে যেতে পারে। এতবড় মক 
কোনে! কারণেই নেওয়া সম্ভব নয়। উচিতও নয়। গোপন্ম 
অধিবেশনে কতজন আসবেন ? 

_ জনা দশেক তো! বটেই। এটা একটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
বৈঠক । কমরেড রিকার্ধো নিজে অধিবেশনে থাকবেন। তাছাড়া 
বাইরে থেকেও কয়েকজন আসবেন। 

-মাপ করবেন। এখানে এতবড় ব্যাপার হতে পারে না! 
পিসীকে অন্যত্র চালান করা অসমস্ভব। এখানকার লোকজনও 
খুব একটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

মারকাস, এছুয়ারদে। মেলেনার মুখে গোপন অধিবেশনের কথ! 
শুনে প্রথমটা হকচকিয়ে যায়। পরক্ষণেই মেলেনার গোপন 
অভিসন্ধি আন্দাজ করতে পারে। 
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-আামাদের অন্য ব্যবস্থা একটা আছে। কিন্ত মারকাস্-এর 
কথ! ভেবেই এই বাড়ির কথা ভেবেছিলাম। 

মারকাস লরাকে জমর্থন জানিয়ে বলে, 

-লরার কথাই ঠিক। এখানে ওসব সম্ভব নর়। জরার 
পিসীকে কোনো! কারণেই বিপদাপক্ন করতে দিতে পারি না। 
াঁছাড়৷ পুলিশ কোনো স্তরে একবার যদি সন্ধান পায়, তৰে 
আমাদের কোনে নিস্তার নেই। এতবড় ঝাঁকি নেওয়া কোনে! 
কারণেই সম্ভব নয়। ন্মুতরাং আমাদের বৈঠক আপনি অন্ত কোথাও 
ঠিক করুন। 

--কাল তোমাকে সঠিক আমি জানাতে পারবে! । 

লর! বেশ উৎসাহিত বোধ করে। একগাল হেসে বলে, 

--মারকাস, লা পাক্জ ছেড়ে গেলে আমি মুক্ত। পুলিশের 
নাগালের বাইরে নিরাপদে সে সরে গেলে বুঝবো আমার সব 
কিছুই সার্থক। চলুন অনেক রাত হলো! । পিসী তাড়া দিচ্ছেন । 
ডিনার টেবিলে বসে কথা৷ হবে। 

এছুয়োরদো মেলেনা ও মারকাস্‌ উঠে পড়ে। বিরাট ডিনার 
টেবিল সুমুখ করে শীর্ণকায় বৃদ্ধা মহিলা বসে আছেন। মিষ্টি 
হাসিতে, নলিদ্ধ চাউন্ভে অপর্যাপ্ত আস্তরিকতা। সামান্ত কথাতেও 
পরিপূর্ণ সহ্ৃদয়তা মূর্ত হয়ে ওঠে । 

এই প্রথম লক্ষ্য কর! গেল। ক্যাথারিণার বাঁ হাতের তিনটে 
আঙ,লের পোড়। দাগ মারকাস্-এর নজরে এলো । 
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কর্নেল গাইতানকে রোমানো স্পষ্ট জানায়, 

আমার তরফ থেকে আপনাদের কোনে বিরুদ্ধ সমালোচন। 
হৰে না। আমার পারিবারিক ঘটনার সঙ্গে আপনাদের কোনে! 
যোগ নেই। সোজাস্থজি বলতে গেলে কোনো দাঁয়িত্বই আপনাদের 
নেই। আমার ভঙ্গিনীর জন্যে পৃথক আইন বা বিচার হতে পানে 
না। প্রথমে বিশ্বাস করি নি, এখন দেখছি সৰই সত্যি। তবে 
আপনাদের দূর্বল গোয়েন্দা অভিযানকে আমি সমর্থন করি ন|। 
চোখের সামনে সবাই আত্মগোপন করলো।, আপনার! তার কোনে! 
হুদিশই করতে পারলেন না। যাহোক, আজন্ম গোটা সমস্যাকে এক 
জাতীয় বৃহৎ ছর্দিন হিসাবে দেখতে হবে। বিদেশী গুণ্ুচরদের সশশল্স 
'আক্রমণ প্রতিহত ও ধ্বংস করে আমাদের জাতীয় গণজীবনের মধ্যে 
শাস্তি ফিরিয়ে আনতে হবে। কোনে ক্ষমা নেই, কে কার জঙ্গে 
আত্মীয়তার সুত্রে আবদ্ধ, তাই দণ্ড বা অপরাধ কোনোটাই শিথিল 
হতে পারে না.। তবে আনার বিরুদ্ধে কতটা অভিযোগ সত্যি সেটা 
প্রমাণ সাপেক্ষ আপনারা অন্যান্য অপরাধীদের সঙ্গে আনাকেও 
যদি ধরতে পারেন, তবে অন্য পাঁচজনের সঙ্গে যে নিয়মে কাজ 
করবেন, আনার সঙ্গে সেই ব্যবহারই চালাবেন। অবশ্য আমি 
আইনের আশ্রয় নেব। আমি ব্যক্তিগতভাবে খুব সোজান্ুজি কথ! 
বলতে চাই। আপনি আপনার দণপ্তরকে জানিয়ে দেবেন, আমি 
আমার ক্ষমতা এখানে মূরখের মত ব্যবহার করবো না। দেশের স্বার্থের 
কাছে, ব্যক্তিগত সম্পর্ক নিতান্তই তুচ্ছ। আজই জন্ধ্যেতে আমি 
বাইরে যাচ্ছি। উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার এক সাংবাদিক 
অধিবেশনে যোগ দিতে আমাকে ওয়াশিংটন যেতে হচ্ছে। সামনের 
সপ্তাহেই ফিরবো । 

--আপনি কী আপনার ভগিনীকে কোনোদিন সন্দেহ করেন নি? 
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 শ্সন্দেহ কররার মত কিছু লক্ষ্য করি নি। তবে আমার 
বাড়িতে একটা রাজনৈতিক উত্তাপ দেখছি শৈশব থেকেই। সে 
আপনি জানেন। আযান মেধাৰী ও ফুনিভারসিটির প্রফেসারদের 
প্রিয় ছাত্রী। ইতিহাস ও দর্শনে তার গভীর জ্ঞান। সে হঠাৎ 
আমাদের দেশের সশন্ত্র বিপ্লবী সংগ্রামের সঙ্গে লিপ্ত হয়ে পড়বে, 
এ রকম কোনে। সন্দেহ আমার কোনোদিনই হয় নি। 

-আমরা যেটুকু খবর সংগ্রহ করেছি, লা পাজ-এ বিগ্রবীদের 
মধ্যেই আনার নেতৃত্বে একটা মতাদর্শগত বিরোধ নিজেদের মধ্যে 
চলছিল । 

--সেটি কী রকম? 

--অবশ্বয নিশ্চিত করে বল! চলে না। সে রকম প্রমাণ 
আমাদের হাতে নেই। তবে একজন স্বীকার করেছেন, আ্যান। 
অনেক বেশী পিকিং অন্গুগত। হাভানা সম্মেলনের কাক্তোবাদী 
রাজনীতির সমর্থক তিনি পুরোপুরি নন। 

_ তাই নাকি! কে বলেছে এ সব কথা। 

--এ খবর আমরা পেয়েছি । 

--এ সম্পর্কে আমার কোনো বক্তব্য নেই। 

- কোনো বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে আমি আসি নি। 
নিতান্তই সৌজন্তবোধ থেকে আপনার সঙ্গে দেখা করবার দায়িত্ব 
অনুভব করলাম। আমি ভাবতে পারি না, আপনার বোন, 
গিলবার্তে! ফ্রে-র মত মানুষ যীর পিতা, তিনি কী ভাবে এ ধরনের 
রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হন। 

__এ খুব কঠিন প্রশ্ন কর্নেল গাইতান। হয়তো আমার বোনের 
পক্ষেই সম্ভব। পারিবারিক সম্পর্ক ধরে বুঝতে গিয়ে আমি আপনিই 
গুলিয়ে ফেলি। 

--আমার হাতে আগে ক্ষীণ একট। স্তর ছিল, কিন্ত বিশ্বাষ। 
ক্রি নি। শুধু আপনার বোন নন, লা পাজ-এর আরও কয়েকজনকে 
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আমি আগেই ধরতে পারতাম কিন্তু হিসেবে কিছু গোলমাল হয়েছে 
আমাদেরই । 

যাহোক, আপনি এসেছেন আমি খুশী হয়েছি। আপনাদের 
কাঙ্জ আপনারা করবেন। আইনে যে অধিকার দেওয়া আছে, সেই 
নিয়মে আপনাকে কাজ করতে হবে। সে সম্পর্কে আমার কোনে। 
বক্তব্য নেই। : 

কনেল গাইতান ঘড়ি দেখে উঠে পড়লেন । রোমানোর কাছে 
সমর্থন পেয়ে ৰেশ উৎসাহবোধ করেন। চতুর মানুষ কর্নেল 
গাইতান। খাকি পোষাক জীবনেও পরার প্রয়োজন হবে না 
রোমানোর, কিন্ত কর্নেল গাইতান জানেন বেসামরিক পোষাকের 
সুদর্শন এই যুবা। ইচ্ছে করলে অনেক বিভ্রাট ঘটাতে পারেন । 

কর্নেল গাইতান তাই নিজের তরফ থেকে পরিষ্ষার হতে 
এসেছেন। 


রোমানোর স্েহভাজন এক সহকারী এতক্ষণ পাশে বসে ছিল। 
রোমাঁনে। চেষ্টা করলেও আজ মনের অবস্থা প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
আ্যানার সঙ্গে রোমানোর মিল-এর চেয়ে অমিলই বেশী। দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রীয় সম্পূর্ণ বিপরীত । তবে আানাকে রোমানো। মনে মনে কোথায় 
যেন শ্রদ্ধা করে। প্রচ্ছন্ন একটা গরৰববোধও আছে । তাই আযানাকে 
এ ভাবে সম্পুর্ণ বিপদের মধ্যে হারিয়ে যেতে দেখে রোমানে। ভয়ানক 
বিচলিত । শুকনে। হেসে বলে, 

- আমি আর কী বলবো! আমি আমার ক্ষমতার ব্যবহার 
করতে পারি না । তাছাড়া অবস্থা এখন হাতের বাইরে চলে গেছে। 

- সত্যিই কী আপনার কোনো দিন সন্দেহ হয় নি? 

- দেখ, রাজনীতির উত্তপ্ত আবহাওয়া আমাদের পরিবারের 
কয়েক পুরুষের এঁতিহা। আযানা বুদ্ধিমতী, শিক্ষিতা। আর 
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পাঁচজন শিক্ষিতা মেয়ের মতও সে নয়। সে অসাধারধ। কিন্ত 
এ ধরনের ভয়াবহ রাজনীতি মে যে বেছে নেবে সত্যিই আমি 
কঞ্পনাও করতে পারি নি। 

_ ছু একবার আমি দেখেছি। একদিন অনেকক্ষণ কথ! হয়েছিল, 
আপনার বাড়িতেই। অতিভঙ্গী করবো না, কিন্তু একথা স্বীকার 
করতেই হবে আপনার বোন একটি অসাধারণ চরিত্র। হয়তো 
আপনার বোনের মত এমন একটি মেয়ের সঙ্গে ইতিপূর্বে আমার 
দেখ! হয় নি। তবে সন্দেহ আমার না হলেও তার সমাজতম্ত্রবাদের 
ওপর অসস্ভব ঝোঁক আমি লক্ষ্য করেছি । 

-_-সমাজতন্ত্রবাদের সৌখীন সমঝদার হ'লে ভালই হতো । 
কিন্ত এ যে মরণের দিকে ছুটে চলা । বৃদ্ধ বয়সে মা-বাবার খুৰ 
খারাপ অবস্থা । বাবা এ কদিন বাড়ি থেকে বেরুতেই পারেন নি। 
মা অন্ুস্থ, শয্যাশায়ী | 

-মাপনি সামনের সপ্তাহে ফিরবেন ? 

__নিশ্চয়ই | 

-ইতিমধ্যে আনা যদি ধর! পড়েন ? 

- আমার কী করার আছে। আর এ সম্পর্কে কোনো রক 
চাপ স্থষ্টি করা অর্থহীন। আমার কাছে নীতিবিরদ্ধ। অবশ্য 
আযান গ্রেপ্তার যদি হয়, তবে তার বিরুদ্ধে উপযুক্ত অভিযোগ খাড়! 
করতে হবে। আযানা যদি রাজী থাকে, আমি সরকারের বিরুদ্ধে 
মামল। নিশ্চয়ই করবে।। কিন্ত আমি জানি আনাকে আর পাওয়! 
যাবে না। 

ফোন এলো । রোমানে! পরক্ষণেই ডাঃ চিনিওস্-এর ঘরে চলে 
গেলেন। 


সবাই অপেক্ষা করছিলেন। নিরাপদ! নগ্তরের গোপন বৈঠক « 
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আজ ভাক৷ হয়েছে। নিয়মিত মন্ত্রণাকক্ষে নয়, স্বয়ং কনে 
গাইতানের বাড়িতে এই আলোচন! সভ! ডাকা হয়। কোনে! 
কারণেই এই বৈঠকের কথা প্রকাশ হয়ে পড়বার আশঙ্কা নেই. 
কার্নেল গাইতান আসতেই কাজ সুরু হয়। 

লরাস ক্যামারগে সর্বশেষ সংবাদ জ্ঞাপন করে ই,ডিও সীল কনে 
এছুয়ারদো মেলেনা সহ সমস্ত কর্মচারীকে ধরবার প্রয়োজনীয়তার 
কথ! জানালেন। আরো জানালেন, এ্যালভারো এ পর্যন্ত কোনে! 
কথা কবুল করে নি। গুপ্ত বিপ্লবীদের সম্পর্কে এ্ালভারো সবে 


কতট। ওয়াকিবহাল সে সম্পর্কে লরাস ক্যামারগে সন্দেহ প্রকাশগ 
করলেন। 


কথার মাঝখানে একজন মন্তব্য করেন, 

-_বাট্রেণ্ড রাসেল প্রতিনিধি এ সপ্তাহে একজন আসছেন। 
কোনে! বিপ্রবীকে শেষ পর্ধন্ত হাসপাতালে পাঠানোর মত 
জিজ্ঞাসাবাদ না করাই ভাল। আমাদের নিয়ে চারিদিকে বিশ্রী 
সমালোচন। হচ্ছে। অনেক ভেবে চিন্তে এবার আমাদের কাজ 
করা উচিত। 

কর্নেল গাইতান সবার কথায় মাথা নাড়ছিলেন। যেন সবার 
কথাই সমর্থন করেন। হঠাৎ বেস বলে বসলেন, 

- সরকার বিরোধীদের বিরুদ্ধ সমালোচন। চলবে । হয়তে। মাকফিন 
প্রেস-ও আমাদের ছেড়ে কথা বলবে না । বিপ্লবীর! কুৎসা প্রচার 
করবেই। তার জন্তে হাত গুটিয়ে বসে থাকলে চলবে না। 
হাসপাতাল শুধু নয়, দরকার হলে জাহান্নামে পাঠানোর ব্যবস্থঃ 
করতে হবে। রাসেল প্রতিনিধিকে ভয় করবার প্রয়োজন নেই 
কিন্তু আমার সামনে আজ সবচেয়ে বড় প্রশ্ন, আমাদের মধ্যেই 
সরৰার বিরোধী লোক আছে। বিপ্লবী না হলেও এহ বিপ্লবীদের 
প্রতি সহানুভূতিশীল ব্যক্তি নিরাপত্তা দপ্তরে আছে। 

লরাস ক্যামারগে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেন, 
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১ '--আমি নিজে অনুসন্ধান করে দেখেছি, এ অভিযোগ সম্পূর্ণ 
অন্থমানের উপর ভিত্তিকরে করা হয়েছে। আসলে সন্দেহভার্জন 
অমাঁদের দপ্তরে কেউ নেই। 

কর্নেল গাইতান বিরক্তবোধ করেন। একটু উদ্মা প্রকাশ করে 
লেন, 

--আমাদের দপ্তর থেকে বিপ্লবীদের আগেই সতর্ক করে দেওয়া 
হয়েছে, সে সম্পর্কে আমার নিজের কোনে রানির এটা কী 
ভাবে সম্ভব হলো! 

লরাস ক্যামারগে! নিজের বক্তব্য রাখতে চেষ্টা করেন, 

--এটাকে ওভাবে দেখলে চলবে না। 

_-বক্তব্যটা কী? 

- আসলে মারকাস্‌ পালানোর সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবীরা আন্দাজ 
করেছিল তাদের ওপর আঘাত একটা আসছে । তাই আগেই তারা 
সাবধান হয়েছে । সরে পড়তে সময় পেয়েছে । আমাদের সিদ্ধান্ত 
নিতে অনেক দেরী হয়েছে । 

কর্নেল গাইতান লরাস ক্যামারগোর কথায় কর্ণপাত না করে 
হঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলেন, 

- গ্রেপ্তার করবার যে তালিকা আমি আপনাকে দিয়েছিলাম 
সেটা কী ভাবে বাইরে চলে যেতে পারে সে সম্পর্কে আপনি কিছুই 
বলছেন না । 

- আমার হেফাজত থেকে কোনো গোপন কাগজ বাইরে চলে 
যেতে পারে না। বিপ্লবীরা বুঝতে পেরেছিল আঘাত আঁসছে। 

- ইদানীং আপনি সব কিছুই দেরীতে বুঝছেন। বিপ্লবীদের ওপর 
নজর রাখবার নির্দেশ ছিল চবিবিশ ঘণ্টার । আপনার লোকরা কী 
,ঘুমের ওষুধ খেয়েছিল। সমস্ত কিছু ভণ্ডুল হবে ভাবতে পারি নি। 
আপনার সম্পর্কে আমি হতাশ হয়ে পড়ছি। যাক আপনাকে 
দোষারোপ করে আমার কাজ এগুবে না। সর্বশেষ অবস্থা আপনি 
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ঠিক জানেন না। তাই পরিকল্পন! কিছু নেবার আগে সর্বশেষ 
পরিস্থিতি আমাদের জান! দরকার । 

কর্নেল গাইতান হঠাৎ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। পরক্ষণেই 
অপর একজনকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এলেন । তিনি ক্যাথারিণা। লরার 
বৃদ্ধা পিসীর অভ্যস্ত চলাফের! নজরে পড়ে না। সম্পূর্ণ অন্য মানুষ৷ 
কনে'লি গাইতানের পাশেই আসন গ্রহণ করলেন। কণ্ঠস্বর তীব্র ও 
দানাযুক্ত। তর্জনী তুলে কথ! বলেন। নিজের প্রতি পরিপূর্ণ আত্ম- 
বিশ্বাস ও কর্তব্যে অবিচল নিষ্ঠা চোখে মুখে জানান দিচ্ছিল! । 

বলে চললেন, 

_-খ্যালফানসে। রোডারিগ-এর অনুরোধে আমি এই কাজের 
ভার নিয়েছি। কিন্তু সুরুতেই নিরাপত্বা দপ্তরের পরিপূর্ণ ব্যর্থতা! 
আমাকে অবাক করেছে । এই নিরাপত্বা দপ্তর ষে কী পরিমাণ 
'দেউলিয়। সেটা প্রমাণ হয়েছে এই বৈঠকে, কারণ কর্ণেল গাইতানের 
বাড়িতে এই আলোচন! স্ভা না ডাকলে এই আলোচন! সভার 
গোপনীয়তা সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ থেকে যাচ্ছে। এই ধরনের 
পরিস্থিতির মধ্যে কাজ করতে আমি অভ্যস্ত নই। মারকাস্‌ সামরিক 
হাসপাতাল থেকে কী ভাবে পালায় আমি ভাবতে পারি ন!। সাদা 
পোষাকে যেখানে শুনলাম চারজন গোয়েন্দা অতিরিক্ত রাখা! ছিল। 
গ্রেপ্তার করবার যে তালিক তৈরী হয়েছিল, সেটি নিবিদ্বে কেউ 
'পাঁচার করতে পেরেছিল । মারকাস্এর পালানোর খবর পেয়ে তার! 
আত্মগোপন করেছিল একথার পেছনে কোনে! ভিত্তি নেই । কারণ 
আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি মারকাস্নএর পালানোর খবর 
বিপ্লবীরা পায় নি। এই মুহুর্তে বিপ্লবীদের মধ্যে মারকাস্-এর 
পালানোর খবর পৌছেছে কিনা আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি না। 
মারকাস্-এর খবর এছুয়ারদে। মেলেনাকে আমরাই দিয়েছি। আজ 
সকালে জর্জকে গ্রেপ্তার করবার ব্যাপারে আমার মতামত নেওয়া হয়। 
আমি রাজী হইনি। কারণ আমি দেখেছি, সে সম্পূর্ণ নিরপরাধ । 


৩২৯ 


তার একমাত্র অপরাধ বেশ কিছু বছর আগে সে মারকাস্-এর সহপাঠী 
ছিল। বিপ্লবীদের সঙ্গে সে যদি কোনোভাবে যুক্ত থাকতো! তৰে 
মারকাস্‌ কোনে কারণেই লরাকে যোগাযোগ করতো! না । নিরুপায় 
হয়ে লরাকে সে খবর পাঠীয়। জর্জ-এর ওপর কোনো রকম আঘাত 
আসুক আমি চাই না। জর্জকে অযথা গ্রেপ্তার করা অন্যায় হবে। 
তাছাড়। এখানে একটা নীতিগত প্রশ্ন জড়িত। যুক্তিহীন সন্দেহের 
ওপর ভিত্তি করে শত্র্থষ্িতে নিজেদেরই হীনবল হতে হয়। 

যা হোক, পরিপূর্ণ হতাশার মধ্যে আমরা নতুন এক আলোর 
সন্ধান পেয়েছি। স্বয়ং মারকাস্‌ আমাদের হাতে ধর! দিয়েছে। 
সে কৃতিত্ব সম্পূর্ন লরার। যদিও লরাকে প্রতি পদক্ষেপে আমাকে 
তৈরী করতে হয়েছে, কিন্তু মারকাস্-এর মত চতুর ও ভয়ানক চরিত্রের 
সঙ্গে সে সাফল্যের সঙ্গে আজও পাল্লা দিয়ে চলেছে । এদুয়ারদে! 
মেলেনাকে গ্রেপ্তার করা এখন সম্ভব নয়। কারণ একটা বড় রকমের 
সাফল্যের ইঙ্গিত আমরা পেয়েছি। এছুয়ারদো মেলেনার কথায় 
মনে হয় বিপ্রবীদের অনেকেই লা পাজ-এ গা ঢাকা দিয়ে 
আছেন। দীর্ঘ ও বিলম্বিত অনুসন্ধানকে তরান্থিত করবার জহ্যে 
রবিবারের মধ্যে মারকাস্-কে সরে পড়বার কথা বলা হয়। টোপ 
তারা গিলেছে। এছুয়ারদে! মেলেন! বিপ্লবীদের একটা গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক 
স্থির করেছেন৷ সেখানে আমর! রিকার্দোকে পাব বলে মনে হয়। 
সেই সঙ্গে লা পাজ-এর পলাতক বিপ্লবীদের অনেককেই আমরা হাতে 
পাব। এ ধরনের আলোচন1 সভায় মাতিনোর উপস্থিতি নিশ্চয়ই 
আশা করা যায়। ন্ুতরাং এবার আমরা নিশ্চিতভাবে জয়লাভ 
করতে চলেছি। আমার লোক দরকার। কনেল গাইতান-কে 
জমি অতি বিশ্বস্ত গোয়েন্দা বাহিনীকে এই কাজে নিযুক্ত করতে 
বলবো । আমার নির্দেশ পাবার সঙ্গে সঙ্গে তারা যেন সেই নিয়মে 
কাজ করে। 

এখানে এই বিপ্লবীদের দক্ষতা ও কল্পনাতীত নিদ্ডিক চরিত্রের, 
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উপযুক্ত মুল্যায়ন কর! দরকার । স্বাভাবিক নিয়মে এদের এখন নাগাল 
পাওয়া মুস্কিল। কিন্ত নিতান্তই প্রচণ্ড এক নাটকীয় সুযোগ 
আমাদের হাতে এসেছে । এটা সাফল্যের সঙ্গে কাজে লাগাচ্ছে 
হবে। হয়তে! শেষ পর্যন্ত একটা! প্রচণ্ড লড়াইয়ের মধ্যেও আমর! 
পড়তে পারি। সে কথা মনে রেখে উপযুক্ত প্রস্ততি আমাদের রাখতে 
হবে। আজ আরও কিছু খবর পাওয়া যাবে । লরা ঠিক সময়ে 
অত্রান্ত খবর পাঠাবে । এছুয়ারদো মেলেনা একজন অতি কড 
বিপ্লবী । তিনি প্রচ্ছন্নভবে গোটা বড়যন্ত্রের নেতৃত্ব দিয়ে যাচ্ছেন। 
তিনি সবই জানেন। চবিবশ ঘণ্টা তার ওপর নজর আমার আছে। 
আমার অনুরোধ আপনার! হঠকারীর মত কিছু করে বসবেন না। 
দায়িত্ব যখন গ্রহণ করেছি এ অভিষান পরিচালনা আমি করে যাব। 
মারকাস্এর দায়িত্ব আমার। এছুয়ারদো মেলেনা-র ওপর চৰিবশ 
ঘণ্টার সতর্কতা নিয়ে যান্ত্রিক নিয়মে কাঁজ চালিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
গোটা ব্যাপারটাই এত বেশী বুদ্ধি খাটিয়ে খেলিয়ে নিয়ে যেতে হয়, 
যেখানে সামান্য রকম বেচাল হলে সন্দেহের উদ্রেক করবে। মারকাস্‌ 
লরাকে কথ প্রসঙ্গে আগে একদিন বলেছিল, সে তাকে পুলিশের 
লোক বলে সন্দেহ করে। প্রচ্ছন্ন একটা সন্দেহের অবকাশ তাদের 
মধ্যে আছে এট। উপেক্ষা করা চলে না। লরা সেই পরিস্থিতির সঙ্গে 
মোকাবিলা করতে পেরেছে। 


আমার আর বিশেষ কিছু বলবার নেই। শুধু আপনাদের কাছে 
অন্থরোধ যে গোয়েন্দা দল আমাকে দেওয়া হবে, তাদের নিষ্ঠা ও 
কর্তব্য বোধ সম্পর্কে যেন ষোল আন। নির্ভরতা চলে । 

এ্যালফানসো রোডারিগ এই অভিযানে কর্নেল গাইতানকে 
সাহায্য করতে বলেছেন। আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করবো। 
বিশ্বাস করি তালিক। মিলিয়ে সবাইকেই আপনাদের হাতে ভুলে 
দিতে পারৰে। । 

লরাস ক্যামারগো অভিভূত । স্হাস্তে ক্যাথারিপাকে বলেন, 
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--আপনার কাছে আমরা খণী হয়ে থাকবো । কিন্তু বিপ্লবীদের 
সধ্যে সবাই কী লা পাজ আছেন বলে মনে হয়? 

-পালানোর পক্ষে এতবড় শহর বড় সুন্দর জায়গা । তৰে 
কয়েকজন শহর ছেড়ে চলে যেতেও পারে। কিন্তু রাজনৈতিক 
অধিবেশন যখন ডাকা হচ্ছে, তাতে মনে হয় উপযুক্ত দায়িদ্ব- 
সম্পন্ন মানুষই সেদিন উপস্থিত থাকবেন। 

কর্নেল গাইতান নির্ভরযোগ্য গোয়েন্দাদের পুরে। তালিকা 
তৈরী করে কালই দাখিল করবার জন্যে লরাস ক্যামারগোকে 
নিশি দিলেন । 

বৈঠক আরও কিছুক্ষণ বীগ্যা ররর আজ একটা 
আশার ভাৰ ফুটে উঠেছে। কনেল গাইতান ক্যাখারিণাকে 
গাঁড়িতে তুলে দিতে নিজে সঙ্গে এলেন । 

ক্যাথারিণা ভাঁশবোর্ডে চাবি গুজে ছোট্ট করে তাকিয়ে 
ৰলেন, 

_মারকাস্এর জন্যে আমার বেশ কিছু সওদা সার! বাকী । 
প্রাদো এলাকায় কিছু কেনাকাটা আছে। 

কর্নেল গাইতান খুশীর হাসিতে মুখটা ভরিয়ে তুলে বলেন, 

_-আপনি আমাকে অবাক করেছেন। মিয়ামীর ট্রেনিং 
কলেজ সম্পর্কে আমার বিশেষ কোনো ধারণাই ছিল ন1। লরা 
সত্যিই তুলনাহীন । 
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সকাল থেকেই রেডিও আজ্জ সরগরম। মারকাস্‌ একই 
ঘোষণা আজ তিনবার শুনলো। জীবিত বা মৃত অবস্থায় চে 
গুয়েভারাকে যে ধরিয়ে দেবে, সরকার তাকে পঞ্চাশ হাজার 
ডলার পুরস্কার দেবেন। উপক্রত অঞ্চল সম্পর্কে বিশেষ খবর 
ছিল না। শুধু বল! হলো! গেরিলা বাহিনী এখন সম্পূর্ণ আত্ম- 
রক্ষায় ব্যাপূত। বহিজগতের সঙ্গে সংযোগহীন অবস্থায় নিতান্তই 
হীনবল হয়ে পড়েছে । মহানগরের সঙ্গে যোগাযোগ পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করবার সমস্ত রাস্তা বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । 

পরিপূর্ণ নিরানন্দ ও বিচ্ছিন্নতার মধ্যে সময় কাটে । এছ্য়ারদে 
মেলেনার জন্টে দীর্ঘ প্রতীক্ষার মধ্যে প্রচ্ছন্ন উত্তেজনাও একটা 
ছিল। ঘরে কেউ নেই। পর্দার ফাক দিয়ে লক্ষ্য করা বায় 
ক্যাথারিণা একা বসে তাস খেলছেন। 

ভেবে কিছুই ঠিক করতে পারে ন! মারকাস্। এই ভয়াবহ 
ষড়যন্ত্রের জাল কেটে না বেরুনো পর্যস্ত শাস্তি নেই। সামনে 
কঠিন ঝুঁকি, সামান্য রকম অসতর্কতায় সমস্ত কিছু ভেস্তে যাবার 
আশঙ্কা। খাকি পোষাক পরা সশস্ত্র পাহারা এখানে কেউ নেই, 
তবু মারকাস্‌ বুঝতে পারে সংখ্যাতীত মানুষ রাত্রিদিন তাকে 
পাহার। দিচ্ছে। 

এমন সময় হস্তদস্ত হয়ে লরা এলো। একটু গস্ভতীর। যেন 
বিশেষ কিছু তার বলার আছে। মারকাস্‌ বলে, 

--কীব্যাপার কী! 

ব্যাপার সুবিধার নয়। এছুয়ারদো মেলেনা এইমাত্র 
ফোন করেছিলেন। বিশেষ কিছু ভাঙলেন নঠ শুধু বললেন, 
আসতে তার দেরী হবে। 

- কালকের বৈঠক ভেস্তে গেল নাকি! 


৩৩৬ 


-সে সব কথা কিছুই বললেন না। আসতে দেরী হবে 
জানালেন। আর বললেন আমাকেও থাকতে । কথা আছে। 

-আমি ভাবছি লরা তোমার কথা। ভবিষ্কতে পুলিশ 
তোমাকে বিরক্ত করতেও পারে। কাল চলে যাবার পর পিসী- 
কেই বা তুমি কি বলবে? নিজের নিরাপত্তার কথাই ভাৰছি। 
তোমাকে এভাবে জড়িয়ে ফেল সত্যই উচিত হয় নি। 

লর! মিষ্টি হেসে বলে, 

-এখন এ চিন্তা করা! অর্থহীন । সামান্য কদিনই আমার 
দায়িত্ব । পুলিশ আমাকে আটকে জিজ্ঞাসাবাদ হয়তে। করতে পারে। 
কারণ বাড়ি থেকে না বলে আমি একরকম পালিয়েছি। কিন্তু 
পিসীর এখানে থাকার যুক্তি আমার যথেষ্ট আছে। থানায় 
গতিবিধি জানিয়ে যেতে হৰে এমন কোনে! বাধ্যবাধকতা নেই। 
স্থভরাং ওটা কোনে! ভয়ের ব্যাপার নয়। কাল পর্যস্ত কিছু না 
ঘটলে আমি নিরাপদ। তুমি যাতে নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরে যেতে 
পারো সেদিকটাই আমাদের এখন ভাবা উচিত। পিসীকে পরে 
একটা! মিথ্যে কথা বলতে ইবে। নিতান্তই পীড়াপীড়ি করলে বলবো, 
গুরুতর মতপার্থক্য আমাদের সম্পর্কচ্ছেদ হয়েছে । আমি তাড়াহুড়ো 
করতে চাইছি কারণ পিসীর মনে যাতে কোনো সন্দেহের অবকাশ 
শা থাকে। 

এছুয়ারদে। মেলেন। কিছুক্ষণ পরে এসে হাজির হন । 

“আপনি যে বললেন দেরী হবে । খুব একটা সমস্তায় পড়েছেন 
মনে হচ্ছে ছুষ্ট, হেসে লর! মন্তব্য করে। 

এছয়ারদো মেলেনার জোড়া ভ্র-তে কৌতুকের আভাস । লরার 
হাঁতে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে বলে, 

--কী অবস্থার মধ্যে কাজ করতে হচ্ছে সবই বুঝতে পার। 
কালকের বৈঠক সমাধার পর, মারকাস. লা পাজ ত্যাগ করলে 
প্রচণ্ড এই দায়িত্বভার থেকে আমাদের ছুজনেরই মুক্তি। বৈঠকের 
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জায়গাটা খুবই সুন্দর হয়েছে। হামল! এলেও পালানো সম্ভব । 
কাল তোমাকে দরকার হবে লরা। মারকাস্-এর জন্যে ভোমার 
চিন্তা দেই, কিন্ত রিকার্দোকে বৈঠকে পৌছে দেবার দায়িতখভার 
তোমাকে নিতে হবে। সে হোটেল কোপাকাবানার সামনে উপস্থিত 
থাকবে সন্ধ্যে ছটায়। তোমার পোষাক থাকবে গতকালের মত । 
কিছু ফুল নিয়ে তুমি সিড়িতে অপেক্ষা করবে। রিকার্দোকে তুমি 
দেখ নি, কিন্ত তাতে ক্ষতি নেই। সে তোমাকে চিনে নেবে । তোমার 
পরিচয় তাকে পাঠানো হয়েছে। তোমার অনুমতি নেওয়া সম্ভব 
হয়নি। মাতিনো ও আরও কয়েকজনকে বিভিল্প জায়গা থেকে 
আমাকে সংগ্রহ করতে হবে। রিকার্ধো-র সঙ্গে যোগাযোগ করে 
সেই আস্তানায় নিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। প্রথমত 
বিরাট ঝুঁকি থেকে যাচ্ছে। দ্বিতীয়ত সময় করা সম্ভব হবে না । 

__যু্কলে ফেললেন দেখছি। এসব ব্যাপারে আমি সম্পূর্ণ 
আনাড়ী। এত বড় দায়িত্বের ভার নিতে আমার ভয় করে। 
আপনারা দেখছি আমাকে বিপ্লবী বানিয়ে ফেললেন । 

_লরা মৌখিক বিনয় প্রকাশ করে তোমাকে ছোট করবে! না। 
তুমি মারকাস্‌কে রক্ষা করেছো। তোমার সাহসী ও নিকষ 
হৃদয় অনেক বিপ্লবীর কাছে আদর্শ হওয়া উচিত। এ ছাড়া উপার 
নেই। রিকার্ধোকে আমি অনেক বেশী সতর্কতার সঙ্গে বৈঠকে 
নিয়ে ষেতে চাই। তোমাকে শুধু পৌছে দিতে হবে। 

__কিস্তু পথে যদি বিপদ হয়। পুলিশ যদি সন্দেহ করে। 

- সেই কারণেই এই কৌশল গ্রহণ করেছি। জায়গাট। রিকার্ছে। 
চেনে না। সেখানে গিয়ে ইতিউতি করবার কোনো স্থুযোগই 
নেই। রিকার্ণো প্রায় সমস্ত রাজনৈতিক গোয়েন্দাদের পরিচিত । 
রিকার্ধণোর ছন্মবেশ থাকবে । সামরিক অফিসারের পোষাকে 
হাতে একটা ছড়ি নিয়ে হঠাৎ সে হোটেলের সামনে উদয় হবে । 
সঙ্গে তার গাড়ি থাকবে । এত দায়িত্বপূর্ণ কাজ পুরোপুরি বিশ্বাস 
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করবার মত লোক এই মুহুর্তে আমার হাতে নেই। তাছাড়! 
রিকার্দোকে এ সমস্তই জানিয়ে দেওয়া হয়েছে । জানি পরামর্শ কর! 
উচিত ছিল, কিন্তু তোমার মতামত নেবার সুযোগ আমি পাই নি। 
কী অবর্ণনীয় সন্ত্রাসের মধ্যে আমাকে চলতে হচ্ছে নিশ্চয়ই বুঝতে 
পার। আসা করি তুমি অমত করবে না| । 

মারকাস্-কে খুবই চিস্তিত মনে হয়। উৎকণ্ঠ। তার কথায় ছিল 
যথেষ্ট, 

- আমি কোনে! সময়ই লরাকে জড়াতে চাই না। নিরুপায় 
হয়ে যোগাযোগ করতে বাধ্য হয়েছি । কিন্ত ষে ঝুঁকি আমর! এড়াতে 
পারতাম, সেখানে লরাকে এধরনের কাজে নিযুক্ত করা হয়তো! 
ভুলই হবে। সে অনভ্যস্ত। শুধু মনের জোরের ওপর চলে। 
হৃদয় দিয়ে অভিভূত হয়, মস্তি সেখানে কাজ করে না। কিন্ত 
এখন আর উপায় নেই। লরার অনুমতি বা মতামত এখন অবান্তর । 
লরাকে হোটেল কোপাকাবানায় যেতেই হবে। কিন্ত রিকার্দো 
যেমন বৈঠকের জায়গাট। জানে না, লরাও তো! সে আস্তানা চেনে 
না। আর আমাকেই বা পৌছে দেবে কে? আপনি কী লরার 
পিসীমাকে সে ভার দিতে চান ! 

মারকাস্-এর মন্তব্যে লরা খিল খিল করে হেসে ওঠে । তারপর 
মারকাস্এর দিকে ফিরে কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করে বলে, 

- সে রকম প্রয়োজন হলে পরিস্থিতি অবশ্য একটা! তৈরী করে 
নিতে পারি। আমার বাবার বিরুদ্ধে তার দশ পাতার অভিযোগ 
মন দিয়ে শুনলে বেচারাকে দিয়ে অনেক কিছুই করানে। যায়। 

লরার কথা কানে তোলেন না এছুয়ারদো৷ মেলেনা । এক টুকরো 
হেসে বলেন, 

--পিসীমার কথা পরে শুনবো মারকাস্, এবার কাজের কথা শেষ 
হোক । লরার সঙ্গেই কাল তুমি একই গাড়িতে এই বাড়ি থেকে 
ৰেরুৰে। ফ্ুুনিভারসিটির সামনের গেটে তোমার জন্যে একটা গাড়ি 
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থাকবে। লর! সেখানে তোমাকে ছেড়ে দেবে । রিকার্ধো ও' 
তোমার একই গাড়িতে এতটা পথ যাবার ঝাঁকি নেওয়া উচিত নয়। 
বাড়ি থেকে তোমরা বেরুবে বিকেল জাড়ে পাঁচটায়। লরা 
কোপাকাবানায় পৌছোবে ছটার মধ্যে। তুমি সোজা আত্তানায় 
আমাদের সঙ্গে মিলিত হবে । 

কথা কেড়ে নিয়ে মারকাস্‌ বলে, 

_আমি তো জায়গাটা চিনি না। 

_-সব ব্যবস্থাই হচ্ছে। আমরা এখনই একটু বেরুবো। লরা 
আর তুমি জায়গাটা ভাল করে দেখে আসবে । এধরনের গোপন 
বৈঠকের পক্ষে জায়গাটা অপূর্ব। কাল তোমাদের কোনোরকম. 
অস্থুবিধে হবে না । আমি নিজেও নিশ্চিন্ত হতে পারি। 

__-আমার বেরুনো ঠিক হবে? 

_ক্ষতি নেই । গাড়ি থেকে নামার দরকার নেই। তিনজমে 
শুধু ঘুরে আসবো । আজ স্টেজ রিহার্সল বলতে পার। লর৷ তুমি 
তৈরী হয়ে ন7৩ও। আমরা এখনই বেরুবে। 

মারকাস, লরাকে বলে, ৃ 

-পিসীমাকে কী বলবে ! 

_-ভাবছি। 

- পিসীমাকেও সঙ্গে নিলে কেমন হয়? 

এছুয়ারদো মেলেনা হেসে বলে, 

"উত্তেজনায় তোমার বুদ্ধি লোপ পাচ্ছে মারকাস,। গাড়িতে 
লরার পাশে তোমাকে কেমন মানায় সে ধরনের আলোচনার চেয়ে 
জরুরী কথা আমাদের থাকতে পারে। 

নিজের কথায় এছুয়ারদে! মেলেন! হো হো করে হাসতে থাকেন। 
মারকাস. নিজেকে খুবই অপ্রস্তুত মনে করে। লরা হাসি সামলে 
বলে, 

_ পিসীমার ব্যবস্থা আমি করছি । আদৌ তিনি বেরুবেস বলে- 
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' নে হয় না। বয়স হয়েছে স্বীকার করেন না। শরীর খারাপ 
একথা কখনই কবুল করবেন না। অথচ আমি জানি কোমরের 
ব্যথার জন্তে বিছানায় বসে তাস খেলছেন । 

লর চলে গেল। 

এছুয়ারদো মেলেনা চারদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
মারকাস-এর পকেটে কাগজে জড়ানো একটা মোড়ক চালান করে 
, দ্বিয়ে বলে, 

-ঠিক করে রাখো । পিস্তল ও জোরালো! তিনটে হাত বোম! 
তোমার সঙ্গে দিলাম। এই মুহুর্তে বেশী কিছু বলবার দরকার নেই, 
ভূমি আমাকে ছায়ার মত অনুসরণ করবে। খুব সহজ হবে না এটা 
সত্যি, কারণ ছায়াকেও অনুসরণ করবার মত লোক পেছনে থাকছে। 
লর! বিন্রুবিসর্গ সন্দেহ করে নি, কিন্তু ক্যাথারিণার চোখে ধুলো! 
দেওয়া সহজ হবে না । 

অল্লক্ষণ পরেই করিভোরে জুতোর আওয়াজ পাওয়া গেল। লরা 
ঘরে প্রবেশ করছে অনুমান করেই এছয়ারদে৷ দেলেনা সহানুভূতির 
স্থুকে বলেন, 

_-লরার কাছে তুমি ব্যক্তিগতভাবে কৃতজ্ঞ থাকবে সার। জীবন । 
তুমি বলেছিলে লর! হৃদয় দিয়ে অভিভূত হয়, মস্তিক্ষ দিয়ে পরিচালিত 
- নয় ॥ কিন্তু এই হৃদয় এই অনুভূতি... 

ফিরে তাকাতেই লরার সঙ্গে চোখাচোখে হলো। এছুয়ারদো 
মেলেন। থেমে গেলেন । লর! নম্র হেসে বলে, 

- আমার সীমিত জীবনের, সীমিত অভিজ্ঞতা । আপনারা 
আমাকে অতিরিক্ত মূল্য দিচ্ছেন। আপনাদের সংস্পর্শে এসে 
জীবনে এক নতুন উপলব্ধি হয়েছে । মারকাস-এর সঙ্গে আমি 
এ্রকমত। মস্তিক্ধের ব্যাপারে আমি নিশ্চয়ই পিছিয়ে আছি। 
যাহোক, চলুন বেরিয়ে পড়া যাক। তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। 
,শিসীমা আমাদের সঙ্গে ডিনার খাবেন । 
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পাশাপাশি বসলো ওয়! তিনজন | স্টীয়ারিং হুইল এছয়ারদেখ 
মেলেনা হাতে রাখলেন। সামান্য পথ অতিক্রম করে ফাকা রাজ্ত 
পেয়ে গাড়ি তীব্রগতিতে ছুটতে থাকে । লরার কাধে মারকাঁস, 
একটা হাত তুলে দিয়েছে । ভেতরে চূড়াস্ত একট। উত্তেজনা! গাড়ির 
গতির সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে বাড়তে থাকে। লরার দৃষ্টি সামনের পথে 
নিবন্ধ। এছুয়ারদে। মেলেনা সামনে ঝোলানে! কাৎ করা আয়নায় 
সন্ধানী দৃষ্টি রাখছিলেন। অল্লক্ষণ পর বলেন, 

_শুধু আস্তানাটা দেখিয়ে দিয়েই ফিরে আসবো । আশা 
করি তোমাদের কাল অস্থুবিধা হবার কোনো! কারণ নেই। এই 
রাস্তা ধরেই সোজা চলতে হবে। 

লর। জানতে চায়, 

_ কোন জায়গাটা বলুন তো? 

--একটা পরিত্যক্ত গুদামঘর। চৌকিদার একমাত্র পাহার।। 
সে আমাদের লোক। কিন্তু এ বিরাট চত্বরে আরও পীচটা গুদাম 
ঘর আছে। এককালে বোধহয় সরকারের মালপত্র মজুত থাকতো । 

মারকাস, মন্তব্য করে, 

জায়গাটা আন্দাজ করতে পাচ্ছি । 

গাড়ি তীব্র বেগে ছুটে চলে। লোকালয় ছেড়ে এসেছে ওর! 
অনেক আগেই। ছুচার কথা চলছিল । এছুয়ারদো মেলেন! হঠাৎ 
মন্তব্য করেন, 

_-ভাবছি কাল এতক্ষণ লরাকে এই পথেই একা ফিরতে হবে। 
তাতে উত্তেজনা থাকবে না, ভয়-এর কারণও কিছু থাকবে না ॥ 
কিন্তু পথটা তখন হয়তো! অনেক বেশী দীর্ঘ বলে মনে হবে। 

গাড়ির মধ্যে এক ঝলক আলে এসে পড়লো । লরা একরকম 
আত্নাদ করে, 

- আমাদের বোধহয় পিছু নিয়েছে । 

চুপচাপ বসে থাক। পেছনে তাকাবে না। সন্দেহের 
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কোনো স্বযোগ করে দিও না। হেড লাইট দেখে মনে হচ্ছে লরী 
বা বড় ধরনের স্টেশন ওয়াগন । 

দেখতে দেখতে পেছনের গাড়ি অনেক নিকটবর্তা হয়। ক্রমাগত 
হর্ণের শব্ষে সচকিত করে তোলে । এছুয়ারদো মেলেনা পিচ রাস্তা 
থেকে গাড়ি নামিয়ে রাস্তার পাশে নিয়ে যায়। গাড়ির গতি হ্রাস 
করে। যমদূতের মত বিপুল একটা লরী আলোতে ঝলসে দিয়ে 
পরক্ষণেই শুধু অন্ধকার রেখে গেল। 

এছয়ারদে! মেলেন! গাড়িকে আবার পুবের গতিবেগে ফিরিয়ে 
এনে বলে, 

-_লরা তুমি দেরী করবে না, ঠিক সাড়ে পাঁচটায় তুমি আর 
মারকাস. কাল গাড়ি নিয়ে বেরুবে। নইলে ফুনিভারসিটির সামনে 
মারকাস্‌-কে ছেড়ে তোমার হোটেল কোঁপাকাবানায় পৌছোতে 
দেরী হবে । 

--মামরা সময় হাতে করে বেরুবো। 

মারকাস্‌ কী যেন বলতে যাচ্ছিল, উন্টোদিকের পর পর ছুখান! 
গাড়ির হর্পণের শবে সে কথা চাপা পড়ে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
পেছন থেকেও আরও তিনখান। গাড়ি ওদের অতিক্রম করে গেল। 

অন্ধকার নিস্তব্ধ পথ। ছুপাশে এবড়ো-খেবড়ো অসমতল 
পাথুরে জায়গা । রেলওয়ে ইয়ার্ড সুরু হবে সামনে থেকে । 

হঠাঁৎ এছুয়ারদো মেলেনার গাড়ির গতি হাস পায়। অব্যন্ত 
একট৷ বিস্ময়োক্তি করে এছুয়ারদো মেলেন? গাড়িটির আওয়াজ 
আন্ুধাবন করতে চেষ্টা করেন। তারপর গাড়ি পথের পাশে এনে 
একটু উৎকণ্ঠার স্থুরে বলেন, 

--কী হলো ! গাড়ি গোলমাল করছে কেন? 

পরক্ষণেই বনেটের খিলেন আলগা করে গাড়ি থেকে ক্ষিপ্রবেগে 
নেমে পড়েন। লরার কাছে ড্যাশবোর্ডে রাখ! টর্চটটা চেয়ে নিয়ে 
গেলেন। বনেট খুলে কিছুক্ষণ এটা-সেটা নাড়াচাড়া কবে লরাকে 
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পাশে সরে এসে স্টীয়ারিং হইল ধরতে বলেন। জুটের টুকরোতে 
হাত পরিষ্কার করতে করতে চিস্তিত স্থুরে বলেন, 

- ঠেলতে হবে । 

মারকাস্‌ মন্তব্য করে, 

স্টেজ রিহার্সল-এ গাড়ি গোলমাল করলো । কাল এ গাড়ি 
চলবে না। 

_এমন তো! হবার কথা নয়। আচ্ছা আমি ঠেলছি। 

লর! স্টীয়ারিং হুইল ঘুরিয়ে গাড়ি পিচ. রাস্তায় এনে নামায়। 
গাড়ি ঠেলে চলেছেন এছুয়ারদো মেলেনা। ইঞ্জিনের যান্ত্রিক শব্দ 
কিছুটা উঠেই থেমে যাচ্ছে । 

লরা মন্তব্য করলো এবার, 

_-সামনে উঁচু রাস্তা, একা পারবেন না। ছুজনকে হাত লাগাতে 
হবে। 

মারকাস্‌ নেমে গিয়ে হাত লাগায়। 

কোনো কাজ হলো না। পরিশ্রমই শুধু সার হলো । 

এছুয়ারদে। মেলেনা পেছন থেকে একটা গাড়ি আসতে দেখে 
লরাকে বলে, 

_-এই গাড়িটা থামাতে হবে। ছোট্ট একট জ্কু-ড্রাইভার 
পেলে হয়তো। সেরে নিতে পারবো । 

লরাও নেমে দাড়িয়েছে গাড়ি থেকে । এছ্য়ারদে। মেলেনা তার 
পরিশ্রান্ত মোটা দেহ নিয়ে হাত নেড়ে পেছনের গাড়ির দৃষ্টি 
আকর্ষণের চেষ্টা করে। গাড়িটার গতিবেগ হ্রাস পায়। লর। সুরেলা 
চাপা কণ্ঠে আধা আর্তনাদ করে গাড়ি থামাতে বলে । 

থামলে গাড়িটা। আরোহী মাত্র একজন । 

সুদর্শন এক যুবার কৌতৃহলী-মুখটা বেরিয়ে আসতেই এছয়ারদো। 
মেলেনা লরাকে বলে, 

_ তুমি বল। তাতে কাজ হবে। 
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'গাড়ীটা হঠাৎ গোলমাল করছে। অন্ধকার লোকালয়হীন 
জায়গায় মুস্ষিলে পড়েছি, লরার অসহায় কুষ্টিত কণ্ঠ । যুবা পরক্ষণেই 
গাড়ি থেকে নেমে দ্দীড়ায়। হেসে বলে, 

- চলুন দেখছি। 

কলকক্জা দেখা চলতে থাকে । যুবা একজনকে স্টীয়ারিং ছুইল-এ 
গিয়ে বসতে বলে। এছুয়ারদে। মেলেন! লরাকে ইঙ্গিত করে যুবার 
দিকে ফিরে সহাস্তে মন্তব্য করে, 

_-নিতাস্তই যদি গাড়ি ঠিক না হয়, আমাদের অন্তত রেলওয়ে 
ইয়ার্ড পর্যন্ত আপনাকে পৌছে দিতে বলবে।। 

যুব! হেসে বলে, 

_স্বচ্ছন্দে। এত বড় গাড়িতে আমি একাই একমাত্র যাত্রী । 

লর! স্টীয়ারিং ছুইল স্ুমুখ করে বসেছে । যুবা লরাকে এক্সেল-এ 
পা রেখে আস্তে চাপ দিতে বলে । এছুয়ারদেো মেলেন! ও মারকাস্- 
কে গাড়ির পেছনে গিয়ে নির্দেশ পেলেই ঠেলবার কথা জানায়। 

যুবা গাড়ির সামনে থেকে সরে এসে লরার পাশে এসে দাড়ায় । 
লরার সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলো । আগের মতই ইঞ্জিনের যান্ত্রিক শব্দ 
কিছুটা উঠেই পড়ে যাঁয়। 

লরা ফিরে তাকাতেই যুবা মিষ্টি হেসে বলে, 

_-একটু বস্থুন, আমার যন্ত্রটা আমি গাড়ি থেকে নিয়ে আসি। 
কোথাও কিছু একটা যেন আলগা হয়ে গেছে । দেখছি। 

যুবা ক্ষিপ্রতার সঙ্গে নিজের গাড়িতে ফিরে এলো । গাড়িটা 
রাখা ছিল পেছনে, তাই পুরো ব্যাপারটা ঘটবার পরে লরার নজরে 
পড়েছে । বুঝে উঠতে কতক্ষণ লেগেছিল কে জানে | 

যুব! গাড়িতে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে তীব্র গর্জন ছিটিয়ে এছয়ারদে! 
মেলেন। পরিত্যক্ত গাড়ি ও সম্পূর্ণ বিমুট লরাকে অতিক্রম করে গেল। 
সামান্ত সময়ে মারকাস্-কে নিয়ে তিনি নিঃশবে গাড়িতে গিয়ে 
উঠেছিলেন। সন্দেহ করবার অবকাশই পায় নি লরা। কার্ল-এর 
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কাজ ও সময় জ্ঞান যে এতটা নিখুঁত এছুয়ারদো মেলেনাও ভাবে 
পারে নি। 
কার্লের হাতটা মারকাস্‌ মুঠিতে ধরে বলে, 


- আমরা আদৌ নিরাপদ নই। সামনে পেছনে গাড়ি আরও 
থাকতে পারে। 


কার্ল অনুত্বেজিত কণ্ঠে বলে, 
--রেলওয়ে ইয়ার্ড স্থরু হবার মুখেই আমরা এ গাড়ি ছেড়ে চলে 
যাৰ। ওখানে আগে থাকতেই লোক থাকবে । আশা করি 


তারপর আর অসুবিধা হবে না। এই পথটুকু নিধিদ্বে অতিক্রম 
করতে হবে । 


বাতাসের আগে গাড়ি ছুটে চলে। ছুপাশের জমাট অন্ধকারকে 
তীত্র হেড লাইটের আলোতে চিরে ফেলে এছুয়ারদে। মেলেনা চওড 
পি$ রাস্তা অতিক্রম করে চলেন । কারো মুখ কোনে। কথা নেই। 


শুধু গাড়ির একটানা যান্ত্রিক গোঙানী অনিশ্চিত এই যাত্রাপথকে 
রও রহস্তময় করে তোলে । 


বেশ কিছুট। পথ অতিক্রম করা গেল। এমন সময় অতঞ্কিতে 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি। সামনে নয়__পেছনেই। অন্ধকার 
গাঁড়িটার পেছনে একরাশ আলো এসে পড়লো । বেমওকা পিচ 
গলানোর একটা উন্ুন সামনে পড়ায় এছয়ারদো! মেলেনাকে গাড়ির 
গতি হাঁস করতে হয়। কার্ল বলে, 

_-পাল্লা দেবার প্রয়োজন নেই। পেছন থেকে গুলি চালালে 
আমরা পেরে উঠবো না। প্রথমেই গাড়ির চাক! ওরা নষ্ট করে 
দেবে। যদি পথচায় আপনি রাস্তা ছেড়ে দ্িন। পেছন থেকে 
আক্রমণ ঠেকানো খুবই কঠিন । 

কার্ল নিচু হয়ে পাদানীর পাশে রাখা তোয়ালে জড়ানে। কী যেন 
একট! হাতে তুলে নেয়। মারকাস২কে হেসে বলে, 

_ পেছনে তাকাবে না। যদি ওরাই হয়, তবে এই ফাকা 
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জায়গায় পেরে ওঠা মুস্থিল। 

আলোতে সারা গাড়িটা আর একবার ঝলসে দিয়ে গেল। 
মারকাস, লক্ষ্য করে তোয়ালে জড়ানো মোড়কটা থেকে বেটে 
সাব মেসিনগাঁন বার করে কাল হাটুর মধ্যে চেপে ধরে আছে। 
এছুয়ারদো৷ মেলেনার মুখের স্বক্ষণের লেগে থাকা মুখের বিস্ময়রেখা 
স্থির, অচঞ্চল । 

বিরাম(বহীন হর্ণের শবে চারপাশের নিরবতা খান খান করে 
পেছনের গাড়িটা তীব্র বেগে ছুটে আসে। এছুয়ারদো মেলেনা--. 
বেশ বুঝতে পারেন পাল্লা দেওয়া অসম্ভব। সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা ছেড়ে 
দিলেন। পরক্ষণেই গা ঘে'ষে পেছনর গাড়িটা অতিক্রম করেই 
সামনের পথ রোধ করে বেঁকে দাড়ালো । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গুলির 
আওয়াঙ্গ | 

নিদারুণ কয়েকটি মুহুর্ত। মারকাস. সিটের সঙ্গে মিশে যায়। 
নিরুপায় এছুয়ারদেো মেলেনা ভ্যাশবোর্ডের দিকে ঝুঁকে পড়ে। 
কাল” আগেই গাড়ি থেকে নেমে গেছে সকলের অলক্ষ্যে । আলো 
বাঁচিয়ে পজিশন নিয়েছে তড়িতৎগতিতে। আততায়ী গাড়ির 
আরোহীর! হয়তো ভাবতেই পারে নি গাড়ি থেকে কেউ নেমে 
গছে। ছপাশ থেকে ছজন লাফিয়ে নামলে।। কোনে সাড়াম্ৰ 
না পেয়ে তারা কী ভেবেছিল কে জানে! ছপাশ থেকে ছুজনকে 
সামনে নিকটবতাঁ হতে দেখে কাল আড়াআড়িভাবে বেশ কয়েক 
সেকেণ্ড সাব-মেসিনগান্টি চালিয়ে গেল। ছুদ্দিকের হেড লাইট 
ছুটে। চুণ হয়ে গেল। তারপর জন্বকার। পরিপূর্ণ নিস্তব্ধ নেমে 
এলো! 

কার্ল তখনও নিশ্চিত হতে পারে নি। বিপরীত দিকে সে জায়গ। 
পরিবর্তন করলো । কাচ ভেঙে গেলেও একটার চোখ তখনও 
জ্বলছিল। সীমিত, অস্পষ্ট আলো । তবু দেখা গেল। রক্তে 
সিঞ্চিত ছুটো মানুষ সামান্ত ব্যবধানে পথের ওপর উন্টে পড়ে আছে। 
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'মারকাস, ও এছুয়ারদে। মেলেনা এতক্ষণে গাড়ি থেকে নেমে 
দাড়িয়েছে। 

-_ছুটো গাড়ি নষ্ট হয়ে গেছে । এই মাঠ দিয়ে পালানে ছাড়া 
উপায় নেই। আমাদের জায়গায় পৌছোতে এখনও অনেকটা পথ 
হাটতে হবে। তবে উত্তরদিকে সোজা হাটলে বিপদের ভয় কম। 
ওছিকে কোনো রাস্তা নেই। এক মুহুর্ত সময় নষ্ট করা চলবে না। 
সমতল রাস্তাটা আমাদের দৌড়তে হবে । 

কালকে অনুসরণ করে চলেই আসছিল মারকাস.। প্রথমজনকে 
চিনলো। না। গুলি লেগেছে হয়তো বুকে । কোটট! সম্পূর্ণ ভিজে 
গেছে। কিন্তু দ্বিতীয় মানুষটিকে দেখে হঠাৎ থমকে দীড়ালো। 
গুলিতে মাথাটা চূর্ণ হয়ে গেছে। রক্তাক্ত বীভৎস সে দৃশ্য । কিন্তু 
সেই মুখ। সেই চোখ। পরণেও সেই আটো পুরোনো পোষাক। 
সেদিনের সেই রিক্ত সর্বস্বান্ত বৃদ্ধ। শুধু লাঠিটা নেই। তবে 
ইতালিয়ন ব্যারেট। রিভলভারটি তখনও মুঠিতে ধরা । লোকটা আর 
“কউ নয়- মারিস্কেল লাপেজ। 


টুকরো টুকরো দলে বিভক্ত হয়ে সকলেই এসেছে । কাল মারকাস. 
ও এছুয়ারদে। মেলেনা-র শেষ পর্যস্ত এসে পৌছানে। সবচেয়ে বিস্ময়কর 
ও আশাতীত সাফল্যের সন্দেহ নেই। কিন্তু আনাকে নিয়ে 
ইউজেনিও আজও এলো ন। এদ্রিকে লাগুনিলাস থেকে জঙ্গলের 
ঘটিতে পৌছে দেবার যে পথ-প্রদর্শক এসে পড়ার কথা, তারও 
কোনে দেখা নেই। 

দিনটা আজ পরিষ্কার। প্রচণ্ড বর্ষণ গেছে ছুদিন। ছুর্ষোগপূর্ণ 
আবহাওয়া একটা কারণ হতে পারে, তবে তাতে পথ প্রদর্শকের 
পক্ষে এ যুক্তি খাটলেও ইউজেনিও আ্যানাকে নিয়ে পৌছোতে এত 
দেরী করবে কেন ! বরং শহর থেকে গা ঢাকা দিয়ে পালিয়ে আসার 
পক্ষে ছুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া তাদের সাহাষ্যই করবে । বেশ একট! 
উৎকঠঠার মধ্যে সময় কাটে । পরিপূর্ণ প্রস্তুতি থাকা৷ সত্বেও অপেক্ষা 
কর। ছাড়া উপায় নেই। 

কামিরী থেকে জায়গাটা মাইল ত্রিশেক হবে ! জায়গাটা সম্পুণ 
জনমানবহীন। কীজধান বণ্টনের পরিত্যক্ত সরকারী জীর্ণ এক 
খামার বাড়ি ও বনু প্রাচীন এক ভাঙা গির্জে ছাড়। আশেপাশে 
কোনো! পাকাবাড়ি নেই। ছুপাশে বুনোঝোপ আর আগাছ। 
গোটা অঞ্চলকে গ্রাস করেছে । একসময় বসতি ছিল বেশ বোঝ 
যায়। কাদা মাটি আর পাথরের পরিত্যক্ত ভিৎ এখনও বিদ্যমান । 
শোনা যায় প্লেগ বা ছুরস্ত কোনে! মহামারী গ্রামকে গ্রাম সাবাড় 
করে গেছে। পালিয়ে যার! বেঁচেছে, তারা আর গ্রামে ফিরে 
আসে নি। মনে হয় সবাই ছিল ভূমিহীন কৃষক | অন্য আবাদ 
অঞ্চলে অথবা খনি বা কামিরীর কারখানায় পরিব্তিত জীবন 
সংগ্রামের মধ্যে আজ তার। শ্রমিক বনে গেছে। 

স্থক্রে কোচাবাম্বা দিয়ে পরিচিত একটা রাস্ত। থাকলেও, চতুর্থ 
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সামরিক ডিভিসনের কামিরী অতিক্রম করে যাবার কথা জান! 
থাকলেও, রিকার্দো কামিরী দিয়ে জঙ্গলে প্রবেশ করা নিরাপদ মনে 
করেছে। প্রথমত পথ-প্রদর্শক সেই নিয়মে ঠিক করা হয়। তাছাড়া 
অনভ্যস্ত অনেকের পক্ষেই কামিরীর পথ অনেক বেশী সোজ। হবে 
বলে মনে হয়েছে । জঙ্গলে অতি অন্ন সময়ে নিরাপদ আশ্রয় 
কামিরী দিয়েই সম্ভব । ছুরারোহ শুকনো! পাহাড়, ঘন ঝোপঝাড়ে 
হুর্ভে্চ জঙ্গল আর উশৃঙ্খল নদীর স্রোত অতিক্রমের প্রয়োজন হবে 
অনেক পরে। গা ঢাকা দিয়ে নিরাপদ আশ্রয় শিবিরের প্রয়োজন 
এখন সর্বাগ্রে । গেরিল। দলের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন তার পরের কথা । 

আস্তানাটা বাছা হয়েছে চমৎকার । এখান থেকে চারপাশে 
স্বন্দর নজর চলে । কিন্তু সামান্য দূর থেকেও এ জায়গাটা চোখে 
পড়া মুস্কিল । কাছাকাছি কোনে! জনবসতি নেই, তাই হারানো গরু 
বাছুরের সন্ধানে এদিকে কারেো। এসে পড়বার আশঙ্কা কম । 

ইট বা! টিনের কণামাত্র না থাকলেও বৃষ্টি ও ঝড়ের প্রবলতা 
কিছুমাত্র অসুবিধার স্ষ্টি করে না। আবাদ অঞ্চলের শস্ত পাহারা 
দেবার জন্যে হয়তো কোনে! জমিদার এটি তৈরী করেছিল এক- 
কালে । জঙ্গলের কাঠ আর গোলপাতায় তৈরী এই ছাউনী 
আশ্চর্যবকম মজবুত । 

পরিকল্পনা আর জল্পনাকল্পনার ফাকে ফাকে পরস্পরের বিচ্ছিন্ন 
জীবনের ঘটনাবলী নিয়ে আলোচন। হয়! মারকাস্এর মুখে তার 
গ্রেপ্তার হওয়া থেকে শেষ পর্যন্ত এছুয়ারদো মেলেনার সঙ্গে পালানোর 
ঘটন। শুনে রিকার্দো-ও অভিভূত হয়ে পড়ে । 

মারকাস্‌ হেসে বলে, 

_-একটার পর একটা ভুল করেছি। আমার মুহুর্তের জন্যেও 
লরাকে সন্দেহ হয় নি। অবগ্ঠ প্রথম দিকে সংশয় একটু ছিলই। 
কিন্ত সশরীরে অক্ষত অবস্থায় এসে পৌছোনোর সমস্ত কৃতিত্ব 
কমরেড মেলেনার। অবশ্য সিকিউরিটি দপ্তরের অতারক্ত লাভের 
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আশাই তাদের ষোল আন ক্ষতির মধ্যে ফেলেছে। 

অতি আবশ্বকীয় জিনিষপত্র শ্যাপশ্যাক-এ ভরে তুলতে এছুয়ারদে! 
মেলেন। ব্যস্ত। আপাতদৃশ্য মেদবনুল দেহ, কিন্তু এখনও কর্মক্ষমতা 
অটুট। অনেক তাগড়া জোয়ানও তার সঙ্গে পরিশ্রম করে হাঁপিয়ে 
পড়বে । প্রতি মুহুর্তে কাজে থাকেন, আর পর মুহুর্তের চিস্তাগুলি 
তার মাথায় ঘোরে । 

এমন সময় কার্ল হঠাৎ দৌড়তে দৌড়তে এলো । সবাই সচকিণ্ত 
হয়ে ওঠে। 

-_খচ্চরে চেপে ছুটো লোক এদিকে আসছে। 

রিকার্দো একরকম ল'ফিয়ে ওঠে, 

-তোমাকে ওর। দেখেছে ? 

-না। 

--আমাঁদের দিকেই আসছে ? 

_-তাঁই তে] মনে হচ্ছে। 

_-সামরিক না বেসামরিক লোক ? 

- আমাদের মতই । তবে হাতে বন্দুক দেখছি। 

_ঘাবড়ানোর কিছু নেই। লক্ষ্য রাখ । মতলব বুঝতে চেষ্টা 
করে।। দরকার হলে আটক করবে। তবে এখানে সরাসরি ধরে 
এনো! না । তুমি এক। বাইরে থাক। 

কার্ল বাইরে এসে দেখে ছুই মক্কেল খচ্চরে চেপে হেলতে ছুলতে 
আসছে। চোখে চোখ পড়তেই লাগাম টেনে থমকে দাড়ালো । 
তারপর আবার চলতে সুর করে। কিছুটা এগিয়ে গিয়ে কাল” 
দুজনকে ইশারায় থামতে বলে। 

দেহাতী মানুষ । চোখে গ্রাম্য ভীরুতা। বন্দুক ছুটোও সেকেলে । 
কৌতৃহল ও ভয় মিশ্রিত হাসিতে মুখট। ভরিয়ে তুলে প্রথমজন বলে, 

_-কিছু পেলেন? হরিণ অবশ্য আজকাল পাওয়া কঠিন। এ 
বছরটা দেখতেই পেলাম ন', শিকার কর] তো দূরের কথা । 
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--আপনারা কোথা থেকে আসছেন? 

_-পিরেজ সাহেবের বাগানের ওপারে আমাদের গ্রাম । ছুটে! 
শুকনো নদী পেরোতে হয়। শনিবার হলেই আমরা ছুজন বেরিয়ে 
পড়ি। বুঝলেন, এ বছরটা আমাদের খুবই কপাল খারাপ। আজও 
জানি শুধু হাতে ফিরতে হবে। বেরোনোর মুখেই ভানদিকেই একটা 
শেয়াল পড়লো । আমরা পুরোনো লোক, সংস্কার, অন্ধ বিশ্বাস যাই 
বলুন, এসব আমরা মানি! শিকারে বেরিয়ে প্রথমেই যদি ডানদিকে 
শেয়াল পড়ে তার শুধু হাতে ফের] ছাড়া কপালে কিছু নেই। 

-শনিবার হলেই বেরিয়ে পড়েন ? 

_ নিয়মিত । এ যে বললাম নেশ।। বিশ্রী অভ্যাস। বদ অভ্যাসও 
বলতে পারেন । আপনি এখানে কেন? 

দ্বিতীয় লোকটা কোনে। কথা বলে না। খচ্চরের পিঠ থেকে 
এটুলি পোকা আক্ুলে খুটে তুলছিল, আর কাললএর দিকে চেয়ে 
আগাপাস্তালা দেখছিল । দুজনেই প্রৌট । বিভ্তবান কৃষক বা ছোট- 
খাটো জোতদার বলা চলে। পরনের জামাকাপড়ে হাটুরে দজির 
হাতের ছাট। চর্মরোগগ্রস্থ জানোয়ারের শরীরের মত কোটের পশম 
উঠে গিয়ে মস্থণ ছোপ ছোপ দাগ ধরেছে। দ্বিতীয় ব্যক্তির গলার 
মাফলারটা দেখলে যেন গা! কুট কুট করে। 

ইতিমধ্যে এছ্য়ারদেো মেলেনা পেছন থেকে এসে ীড়ায় 
কিছুমাত্র ভূমিকা না করে কার্লকে জিজ্ঞাস! করেন, 

_কীদাম চায়? খুব বেশা মজবুত বলে তো মনে হচ্ছে ন! 
সাদাটার সামনের ভান পায়ে জখম আছে বলে মনে হচ্ছে। 

প্রায় একসঙ্গে দুজনেই হকচকিয়ে গেল। প্রথমজন কার্লকে বলে, 

--সে কী মশাই ইনি বলেন কী! খচ্চর আমরা বেচবো। না । 
এই ছূর্গম দেশে এই আমাদের মটোরগাড়ি। 

মাথ। নেড়ে এছুয়ারদে। মেলেন। তার স্থচিস্তিত অভিমত প্রকাশ 
করেন, 


৩৪০৪ 


কিন্তু এছটে। জানোয়ার আমাদের চাই। সরকারী জরিপের 
কাজে বেরিয়েছি। আমাদের ঘোড়া ছটো! পটাপট মারা পড়লো । 
কিস্ত সরকারী জরীপের কাজ তে বন্ধ থাকতে পারে না। দাম 
আপনার! পাবেন। হাটে এ ধরনের একটা খচ্চর কী দামে বিক্রী হয় 
বলতে পারেন? 

_ _ছুশো পেসেো। তো বটেই । তবে এজিনিষ আপনারা পাবেন 
না। 

_-কেন এর কী ঘোড়া? 

-ঘোড়! না! হলেও উচু জাতের খচ্চর । 

-যা হোক কত দিলে আপনারা ৰেচতে পারেন ? 

প্রশ্ন এছুয়ারদে। মেলেনা করলেও প্রথম লোকটা উত্তরগুলো 
কার্পকে দিচ্ছিলো । বেশ একটু ঘাবড়ে যেতে দেখা গেল। এটুলি 
ছাঁড়ানে। ছেড়ে দ্বিতীয় ব্যক্তি গলার মাফলার খুলে ফেলে একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলে, 

- আমরা খুবই ছুঃখিত, এ আমর! বেচতে পারবো না। শুধু 
শুধু দামদস্র করা অর্থহীন । তাছাড়া সরৰারের কাজের কথা! 
যখন বললেন তখন বলি, সরকার থেকেই আমাদের গ্রামে গত সপ্তাহে 
প্রচার করে গেছে, ভিন্‌ দেশী মানুষের কাছে ভারবাহী পশু ব! খাবার 
বেচা! নিষেধ । জঙ্গলে ডাকাতরা দল গড়ছে । 

_ ব্যাপারটা গুলিয়ে ফেলছো! তোমরা । সরকার তো৷ জরিপ 
করবার কাজে সরকারী কর্মচারীদের কাছে জিনিষপত্র বেচা নিষেধ 
করে নি। আমরা সরকারের তরফ থেকেই এ ঘোড়া বা উচু জাতের 
খচ্চর যাই বল, দাম দিয়েই কিনবো । রসিদ দেব। ও সব 
ভাবনার কিছু নেই। 

_কিস্ত আমরা! কেন! বিক্রীর মধ্যেই নেই । আমরা শিকারে 
বেরিয়েছি। সে সৰ বন্ধকরে আপনাদের কাছে এ ছুটো৷ বেচে দশ 
মাইল রাস্তা হেটে কখন গীয়ে ফিরবো! তাছাড়। বিক্রীর ব্যাপারটা! 
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আমাদের মাথাতেই নেই। 

_-প্রয়োজনে অনেক কিছুই করতে হয়। সরকারী জরিপের 
কাজকর্ম বন্ধ থাকতে পারে না। হঠাৎ ম্যাঁজিখ্েট এসে পড়লে 
আমরাও মুক্ষিলে পড়বো । তাছাড়া তিনি যদি শোনেন খচ্চর 
বেচতে আপনারা আপত্তি করেছেন তা হলেও আপনাদের খুব রেহাই 
দেবেন ৰলে মনে হয় না। জঙ্গলের ভাকাত দলের সঙ্গে যদি 
আপনাদের সম্পর্ক না থাকে তবে এ দুটো আমাদের কাছে বিক্রী 
করে গেলেই ভাল করবেন। জোর করাঃ ভয় দেখিয়ে আদায় করার 
বিশ্রী পদ্ধতি আমি খুবই অপছন্দ করি। তাছাড়া সরকার সেটা 
চান না। একটু হাটতে হবে এই যা। কিন্তু সরকারের অনেক 
লাভ। পায়ে হেঁটে জরিপের কাজে অনেক সময় লাগে। খরচ! 
অনেক বৰেশী। আমি আপনাদের প্রশংসাপত্র লিখে দেব। জমিজম! 
নিশ্চয়ই আপনাদের অনেক আছে, প্রয়োজনবোধ করলে শব্ত নষ্টকারী 
কীটদের ধ্বংস করবার ওষুধ যাতে বিনামূল্যে পান সে ব্যবস্থা আমি 
করে দেব। কণ্টেশলে কেরোসিন আপনি নিশ্চয়ই পাবেন। সরকারী 
ছাপ দেওয়া কাগজে আমি স্ুপারিশপত্র দিয়ে দেব। জোর আমি 
সহজে করতে চাই না। 

দ্বিতীয় লোকট! হঠাৎ প্রথমজনের দিকে ফিরে তাকায়। চতুর 
হেসে বলে, 

_ দ্রেখুন আপনারা সরকারী কাজে এসেছেন। আপনাদের 
সঙ্গে সহযোগিতা আমরা নিশ্চয়ই করতে চাই। কিন্তু এধরনের 
খচ্চর খুব একটা হাটে বাজারে ওঠে না। মালপত্র টানাটানিতেও 
এদের জুড়ি নেই। এ ধরনের মাল হাটে মাসে একবার ওঠে কিন। 
সন্দেহ । আমার খামারের কাজে এ রকম তেজী খচ্চর আর নেই। 

__খচ্চরের আবার উঁচু নীচু কী বুঝি না । 

দ্বিতীয় লোকটা হেসে বলে, 

-অনেক তফাৎ। আসার সময় তো৷ দেখেছেন, কিন্তু এখন 
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ফিরতে গেলে মুস্কিলে পড়তে হবে। বর্ধায় নদীর জল বেড়ে হেঁটে 
পার হবার জায়গাগুলোতেও ঢেউ চলছে এখন। সাধারণ ঘোড়াই 
শ্রোতের মুখে ঠিক থাকতে পারে না, সেখানে বেটে খচ্চরগুলোর তো 
কথাই ওঠে না। আ্রোতের টান রুখতে পারলেও ডুবে যাবার ভয় 
সব সময়। কিন্তু পেরিয়ে এলাম ঠিক। ঠিক নিয়ে এলো। 
বরফের মত ঠাণ্ড। জল, কবার গা ঝাড়া দিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আবার ঠিক হয়ে গেল। 

-_বেশ তো, উঁচু জাতের খচ্চর মেনেই নিলাম। কিন্তু কত 
দিতে হবে? 

প্রথমজন এবার দ্বিতীয় ব্যক্তির সঙ্গে দেহাতীতে কী আলোচন 
করে হঠাৎ ফিরে বলে; 

--একট] শর্তে খচ্চর বেচবার কথা আমরা ভেবে দেখতে পারি। 

-_বাজার দরের সঙ্গে তাল রেখে দাম চাইবে । সরকারকে ঠকিয়ে 
নেওয়া অগ্ঠায় হবে। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি এবার কিছুটা এগিয়ে এলো । ছুটে। ঘোড়ার লাগাম 
এক সঙ্গে বেঁধে দিয়ে প্রথমজনের পাশে এসে দ্াড়ায়। শেষ কথা 
জানিয়ে দেবার ভঙ্গীতে তাকিয়ে দ্বিতীয়জন বলে, 

- আপনার! জরিপের কাজ করেন। গতবার যে দল এসেছিলেন 
তাদের সঙ্গে আমাদের জানাশোন। হয়েছিল । ছুই দিন ছুই রাত সাত 
জনের সেই দল আমার খামারেই ছিলেন। বড় ভাল লোক। 
বললে হয়তো বিশ্বাস করবেন না, খরচাপাতি দিতে চাইলে আম 
রাজী হই নি। ক্ষেতের ধান আর কাচা তরকারীর আমার অভাব নেই। 
এবার মড়কে বিস্তর মরেছে কিন্ত তখন যুর্গাও আমার ঘরে যথেষ্ট। 
খরচাপাতি আমি কী নেব, ভেবে পাইনে। শুধু বলেছিলাম 
আপনারা শিক্ষিত লোক, এত দূরদেশে সরকারী কাজে এসেছেন, 
আমরা ধন্ত হয়েছি। খরচাপাতি কিছু নিতে পারবে। না । বে 
সার! গায়ের মানুষ আপনাদের স্ুখ্যাত করবে। চিরদিন মনে 
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রাখবে, আমাদের ঘদি একটা উপকার করেন। বললে বিশ্বাস 
করবেন না, এমন চমতকার লোক বলতেই রাজী হয়ে গেলেন । খুব 
বড় নয়, তবে তাতেই কাজটা হয়েছিল । গোটা গায়ের মানুষ প্রায় 
সাত দিন মহোৎসব করেছিল । জরিপের কাজে এসেছেন, নিশ্চয়ই 
আপনাদের সঙ্গে আছে। দয়া করে কয়েকটা ছোট মাপের 
ডিনামাইট দেন, তবে গোটা গায়ের মানুষ আপনাদের ধন্য ধন্ত 
করবে। মহোৎসব হতো । ক্ষতি স্বীকার করেও এ ছুটো৷ বিক্রী 
করলেও আফশোষের থাকতো না। 

_-নদীতে মাছ মারবে ? 

দ্বিতীয় প্রৌঢ় এবার আহ্নাদে আটখানা হয়ে পড়েন। মাথঃ 
নেড়ে বলে, 

__সারা গায়ের লোক আনন্দ স্ফুতি করতে! এই যা৷। 

এছুয়ারদো মেলেনা বুঝতে পারে এরা বিস্তশালী ও গায়ের 
মোড়ল শ্রেণীর । চাবাড়ে বুদ্ধির মানুষ হলেও জ্ঞানের নাড়ি টনটনে। 
নিয়মিত জরিপের লোকেদের কাছে ভিনামাইট থাকার কথা নয়। 
এরা! নিশ্চয়ই কোনো সরকারী ভূতত্ব বিভাগের বিশে অনুসন্ধানী 
দলের কথ। বলছে । একবার মনে হলো, হয়তো বাজিয়ে দেখছে। 
বুবতে চাইছে এই ভিন্দেশী লোকছুটো। আসলে কারা । এ সব 
জায়গায় পুলিশের ছি'চকে গ্রাম্য চৌকিদার, আর প্রাথমিক স্কুলের 
মাস্টারগুলো! সবচেয়ে বেশী শয়তান হয় । চেহারা, আকৃতিগত গঠন ও 
কথাবার্তায় পরিপূর্ণ সরলতা দেখে এদের আসল মতলব বোঝা খুবই 
কঠিন। অবশ্য এরা! সে ধরনের মানুষ না হলেও মহোৎসব বা গায়ের 
মানুষের আনন্দ সুখের ব্যাপারে এদের এতটুকু আগ্রহ নেই। 
আসলে চাপ দিয়ে কোনো রকমে কয়েকটা ভিনামাইট হাতিয়ে 
নেবার চেষ্টা । উদ্দেশ্ট মাছ মারাই। তবে ব্যক্তিগত লাভই এদের 
বড় উদ্দেশ্ট । নিরক্ষর মানুষ, তবু চৌখস শয়তানিতে এদের জুড়ি 
নেই । ছলে বলে কৌশলে ছুর্লের জমি হাতিয়ে নেওয়া, হাল-গরু 
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ছিনিয়ে নিতে বা চতুরতার সঙ্গে একাধিক উপ-পত্বীর ব্যবস্থা করায় 
এরা অভ্যস্ত । নিধাচনের সময় প্রতিক্রিয়াশীল শেণীর এরাই সব- 
চেয়ে বড় প্রত্যঙ্গ। গীস-কোর-এর নানা ধরনের অর্থনৈতিক সমীক্ষা 
ও রাজনৈতিক পরিসংখ্যান এদের মাধ্যমেই তৈরী হয়। 

-_তবু ভাল, আমি ভাবলাম তোমর! বুঝি জঙ্গলের ডাকাতদের 
সঙ্গে আছো। 

এছুয়ারদে! মেলেনার কথায় লোকটা খুবই ঘাবড়ে গেল। দিব্যি 
কেটে বলে, | 

--সামান্ত রকম সন্দেহ থাকলে আপনার! আমাদের গায়ে গিয়ে 
ভন্রসন্ধান করতে পারেন । 

ছুদণ্ড ভেবে এছুয়ারদো মেলেনা বলেন, 

--ছোট সাইজের ডিনামাইট লাঠি আমি দিতে পারি। কিন্তু 
কেউ যদি ধরতে পারে তুমি বিপদে পড়বে। আমাদেরও মুস্ষিলে 
ফ্রেলবে । 

- এখানে আমাদের ধরবে কার ! তাছাড়া মাছ মারতে ডিনা- 
মাইট গায়ের লোকে চিরকালই ব্যবহার করে। তবে চোরা বাজারে 
কিনতে হয় এই যা। অবশ্য একথাও সত্যি এ তামাম এলাকায় 
আমাদের প্রভাব প্রতিপত্তি এত বেশী আমাদের পেছনে লাগবার মত 
সাহস কারো নেই। 

আরও বেশ কিছুক্ষণ কথাবাত্তা চলে । এছুয়ারদে। মেলেন। বার 
বার সতর্ক করে দেয়, 

-ঠিক আছে, চারটে লাঠি আমি তোমাকে দেব। কিন্ত খুব 
সাবধান । কোনে। কারণেই যেন কেউ জানতে ন। পারে। 

উঁচু জাতের খচ্চরের দাম কিন্ত কমালো৷ না । চারটে লাঠি আর 
চার শো। পেসে। ওরা শেষ পর্যন্ত নিয়ে ছাড়লো । 

শিকার ওদের জুটলে! না । উচু জাতের খচ্চরও ওদের বেচতে 
হলো। তবু বেশ খুশী। নিরক্ষর তবু ডিনামাইট-এর লাঠিতে 
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'প্যারাগুয়ার ছাপ দেখে চিনতে পারে । বেআইনী ব্যাপারে, চোরা 
গোপ্তা নানা কাজে এদের অভিজ্ঞতা যে দীর্ঘ ও বিস্তৃত বেশ বোবা 
যায়। 

বিদায় নিয়ে লোক ছুটো! চলে গেল। কার্ল আগেই সরে 
পড়েছে। বড় রাস্তার দিকে না! গিয়ে সত্যিই এরা গায়ের পথে চলছে 
কিনা দেখা দরকার । 

লাগামে বাঁধ! ছটি মুক জানোয়ারেরই শুধু অবসর নেই। এহুয়ার- 
দো! মেলেন। এক্তৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন। ঘাড় নিচু করে আপন মনে 
ওরা শুধু ঘাস খাচ্ছে । খাচ্ছেই। 


রিকার্দো সকালে সাতজনের যে অন্ুসন্ধানী দল আগে 
পাঠিয়েছিল তার! ছুপুর নাগাদ ফিরে এলো । সবাই খুব উৎসাহী । 
কিছু মালপত্র ওরা আগেভাগে গিয়ে জঙ্গলের ভেতরে রেখেও 
এসেছে। সাস্তা ক্রুজ-এর এযালফানসো-রই শুধু জঙ্গলৈর জীবনে 
পূর্ব অভিজ্ঞতা ছিল। গেরিলা যুদ্ধের কলা কৌশলের কেতাবী ব্যাখ্যা! 
ছাড়া জঙ্গল জীবনের রূঢ় বাস্তবতার সঙ্গেও তার বেশ কিছুদিনের 
পরিচয় । 

খাওয়া দাওয়ার পর নিজেদের মধ্যে আলোচনা চলেছে । মানচিত্র 
ফেলে রিকার্দো মারকাস্-কে বোঝা চ্ছিলো । কোথায় কোথায় পথ 
বিপদ সন্কুল, খরঅআ্রোতা৷ পাহাড়ী নদী, ন্যাড়া পাহাড় ও বিমান থেকে 
কোন কোন জায়গায় নিয়মিত নপাম বর্ষণ হচ্ছে, সে সম্পর্কে 
আলোচনা! করছিল । সর্বশেষ বার্তায় গেরিলা ফৌজের যে হদিশ 
পাওয়া গেছে সে সম্পর্কেও কথা হয়। 

এমন সময় গোটা চারেক ন্যাপন্তাক পিঠে নিয়ে ওরলান্দোর সঙ্গে 
এসে হাজির হলো মাতিনো। কার্ল যখন এসে সংবাদ দেয় কেউ 
বিশ্বাসই করে নি প্রথমে । কারণ রিকার্দের নির্দেশে মাতিনোর 
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কামিরী থেকে যাবার কথা । কফি বানানে ব্যস্ত ছিলেন এছয়ারদো., 
মেলেনা। নিজে বয়োজ্যেষ্ঠ, হাতে কাজ না থাকলে: প্রত্যেকের * 
ভালমন্দ দেখে বেড়ানোর বাতিকট! বেড়ে যায়। মাতিনোকে এসে 
জড়িয়ে ধরে উপযুপিরি কবার কপালে চুমু খেলেন। তারপর 
সবাইকে একচোট হাসিয়ে বললেন, 

_-কফির প্রথম পাত্রটি মাতিনোর। 

ম্যাপস্তাক মাটিতে নামিয়ে রেখে পরিশ্রীস্ত মাতিনো৷ মারকাস্ণকে 
দেখে ছুটে এলো । কিন্তু কোথায় যেন একট! অসঙ্গতি লক্ষ্য কর! 
যাচ্ছিলো । শুধু পরিশ্রমের ক্লান্তি বা পেছনের বিপদকে অতিক্রম 
করে আসবার অনিশ্চয়তা মাতিনোর চোখেমুখে ছিল না! । ছোট্র 
হাসিতে কোথায় যেন একটা ব্যর্থতা, নৈরাশ্টের ভূপ আর অনীগ্গিত 
হতাশ! । 

মারকাস্‌ লক্ষ্য করেছে ঠিক। ভয় ও সংশয় তার কথায় দুইই 
সী ৰ 

-__ইউজেনিও আর আনার কোনে খবর জান ? 

মাতিনে! কয়েক মুহুর্ত কী যেন 'ভাবলো। তারপর মুখ তুলে 
বলে, 

--ওরা ধরা পড়েছে। 

কথাট। বিক্ষোরণের মত শোনালো। 

মাতিনো আরও জানালো, লোয়োলো৷ ধরা পড়েছে। প্রচুর 
কাগজপত্র ও ফটোগ্রাফ পুলিশ হস্তগত করেছে। মারকাস্‌ 
হাসপাতাল থেকে পালানোর পর লা পাজ-এ কারণে অকারণে 
অনেক গ্রেপ্তার হয়েছেন। শিক্ষক ও অধ্যাপকদের ওপর নিয়মিত 
সন্ত্রাস চলেছে। 

মাতিনোর কাছে জানা! গেল, ইউজেনিও ও আানাকে রেল 
স্টেশনে গ্রেপ্তার করা হয়। আত্মরক্ষার কোনো স্থযোগই তারা পায় 
নি। অতকিিতে পুলিশী ঝেষ্টনীর মধ্যে তারা পড়ে যাঁয়। রেল 
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স্টেশনে যাত্রীদের সঙ্গে সংঘর্ষ ও সব রকম বাধা এড়ানোর জন্যে 
"পুলিশ ওদেরকে সোনার চোরাকারবারী বলে প্রচার করে ও 
জনতাকে নিক্ষিয় করে রাখে । 

রেল স্টেশনে আযান ও ইউজেনিও ধর! পড়বার পেছনে পুলিশের 
কৃতিত্বের চেয়ে ওদের সামান্ত ভূলই হয়তো বেশী দায়ী। 

ছুজনে প্রথম শ্রেণীর কামরায় কামিরী আঁসছিল। অপর একজন 
যাত্রী কামরায় তখন ছিলেন। গাড়ি যখন প্প্রায় ছেড়ে দিচ্ছিলে। 
এমন সময় একজন প্পৌঢ় যাত্রী বিরাট এক স্থুটকেশ নিয়ে কামরায় 
ঢোকেন। চারজনের ছোট্ট কামরা । কিছুক্ষণ বেশ থাক গেল। 
হঠাৎ আ্যান। লক্ষ্য করে বড় সটকেশওয়াল? যাত্রীকে তৃতীয় যাত্রী কী 
যেন বোঝাতে চেষ্টা করছেন। আর বার বার আযানার দিকে ফিরে 
তাকাচ্ছিলেন। 

ইউজেনিও ও ত্যানা মুহূর্তে সতর্ক হয়। অশুভ কিছু সন্দেহ তার৷ 
করেছিল । হঠাৎ তৃতীয় যাত্রী ইউজেনিও-র দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বলে, 

_ _মুস্ষিলে পড়লাম দেখছি । আচ্ছ। মানুষের পাল্লায় পড়েছি । 
একট। কথাও বুঝি না। দেখুন তো ইনি কী বলতে চান! আপনি 
ইংরেজী জানেন ? 

তৃতীয় যাত্রীর মতই ইউজেনিও ইংরেজীতে আনাড়ী। হেসে 
বলেছে আানা, 

_ইনি বিদেশী বুঝি ? 

প্রশ্নটাও আযান! ইংরেজীতে করেছিল। প্রৌঢ সুটকেশওয়াল। 
আযানার ঠোঁটে পরিচিত ভাষা শুনে আকাশ যেন হাতে পেল। এক 
গাল হেসে বলে, 

- আমি পিটার, পিটার আইজেনহাওয়ার । আমাকে যেতে হবে 
পোতশী। ওখানেও কী লা পাজ-এর মত বমি করতে করতে প্রাণ 
মাবে! পোতশী-র উচ্চতা কত বলতে পারেন? এখানে তো মুঠে। 
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মুগে “পরোচি? ট্যাবলেট খেয়েও আমার শ্তশিয়! কাটে নি। মাউন্ট 
চাকালতায়া থেকে আমি একরকম প্রাণে বেঁচে এসেছি । চাকালতায়া 
নাকি সতের হাজাদ্ব ফিট উঁচুতে! 

বেচারা বিদেশীর জন্যে করুণ। হয় । তবে পোতশী সম্পর্কে 
ভরসা দিয়ে আনা বলে, 

_-পোতশী ল! পাজ থেকে উচ্চতায় কিছু কমই হবে। স্ুক্রে 
আরও কম । 

আলাপ হয়। তৃতীয় যাত্রী হাফ ছেড়ে কাচেন। শুধু একবার 
মন্তব্য করবেন, 

--ভাষ! না জেনে এদেশে মরতে আসা কেন ? 

কথাপ্রসঙ্গে জানা গেল পিটার আইজেনহাওয়ার কানাডার 
লোক। এঞ্জিণীয়ার। পোতশীর রূপার খনিতে নতুন কাজ নিয়ে 
এসেছেন। চোখ ছুটে! সবুজ। ঢ্যাঙা ধরনের গড়ন। ভেড়া- 
বাঁকা অনেকটা লম্বা মুখ । মুহুসুছি উট মার্কা সিগারেট টেনে 
চলেছেন । 

ত্যানার মন্দ লাগছিল না। বরং কামিরীতে এই বিদেশী 
ভদ্রলৌককে কতটা নিজেদের কাজে লাগানো যায় সে কথাও 
ভাবছিল । 

প্রৌঢ় পিটারের চোখে অদম্য কৌতুহল । সব কিছুই যেন ক্ষুধার 
আগ্রহে গেলেন। কোনো স্টেশন এলেই মুখ বাড়িয়ে দেখেন। 
সাবধানতার খুব একট] প্রয়োজন ছিল না কিন্তু ঘন ঘন নিজের 
লাগেজের দিকে নজর বাখছিলেন। 

তৃতীয় যাত্রী নেমে গেল। 

আাঁনা নিজের চিন্তায় এবার ফিরে আসে । ইউজেনিও-র সঙ্গে 
কথা! হয়, | 

--কামিরীতে এই ভদ্রলোৌককে কী ভাবে কাজে লাগাঁনে যায় 
ভাবছি । ওখানে মালপত্র থাকবে । মাতিনোর ওখানে চারটি 
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বায়নাকুলার রেখে যাবার কথা । 

তৃতীয় মানুষের উপস্থিতি সম্পর্কে ইশারায় ইউজেনিও সতর্ক 
করে। 

আযানা হেসে ফেলে, 

--একে বেচারা আমাদের দেশে এসে বমি করতে করতে অস্থির, 
তারপর কণামাত্র ভাষা জানেন না। ওকে ভয় করবার কিছু নেই । 
হয়তে। ভাবছেন আমর! গভীর প্রেমে আচ্ছন্ন আছি । 

ইউজেনিও লক্ষ্য করে প্রৌঢ পকেট থেকে পটাপট কয়েকটি 
ট্যাবলেট মুখে পুরলেন। মনে মনে ইউজেনিও-র হাসি পায়। 
আযান বলে, 

--আমরা ধরে নেব কামিরীতে আমাদের সাহায্যের কাউকে 
পাব না। আমর! ছজনে হোটেলেই উঠবো । অবশ্য আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে একজনের সঙ্গে যোগাযোগ করবে।। মিথ্যে কথ। বলতে হবে: 
একটা নিরাপদ ব্যবস্থা সেখান থেকে করে নেব । 

নান! জল্পনা কল্পনা চলতে থাকে । কথার মাঝখানে প্রৌঢ় ভদ্র- 
লোকের বেমওকা প্রশ্নে কথার খেই হারিয়ে যায়। স্থুক্রে ব! 
পোতশী সম্পর্কে অনেক কথাই আযান! বলতে পারে কিন্ত সেখানে 
এখন মহামারী চলছে কিনা, সে সম্পর্কে নিশ্চিত করে তার পক্ষে 
কিছুই বল! সম্ভব নয়। নম্র হেসে বিদেশীকে জানায়, 

--বাইরে থেকে অনেক কিছুই শৌনা যায়। তাছাড়া টুরিস্ট 
ইনফরমেশন ব্যুরোগুলো বাজে কথা বলে। এখানে বোতলের জল 
ছাড়া খেতে নেই, এ নিতান্তই বাজে কথা । ন্যাসিয়া সবার হয় না। 
অক্সিজেন সিলিগার বিছানায় নিয়ে শোবার ঘটন। হয়তো আছে, 
কিছু সে খুবই কদাচিৎ। ছদিনেই আপনি অভ্যন্ত হয়ে যাবেন । 
ভয় পাবার কিছু নেই। মহামারী সব জায়গাতেই লাগে । কানাডায় 
ফ্ুতে কিছুদিন আগে বিস্তর লোক মারা গেছে শুনেছি। নতুন 
জায়গায় প্রথমে একটু অস্থুবিধা হবেই। কয়েকদিনেই ঠিক হয়ে 
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যাবে। 

প্রৌঢ় পিটার অপ্রস্তুতের হাসিতে মুখট! ভরিয়ে তুলে বলেন, 

-আপনি সুন্দর ইংরেজী 'জানেন। আপনি কী ইয়োরোপ 
আমেরিকায় ছিলেন ? 

_কখনও নয়। লা পাজ-এই শিখেছি । ভাষা শেখবার আমার 
খুব ইচ্ছে। 

_-কামিরীতে কাজ সেরেই আমাকে আবার লা পাজ ফিরতে 
হবে। তারপর আবার পোতশী যেতে হবে। কামিরীতে ওঠবার 
মত হোটেল নিশ্চয়ই আছে। 

আমরাও হোটেলে উঠবো । আশা করি সে হোটেল আপনার 
অপছন্দের হবে না। 

-খুব ভাল হবে। আমি তো ভাবনাতেই পড়েছিলাম । 
ইংরেজী যে এদিকে একদম অচল ভাবতেই পারি নি। 

- আমরা আপনাকে হোটেলে পৌছে দেব। আপনার কোনো 
অস্থুবিধে হবে না। 

ইউজেনিওকে আযান! বলে, 

_-এই বিদেশী ভদ্রলোক সঙ্গে থাকায় আমাদের সুবিধে হবে। 
আচ্ছা মকেল জুটেছে আমাদের কপালে । এখন ভালয় ভালয় 
কামিরী ত্যাগ করতে পারলে হয়। 

ট্রেন আশ্চর্ষরকম ঠিক চলছিল । অবশ্ঠ কুয়াশা থাকলে গাড়ি 
দেরীতে পৌছোতো। গাড়ি কামিরীতেই শেষ। যাত্রীরা সবাই 
এখানে নেমে যাবে। উচ্চশ্রেণীর যাত্রীরাই স্থানীয় আদিবাসী 
কুলিদের বিশেষ আকর্ষণ। জোববা পর! ছুজন কুলি ট্রেন থামবার 
আগেই কামরায় উঠে পড়ে। 

প্ল্যাটফর্মে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে আনার মাথাটা ঘুরে গেল । 
সেই লোকটা । অনেক আগে নেমে যাওয়৷ কামরার সেই তৃতীয় 
যাত্রী। সাদা পোষাক ছাড়াও সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী যেন প্রস্তুত 
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ছিল আগে থেকেই । 
প্রৌঢ় পিটার আইজেনহাওয়ার তৃতীয় ব্যক্তিকে সুপ্রভাত জানিয়ে 
লা! পাজ-এর ক্রিওল উচ্চারণে চোস্ত টানা স্প্যান্নীশ ভাষায় বলেন, 

, _-আমর। নিহিল্পে এসে পৌছালাম। এ গাড়ির অন্য কামরায় 
আর কেউ নেই। এরাই শুধু ছজন। আপনি এবার সামলান। 
আমি ছুপুরে অফিসে আসবো । 

ফিরেও তাকালেন ন! পেছনে । ইউজেনিও সম্পূর্ণ হতবাক । 
আযানার দিকে ফিরে অব্যক্ত বিস্ময়ে অস্ফুটন্বরে কী যেন বলে। রহস্ত-. 
জনক সেই তৃতীয় যাত্রীর কণ্ঠে এবার অন্য সুর, 

_--আপনাদের হুজনকে আমি গ্রেপ্তার করলাম । 

ছোটখাটো! একটা ভীড় জমেছিল। পুলিশের বেষ্টনী দেখে 
কৌতৃহলী অনেকেই দাড়িয়ে পড়ে । অনেকে প্রশ্বও করে। রহস্ত- 
জনক তৃতীয় যাত্রী হঠাৎ মন্তব্য করলেন, 

_ চোরাকারবারী । সোনার অবৈধ ব্যবস। চালাচ্ছেন এই বয়স 
থেকেই। বুঝুন। 

প্রতিবাদ করবার মানসিক অবস্থাও তখন ছিল না। রাগে 
দুঃখে, আত্মগ্ন।নি আর আপসোসে আ্যানা সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত । ইউজেনিও 
নিবাক। কিংকর্তব্যবিমুঢ়। 


কোনো ব্যক্তির জন্তে দাড়ানোর সময় এখন নয়। লাভ- 
লোকসানের খতিয়ানের অবসর নেই সত্যি, তবু ইউজেনিও ও 
আনার খবর গোটা পরিবেশে নিদারুণ এক শোকাবহ পরিস্থিতির 
স্থষ্টি করে। হতাশা ও নৈরাম্যে কম-বেশী সবাই বিচলিত। প্রাণশক্তির 
অজত্তা যেন স্তব্ধ হয়ে গেছে। 

বিকেলের দিকে দিনটা আরও ভাল হলে।। দিন থাকতেই ঠাদ 
দেখা গেল আকাশে । তবে পধ্প্রদর্শকের দেখা নেই। কিন্তু 
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পথট। একজ্রে গিয়ে তাড়াতাড়ি ঘন জঙ্গলে প্রবেশ করবার কথাটার 
ওপর বেশী জোর দিল। অল্প সময়ের মধ্যে রিকার্দো মারকাস্‌ 
আর মাতিনোর সঙ্গে একট! বৈঠকও সেরে নিল। জঙ্গলের বার্তা 
মাতিনোকে দেওয়! হয়। মাতিনো! থেকে যাবে, সুতরাং গুরুত্বপূর্ণ 
কয়েকট। ব্যাপারে তাকে ওয়াকিবহাল করা হলো । এছয়ারদে। 
মেলেনার কাছে ওষুধপত্রের তালিকা শুনে পথপ্রদর্শক সবচেয়ে বেশী 
সখী হলেন, 

-বেমওকা বিপর্যয়ের মধ্যে আমাদের অনেক কিছু খোয়াতে 
হয়েছে। বিশ্বাসঘাতকতা আমাদের ওপর সুরুতেই চরম আঘাত 
হেনেছে । যাহোক, যেতে যেতে অনেক কথা হবে। দিন পনের 
আমি যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় আছি। আমাদের এখনও উদ্যোগ 
পর্ব চলেছে । অনেক বাধা বিপত্তি আমাদের সামনে আছে। সবই 
আমাদের অতিত্রম করতে হবে। 

রিকার্ধে। বলে, 

_মাতিনে! থেকে যাবে । মিরোকেও আমি সঙ্গে নেব না 
ঠিক করলাম । মাতিনোর সঙ্গে একজন থাক। খুবই দরকার । 
সাস্তা ক্রুজ থেকে একদল শীত্রই আসবে । রাজনৈতিক মতপার্থক্য 
ওখানে হঠাৎ দীন! বেঁধেছিল, সেটা ওর! কাটিয়ে উঠেছে। 

বিশ্রাম নেই এছ্য়ারদেখ মেলেনার। ভারি বোঝ। খচ্চরের পিঠে 
তুলে দিতে ব্যস্ত। ্যাপস্যাকগুলোর দায়িত্ব প্রত্যেককে বুঝিয়ে 
দেন। মিরোকে মাতিনোর সঙ্গে রেখে যাবার সিদ্ধান্তে খুশী হয়ে 


বলেন, 

-মাতিনোকে আমরা যে অবস্থায় রেখে যাচ্ছি তাতে এখানে 
অন্য একজন সঙ্গে থাকাট। খুবই প্রয়োজন । হিসেবের বাইরে আমিই 
ছিলাম, কিন্ত সব কিছু পর্যালোচনা ক'রে দেখলাম এখন কোনে 
শহরেই আমি নিরাপদ নই । পালিয়ে থাক! বা বন্দী জীবন আমার 
কাছে অনেকটা একই রকম মনে হয়। সেদিক দিয়ে বিচার করে 


৩৬৪ 


জঙ্গলে আমি অনেক বেশী কাজের হব। 

পথপ্রদর্শক ঘড়ি দেখে এবার তাড়া লাগায়। যাত্রার জন্যে 
সবাই তৈরী হয়। . 

মারকাস্‌ মাতিনোর সঙ্গে নিভৃতে আলোচনা করতে থাকে। 
লা পাজ-এ সমস্ত যোগাযোগ ব্যবস্থা তছনছ হয়ে গেছে । কী ভাবে 
নতুন করে সংযোগ স্থাপন করা যায় সে সম্পর্কে মাতিনোকে 
অবিলম্বেই তৎপর হতে বলে। মারকাস্‌ এই প্রথম জানালে 
লোয়ালো৷ ছিল স্বয়ং চে গুয়েভারার অতি বিশ্বাসভাজন প্রতিনিধি । 
লোয়ালোর গ্রেপ্তারে কিউবার সঙ্গে যোগাযোগ ব্যবস্থা ৰানচাল হয়ে 
গেছে। বিপর্যয় ও প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করলেও নিরাশ হবার 
কিছু নেই। বৃহৎ ও দীর্ঘ বিপ্লবী সংগ্রামের পটভূমিতে এ উঠতি 
পড়তি আছেই। 

একে একে সবাই বাইরে বেরিয়ে আসে। পরিচ্ছন্ন আকাশ। 
একফালি মেঘের পাতল। খোলসে ঢাকা চাদ বিপরীত দিকে সরে 
যাচ্ছে। নিস্তব্ধ বনাঞ্চল ও পেছনের সীমাহীন পব্তমাল! যেন 
অভিযাত্রীদের স্বাগত জানাঁয়। পাথরের নুড়িতে বাড়ি খাওয়া ঝরখার 
অবিরাম শব্দ অনির্চচনীয় মধুর পরিবেশ সৃষ্টি করে। 

মাতিনো আর মিরোর কাছে একে একে সবাই বিদায় নেয়। 

মারকাস্‌ মাতিনোকে জাপটে ধরে অবরুদ্ধ কণ্ঠে বলে, 

__কামিরীর পথ খুবই ভয়ঙ্কর । সাবধানে যেও। 

মাতিনে। করমর্দন করে হেসে বলে, 

-জানি, তবে আমাদের জন্গে তোমরা ভেবো না। 

এছুয়ারদো মেলেনার দৃঢ় আলিঙ্গন শিথিল হতে কয়েক মুনুর্ত 
দেরী হয়। কাধে হাত রেখে ।'মাতিনোকে বলে, 

জুতোর ছাপের সঙ্গে আমাদের এতজনের টুকরো৷ টাকরা 
অনেক নজীর আস্তানায় হয়তো রেখে গেলাম । রওনা হবার আগে 
ওগুলে। নষ্ট করে যাঁবে। 


মাতিনো ঘাড় নাড়ে।' হাত তুলে সবাইকে জানায়, 
_আমাদের জয় অথবা মৃত্যু ! বিপ্লব দীর্ঘজীবি হোক | 
উচু মালভূমির ওপর ফ্াড়িয়ে মিরোর কাধে হাত রেখে 
অভিষান্্রীদলের গমন পথের দিকে অনিমেষ নয়নে মাঁতিনে। তাকিয়ে 
থাকে । এবড়ো খেবড়ো অসমতল পাথুরে পথ। ভারী ভারী 
স্যাপস্তাকের চাপে ঝুকে পড়া মানুষের মিছিল অস্পষ্ট নজরে আসে। 
ক্রমে পথ হবে নিষ্ঠুর। ছুরতিক্রম্য রাক্ষুসে নদীর পর পরত আরও 
হবে ছুয়ারোহ। হয়তো আকাশে অতফিতে হান! দেবে বোমারু 
বিমান। হেলিকোপ্টারের নির্দয় ভালাশ হয়তো! নুর হবে। শিকাসী 
কুকুরের তাড়া! খেয়ে হয়তো! গ্রীণব্যারেটস্-দের মেশিনগাঁনের মুখো- 
মুখি পড়তে হবে। 
শেষ পর্যন্ত কজন পৌছোবে কে জানে ! মূল ঘাঁটিতে এই বিপ্লবী 
যোদ্ধারা আদৌ পৌঁছোবে কিনা কেউ জানে না। সেদিন জীবিভ 
থাকবে কজনে ! 
এ বড় কঠিন নির্দয় আর নিষ্ঠুর পথ । বিপ্লবী সত্যের দিনপঞ্থিক! 
'বড় রক্কিম। এ বিপ্লবী পথে শুধু কান্না, ঘাম আর রক্তআোত। 
মাতৃভূমি আজ তৃষিত1। 
রক্তত্নান চাইছে। 


